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Prologo

La crisis de la educacion artistica en Argentina atraviesa todos los ni-
veles del sistema. Incide en sus modelos pedagégicos, debilita su valida-
cion social y académica, se refleja en el presupuesto exiguo que el Estado
le estipula y en la dificultad para consolidar un cuerpo de contenidos es-
pecificos. Hablamos de crisis con amplitud, como conflicto irresuelto que
no se canaliza en la dinamica colectiva. En la tensién entre lo que emerge
y lo que no termina de retirarse se generan, en consecuencia, sintomas de
enfermedad. Agazapado en los claustros, el arte clasico se niega a perder
su hegemonia histérica ante las incipientes expresiones diversificadas y
mutables del territorio urbano. Este conflicto bosqueja la necesidad de
redefinir los alcances de aquello que en los siglos pasados constituia una
esfera institucionalmente devenida en ambito de la experiencia estética,
es decir, el arte, y su papel en la conformacion de las politicas de Estado
para educacion.

En los jardines, las clases de plastica estan a cargo de maestras volun-
tariosas y esforzadas que intentan sentarse en el suelo con equilibrio y
suerte dispar. Ensefian “manualidades”, las “cosas que se hacen con las
manos”, que ocupan el lugar del lenguaje visual. En |a escuela primaria, la
cobertura de cargos es parcial y el criterio para su asignacion depende de
la ofertay la demanda. El 95% corresponde a musica y plastica, y las alter-
nativas de danza, teatro o cine son estadisticamente insignificantes. En el
nivel secundario, pese a los avances que supone la obligatoriedad, no esta
claro qué debe aprender un alumno. Es alentadora la reciente creacién de
un organismo nacional que determine los contenidos y articule las estra-
tegias pedagogicas, hasta ahora a cargo de las direcciones de educacion
superior.

El panorama es similar en la educacion terciaria y universitaria.
Es, el arte, una de las profesiones mas retrasadas en las mediciones
ocupacionales. Los pares no le confieren entidad ni envergadura en el
campo del conocimiento cientifico, y esto se irradia a la distribucién
de los recursos. La separacion de educacion y cultura en los 6rganos de
gobierno es ya crénicay se traslada al aula, traduciéndose en altisimos
niveles de desercion. El perfil predominante pertenece a la era pre-
industrial, y luego los graduados buscan empleo en circuitos laborales
informatizados y en permanente expansién. Los docentes de arte se
sienten incomprendidos por el Estado, viven su trabajo como una suer-
te de amenaza perpetua y justifican asi sus dilemas para dar clases.

Pero, extraiia paradoja, las colas de inscripcion crecen. En 1970 estu-
diaban en la Facultad de Bellas Artes de La Plata 161 alumnos, hoy 10000.
En el afno 2007, el Ciclo Basico Comun de la Universidad de Buenos Aires
recibié alrededor de 5.000 aspirantes que optaron por Disefio Grafico, de
Indumentaria y de Imagen y Sonido.' ;Cémo se explica este fenémeno?
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Los jovenes, esos mismos jovenes estigmatizados en la alta academia, eli-
gen estudiar cine, disefio, musica, teatro, plastica, aun presintiendo las
penurias que les aguardan para desarrollar luego su labor.

La capacidad de simbolizacién es un aspecto central de la vida. Da cau-
ce a una sintesis de sentidos diversos determinados histéricamente. La
apertura semantica que provoca el arte es esencial en la elaboracién de
conceptos, la apropiacion de la palabra y la construccion de identidad. Las
nociones de tiempo, espacio y forma, la percepcién, las tramas ficcionales
y el universo de la imagen, operaciones complejas cognitivas y motrices,
cuestiones compositivas y estéticas, reconocimientos contextuales e his-
toricos, integran los saberes primarios de los lenguajes artisticos. El arte
es conocimiento y, a la vez, vehiculo para conocer. Sin embargo, pocas
ocupaciones reciben tan escasa consideracion colectiva como la de pro-
fesor de arte. Sintoma de un déficit en el que varios factores aparente-
mente auténomos confluyen en un rasgo comun: a lo largo de Ia historia
argentina la educacién artistica fue por un lado y el mundo simbélico de
la poblacién, por otro.

El enfoque reproductivo de la ensefnanza prevalecié hasta muy entrado
el siglo XX y sobrevive. Con la ley 1420,* los vencedores de Caseros impul-
saron la obligatoriedad de la educacion primaria. La extension de un siste-
ma educativo nacional apuntaba a armonizar la educacién popular con las
instituciones patrias, para equipararlas con los progresos de la verdadera
civilizacién. La Ley mencionaba la ensefianza de la musica y el dibujo. Asi
se formo a gran cantidad de maestros darwinista comtianos que se disemi-
naron sobre el territorio con el dogma de la ciencia positiva, configurando
una nueva sociedad: moderna, europeizada, republicana y progresista. El
positivismo adquirié entonces la dimension de filosofia hegemaénica oficial.
La escuela secundaria, por su parte, implicaba cierta pertenencia de clase y,

"Liliana Moreno, “UBA: pese a la crisis, aumentd la cantidad de inscriptos en el CBC”,
en diario Clarin, miércoles 24 de enero de 2007, p. 28.

2La Ley 1420 de Educacion Comun se sanciond el 8 de julio de 1884. Resumiendo
los postulados del Congreso pedagdgico de 1882, alli se pauta que la educacién
ha de ser universal, comuan, mixta, gratuita, obligatoria y neutra. Fundamentada en
el diagnéstico de necesidades nacionales, propiciara una educacién conforme a los
ideales del laicismo positivista y el objetivo de formar un espiritu hegemonico na-
cional. La Ley establecia la responsabilidad del Estado en la educacién publicay que
el gobierno colegiado, a través del Consejo Nacional de Educacién y los Consejos
de Distritos, regularia su funcionamiento. Se financia la educacién primaria (Fondo
Escolar Permanente), se estimula la creacién de jardines de infantes, escuelas para
adultos y, en caso de necesidad, escuelas ambulantes; se fijan contenidos minimos
de lengua, historia y geografia nacional; se normatiza la construccion de edificios
escolares, cuestiones de sanidad escolar y la actividad docente, asegurando forma-
cién, estabilidad y derecho alretiro; se crean las bibliotecas populares y la Inspeccion
Estatal sobre escuelas particulares.

Daniel Belinche



en muchos casos, habilitaba a la practica docente. Su acceso era reducido y,
hasta 2006, no obligatorio.

El arte quedéd fuera de ambos niveles. Sus primeras instituciones se
fundaron de espaldas a la educacion publica y bajo el influjo de |a estética
centroeuropea, rechazando las obras emergentes de los fenémenos mi-
gratorios. La musica popular, la fotografia, el cine, el disefio, el arte publico
aun circulan por carriles paralelos. En el periodo comprendido entre 1945
y 1975 se produjo una mayor apertura pedagogica y estética que introdu-
jo modificaciones en el papel adjudicado a los alumnos en el proceso de
aprendizaje. Estos cambios se amparaban en movimientos politicos que
cuestionaron la preeminencia de Occidente y de los paises centrales. Los
avances de las ciencias sociales, el funcionalismo, la psicologia, las inves-
tigaciones sobre la percepcion y las corrientes interpretativas incidieron
en la re-conceptualizacién del arte. La transferencia al interior de las disci-
plinas artisticas no estuvo a la altura de esos avances. La ponderacién de
la subjetividad y la tendencia a ubicar al nifio en el centro de |a ensefianza
alteraron practicas basadas en el castigo corporal y la repeticiéon aunque,
paralelamente, con el advenimiento de la “educacién por el arte”, las cla-
ses se tornaron inespecificas. El eje didactico abandoné parcialmente la
memorizacion para situarse en el sujeto y en el placer que, se suponia, la
tarea aulica debia garantizarle. Los aportes sefialados se diluyeron en una
pérdida de espesor de los aprendizajes.

En la segunda mitad de la década del 70, con la dictadura militar, se
reciclé un programa autoritario en la planificacion del Estado y en la in-
tervencion pedagogica que pervive. Los maestros de arte, acostumbrados
a dar clases sentados en el suelo y en consulta con los alumnos, pasaron
de |a jerga que acufiaba términos del tipo vivencia, creatividad y expresion
a las aun peores sentencias del conductismo. Discriminar, entrenar, me-
dir, arrasaron la vision ingenua de la educacién por el arte. Se dio lugar a
la reaparicion de un sujeto estético “objetivo”, imperturbable ante amo-
res, emociones o ideologias, dispuesto para especular acerca de las leyes
inexorables que rigen el mundo fisico. La captacién sensorial ocupé el lu-
gar de la asignacion de sentido; la medida y las certezas clasificatorias, el
de la interpretacion. Al fetiche clasico del artista sensible, especial, piscia-
no, automarginado y nocturno, se le ados6 un nuevo estereotipo: el del
artista cientifico. Los profesores de arte no calificaban. Si tocaban la gui-
tarra, si cantaban, pintaban o bailaban, eran catalogados de a-cientificos.
Mutaron de la catarsis y el psicodrama a la neurociencia. Sus adherentes
por estos dias explican en las notas de la revista Viva la mayor o menor
disposiciéon genética para la “creatividad” de acuerdo a la dilatacion de
determinadas zonas del cerebro, estimulables mediante soluciones qui-
micas. La pastilla para el arte.

M Arte, poéticay educacion l

Pagina 9



Pagina 10

En los "90, el eco tardio de una versién degradada de la semiética —
que incidio en la redaccién de los Contenidos Basicos Comunes—reorientd
la educacion artistica hacia la busqueda de su estructura gramatical. Fue
la época de los Discursos musicales y visuales y de la asignatura Comunica-
cion, Arte y Diseiio en las curriculas de la Escuela Secundaria.

La mayoria de las elecciones estéticas en las que se asientan las carre-
ras de grado universitario padece de escasa significatividad. Quien entre
a cualquier aula de la Facultad de Bellas Artes de la UNLP, referencia aca-
démica en el continente, se topara con un paisaje del siglo XVIII. Pianos
de cola, pizarras con pentagramas, caballetes y modelos vivos, escenarios
dispuestos de acuerdo al disefio de un teatro a la italiana concebido para
focalizar la atencién en la escena que transcurre de frente a un publico pa-
sivo. Es una causa probable de que casi la mitad de los estudiantes aban-
donen las carreras a los pocos meses.

La distancia de aquello que la Modernidad llamé “arte” y el modo
en que resuena esta palabra aqui, en un pais latinoamericano que carga
en su mochila sucesivas derrotas en sus intentos de unidad continental,
suscitan un debate de permanente vigencia. ;Cdmo convertir la cultura
en contenido de los proyectos curriculares? Acaso incluyendo las trans-
formaciones operadas a lo largo del siglo XX, los habitos de los jévenes
actuales, las experimentaciones y los enfoques epistemolégicos del arte
que no se sostienen ni en la metafisica ni en la universalidad moderna. El
agotamiento del modelo de las Bellas Artes y su apertura a la diversidad
y la horizontalidad se abordan sin llegar a constituir un cuerpo coheren-
te. Incluso los caminos recorridos por las vanguardias, que confrontaron
radicalmente con el arte clasico, se restringieron a un ensimismamiento
autorreferencial. El repliegue frente a la industria de masas generé una
curiosa reivindicaciéon del mecenazgo. Actualmente, la obra de arte se
asimila a la materializacién sensible de un conjunto de valores colecti-
vos e individuales superador de aquel modelo univoco aplicable a una
produccion particular. Diriamos, con Jiménez, que el arte es un punto de
encuentro de lo racional, lo intuitivo y lo cultural, que no se agota en sus
temas, en su equilibrio o en su potencialidad catartica3 Es la forma, la
forma poética, el distanciamiento y la capacidad de postergar el entorno
fenoménico lo que en un sentido amplio instala presencias provocadoras
que hieren la realidad y al mismo tiempo la suturan, ampliando sus fron-
teras perceptuales. Esta dimension poética es pendular. Hacia un extre-
mo de la parabola nos aleja del mundo real y, en su retorno, nos acerca a
la verdad. Veremos que el proceso metaférico es condicion de la capaci-
dad cognitiva, y que el método cientifico contemporaneo abreva parte de
sus propiedades en la transferencia por analogia. Entonces, la restitucion
del caracter poético del arte, de una poética de los materiales, amerita un

3 José Jiménez, Imdgenes del hombre, Madrid, Tecnos, 1986.
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salto pedagégico, el rediseno de sus marcos operacionales y constitutivos
y el acopio de investigaciones capaces de darle carnadura a esas conquis-
tas dispersas.

Ademas, forja imagenes ficcionales. Es una frase de Jiménez. Pero el
espacio contemporaneo ofrece innumerables ejemplos de ficciones des-
provistas de poética; el dorso de la metafora, en la cual lo sugerido es mu-
cho mas efectivo que lo explicito. Alli también se desdibujan los bordes
de lo que podriamos llamar el mundo real. Los conflictos colectivos, los
discursos politicos, los noticieros, las situaciones de violencia escolar, los
vinculos afectivos, se dramatizan, se actiian. Los delanteros convierten un
gol y tienen preparado a priori un festejo que supone pasos coreograficos
adornados con mascaras ocultas en las medias, leyendas en segundas ca-
misetas que asoman debajo de la del club que los contraté. En Témperley,
un alumno pegé un preservativo en la cabeza de su desprevenida profeso-
ra de inglés, mientras su companero aparecia fugazmente prendiéndole
fuego el cabello. La escena se registr6 con celulares, fue subida a Internet
y publicitada a través de los medios que pusieron al aire declaraciones
del docente, los padres, el director del establecimiento y hasta a uno de
los supuestos menores involucrados. A los pocos dias se supo que era un
montaje de hechos ocurridos en dos momentos. La difusién del episodio
motivé un reclamo generalizado de los sectores reaccionarios de los me-
dios exigiendo expulsiones e inquiriendo inocentes: ;es aceptable que
los estudiantes ingresen a la escuela con el celular cuando las normas lo
prohiben? Son los mismos medios que, implacables, ponen en pantalla
escenas literales y bambalinas del baile del cafio o las rimas de la blonda
Belén Francese.# Imagenes si, vulgares, directas y regidas por la misma
expectativa que se genera en torno a la posibilidad de una figuracién efi-
mera en la gran pantalla. La poética y la poesia han huido de la ensefianza
publica y de los medios.

Y hay una historia. Los problemas del arte y su ensefianza no pueden
abordarse sin considerar la colonizacion, las guerras por la independen-
cia, los antecedentes de proyectos de unidad sudamericana, los modelos
de pais que se enfrentaron durante las guerras civiles y la influencia del
ideario de la Europa capitalista en el estado liberal triunfante. En conse-
cuencia, se delimitan en este trabajo tres grandes agrupamientos tema-
ticos que pretenden amparar la afirmacién de una profunda crisis de la
educacion artistica: los alcances y limitaciones del concepto de arte, su
brevey erratico recorrido en el sistema educativo nacional y las corrientes
que incidieron en la configuracion de sus estrategias didacticas.

“Belén Francese es una vedette de cuerpo generoso que participa del programa
Bailando por un suefo, conducido por Marcelo Tinelli. En la previa a su performace,
suele arriesgar unas rimas del tipo “Como quiero a ese tero” u otras por el estilo.
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A modo de hipétesis podemos arriesgar que:

El sometimiento y exterminio de los primitivos pobladores de América
tuvo su correlato estético y que el arte integré los mecanismos de domi-
nacién que, con variantes, perduran en las practicas docentes.

La educacién artistica publica, desde su fundacién con la escuela de
Belgrano en el Virreinato (cerrada por falta de presupuesto), asumié un
sesgo extracurricular que se mantiene parcialmente.

El arte clasico de la Modernidad reina en las academias, y las produc-
ciones urbanas y de las vanguardias que lo socavaron a partir del siglo XX
no penetran el corpus tedrico de la educacién superior.

Los modelos pedagégicos que se sucedieron y solaparon —el tedrico
expositivo, el expresivista y el tecnicista— conviven en programas que ob-
turan enfoques criticos o interpretativos.

Al desplazarse la belleza como entidad privilegiada del arte y ante la
imposibilidad de redefinir lo bello se produjo una suerte de vacancia que
se pretendié ocupar con categorias vagas del tipo vivencia, sensibilidad,
libertad, creatividad, sofisticacion, genialidad, locura, y Gltimamente con
comunicacion y genética, junto a la devaluacién paulatina de su dimen-
sion estatutaria.

El retroceso del componente poético-metaférico del arte en la educa-
cién tiene su reverso en la creciente dramatizacion televisada de las rela-
ciones humanas.

Procuramos fundamentar que hoy persisten parcialmente las condi-
ciones historicas que impidieron la instalacion de la educacion artistica
en las politicas de Estado y las causas que determinaron su papel acceso-
rio. Los dispositivos y marcos teéricos mediante los cuales se excluyeron
manifestaciones urbanas como la fotografia, el cine, el muralismo, la te-
levision, el disefio, la musica popular, la danza contemporanea, la poesia
y sus entrecruzamientos dan combate. El arte, campo de disputa, fue co-
herente con el modelo de pais que se estaba gestando.

Por otro lado, los aspectos distintivos de los modelos referidos siguen
impactando en los aprendizajes, relegando la subjetividad a niveles instru-
mentales. En lo que se ensefia en las clases de arte en las escuelas se podra
advertir algunas constantes que explican por qué los alumnos no aprenden
a cantar, pintar, bailar, actuar o analizar criticamente. Los paradigmas esté-
ticos de la educacion superior ensanchan la disociacion entre los intereses
de los jovenes y los materiales que les son ofrecidos como puntos de parti-
da, y la pedagogia no ha revertido la escasa participacién de aquellos en la
elaboracion de caminos propios.

Estas incertidumbres parecen brindar la alternativa de restablecer el
vinculo del arte con la vida. Las contradicciones ya no tienen por escenario
exclusivamente a las academias y a los museos, sino al conjunto social.

Daniel Belinche



Cada acto cotidiano, cada sobremesa frente a un programa de TV admite
un abordaje estético.

En los siguientes capitulos vamos a sostener que la precariedad que
envuelve actualmente a la educacién artistica tiene su germen en el pasa-
doy que la pérdida del componente poético metaférico como contenido
esencial de su aprendizaje la sumergi6 en una serie de crisis secuenciales
que se van agravando con los anos. El estudio critico de la invasién euro-
pea, que traia, junto a muchas novedades, justamente lo que la Moderni-
dad comenzo a designar bajo el nombre de arte, resulté nimio en los ins-
titutos superiores. Dijimos que el enfoque de la “instruccion” fue teérico
expositivo y memoristico. Posteriormente, ni el periodo revolucionario, ni
las primeras escuelas y conservatorios de la Argentina liberal asumieron
los fenémenos migratorios.

Una linea poética e identitaria del arte es facil de postular en el plano
tedrico. No asi su concrecion en un programa institucional. En los esta-
blecimientos cohabitan intereses personales, trayectorias apoyadas en
legados histéricos e incluso arengas ideolégicas radicalizadas cuando de-
fienden intereses corporativos que encubren posturas reaccionarias. Silas
carreras artisticas no consiguen poner en discusion sus incumbencias sera
dificil sortear el alto desgranamiento y la frustracién que padece gran
cantidad de alumnos ante la imposibilidad de apropiarse de un proyecto
cultural que les es completamente ajeno. En |a historia del arte y su ense-
flanza se conjugan presencias y ausencias, asuntos inconclusos y limites
fragiles de lo imaginario y lo simbélico. Una paulatina repoetizacion de-
pende de la profundidad con la que podamos revisar esos desplazamien-
tos, esas exclusiones, con sus signos y enunciados, tradiciones y rupturas.

Este trabajo es un intento de sistematizacién de nuestra tarea do-
cente y de investigacion en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Nacional de La Plata. Tomamos afectuosamente del colega y amigo Juan
Samaja una frase aplicable a nuestro escrito: es un libro modesto que
trata un tema descomunal con derivaciones laberinticas. Por lo tanto, las
conclusiones son provisorias.

Quien haya escrito una tesis doctoral recordara los momentos de du-
das e inseguridades que entrana su elaboracién. Inesperadamente, en
este trayecto, hemos contado con la ayuda del arte. Del propio arte que,
con su incesante renovacion, cuestiona las posiciones conservadoras y re-
clama su lugar.

Al lector le resultaria tediosa la mencién detallada de quienes con su
generosidad en el trabajo diario han alentado estas reflexiones. A ellos
nuestra gratitud.
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Capitulo1
El arte






Falso

Entonces simultaneamente Zeus quitole del pecho la inteligencia
La herida se cerraba en torno de la sangre
Versos heroicos atribuidos a Homero

Alguien dijo que hablar del arte es hablar de una historia blasfema.
Componer el relato de un pariente indeseable para la ciencia y la filosofia
occidentales que, con obstinacién, aguanté los embates de la racionalidad
pura. Su desplazamiento conceptual aspira a algo mas que a la razén. Y es
esta resistencia a ser reducido lo que le confiere entidad epistemolégica.

Aquella Susan Sontag, la de Contra la interpretacion, obstinada por resca-
tar el caracter magico del arte, el encantamiento previo a la teorizacién grie-
ga por medio de la sensualidad y la erética, se vuelve mas cercana a medida
que pasan los anos, aun a pesar de cierto viraje en sus escritos finales. El libro
comenzaba con el epigrafe de Willen De Kooning, que en letra pequena re-
zaba: “El contenido es un atisbo de algo, un encuentro como un fogonazo. Es

”q

algo minusculo, minusculo, el contenido”.

Graciela Sacco

Sombras del sur y del Norte: ...

| de la espera N° 9, heliografia
sobre zapatos y madera, 35.1 x
1 40.1 cm, 2005.

Sandalias mimetizadas con baldosas. Los surcos son los mismos pero surcoy
vereday surco y sandalia evocan en tiempos asimétricos. El tratamiento de la su-
perficie debilita el limite entre figura y fondo. Hay un fondo sobre el fondo y una
figura retenida y ausente. Sugerida, metonimizada. La parte por el todo. Forma,
textura, ritmo, encuadre, metéfora. El arte. Contenidos del arte.

La tematizacion del arte se remonta a los escritos de Platon y Aristo-
teles. Platon fue el primero en polemizar con el lenguaje metaférico, ese
que, paraddjicamente, utilizé sin tapujos. Si el arte alguna vez estuvo fun-
dido al rito, las teorias clasicas le asignaron una funcién representativa y
desde ese momento comenz6 a necesitar una justificacion. En Platon, el
concepto de lo bello como forma escencial de la verdad y el bien se contra-

B 'susan Sontag, (1961) Contra la Interpretacién, Buenos Aires, Contemporanea, 2008,

B p.13.
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pone a la belleza sensible, distinguiendo entre las cosas bellas concretas y
la Belleza en si, la generalizacion abstracta de lo bello.

Platon? naci6 en el siglo IV antes de Cristo. Su vida transcurrié en la
democracia ateniense interferida por la guerra del Peloponeso que ter-
miné con la capitulacion de Atenas a manos de Esparta. Es sabido que su
mentor fue Sécrates. Tras la caida y el corto periodo de tirania espartana,
un golpe de estado restauré la democracia que condend a muerte a su
guia. Estos hechos enmarcan el nicleo que Platén expone en La Republica.
Alli fundamenta la necesidad de construir un nuevo orden politico que
pretende salvar a Atenas de su decadencia. En ese contexto leemos la po-
Iémica de Platén con el arte y los poetas. Es un conflicto politico tefiido de
valor metafisico. Junto a la verdad y al bien, lo bello es uno de los rasgos
singulares de lo divino.

La tragedia incidia en la instruccion de los ciudadanos. Filosofia y poé-
tica constituian la plataforma central de la educacién. En la polis imagi-
nada por Platon era basico diferenciar esas esferas. Asi lo pone en boca de
Socrates en su dialogo con Glauco en el Libro Il de La Reptiblica:

- Por consiguiente, haremos bien en suprimir las lamentaciones de los
hombres famososy atribuirselas alas mujeres -y no a las de mayor dig-
nidad—o alos hombres mas viles, con el fin de que les repugne laimita-
cionde gentesaaquellos que decimos educar para la custodia del pais.
- Bien hariamos —dijo.

- Volveremos, pues, a suplicar, a Homero y demas Poetas que no nos
presenten a Aquiles, hijo de diosa, tan pronto tendiéndose sobre el
costado y tan pronto hacia arriba o quiza boca abajo o, ya erguido,
empezando a vagar agitado en la playa del mar infecundo.

- Ni tampoco «con ambas manos cogiendo pufados de polvo ne-
gruzco y vertiéndolo sobre su pelo»

- ni, en fin, llorando y lamentandose con tantos y tales extremos
como aquél; que no nos muestren tampoco a Priamo, préximo pa-
riente de los dioses, suplicando y «revolcdndose por el estiércol y
por su nombre invocando a cada uno»

- Pero mucho mas encarecidamente todavia les suplicaremos que
no representen a los dioses gimiendo y diciendo:

«jAy de mi, desdichada! jAy de mi, triste madre de un héroe!»
- Y si no respeta a los dioses, al menos que no tenga la osadia de
atribuir al mas grande de ellos un lenguaje tan indigno como éste:
« jAy, ay! Veo como persiguen en torno al recinto a un hombre a
quien amo y se aflige mi espiritu en ello»

[ Platén nacié en Atenas en—428 y muri6 en la misma ciudad en -348.
[ B Platon, La Republica, Libro 1ll, Tomo Primero, Madrid, Libreria Bergua, 1972.
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- O bien:

«jAy, ay de mi, Sarpedén, a quien amo entre todos, es destino que
ante el Meneciada Patroclo sucumbal!»

- Porque, querido Adimanto, si nuestros jovenes oyesen en serio
tales manifestaciones, en lugar de tomarlas a broma como cosas
indignas, seria dificil que ninguno las considerase impropias de
si mismo, hombre al fin y al cabo, o que se reportara si le venia
la idea de decir o hacer algo semejante; al contrario, ante el mas
pequeio contratiempo se entregaria a largos trinos y lamentacio-
nes sin sentir la menor vergienza ni demostrar ninguna entereza.
- Gran verdad, la que dices -asinti6.?

Las artes miméticas eran, segun Platén, técnicas capaces de imitar las
cosas que, a su vez, eran copias de las ideas. Es decir, contenidos falsos.
El riesgo reside en que el creador y el oyente pueden ser inducidos a con-
siderar que los sucesos ocurrieron realmente. Por lo tanto, las fabulas de
Homero o Hesiodo que narran historias de dioses iracundos y héroes per-
versos promovian el engafio de los ciudadanos. El mundo que canta Ho-
mero no conocia la divisién de poesia y prosa. Lo individual y lo colectivo
estan fundidos. Como explica Ranciére:

En ese mundo todo lo que el hombre utiliza para su vida exterior, la
cazay la granja, la tienda, el asiento, la cama, la espada y la lanza,
el navio que surca el mar, el carro que lo lleva al combate; herviry
asar, matar, comer y beber (...) debe sentirse perfectamente vivo a
través de los sentidos del hombre y de todo suyo (...) Lo que expre-
san los poemas de Homero es ese modo de ser individual y colectivo
que esta en las antipodas del modo de ser del maquinismo y del
estado moderno.*

Artista y mundo constituyen una unidad. El entorno no se ha objeti-
vado. Y lo que define a un género es la naturaleza de lo que representa.
Y si lo que representa el poema épico es la historia y la vida de dioses y
semidioses, reyes y héroes valientes o inmortales, el lenguaje y los dichos
de estos héroes deben estar a la altura de las circunstancias. Pero la poe-
ticidad que en la épica narra, le otorga al objeto narrado la posibilidad de
desdoblarse, de volverse ambiguo; el espesor de la ambigiiedad es su con-
dicién de valia. Entonces, a mayor valia literaria tanto menos recomen-
dable para los nifos o los adultos. De a poco, con reserva, el concepto de
catarsis es mutado por el de fabulacion.

Por eso era tan peligroso Homero. Su techné refinada, plagada de false-
dades, contaminaba la vida cotidiana. En |a polis no era tolerable la conviven-

4 Jacques Ranciére, (1998) La palabra muda, Buenos Aires, Eterna cadencia, 2009, p. 87.
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cia de mentiras innobles y ciudadanos virtuosos, y el Estado vigilaba la acti-
vidad lirica. Asi se argumento la expulsién de los poetas tragicos de la polis.

Platén concebia a buenos y malos poetas. ;Coémo identificarlos? El placer
no puede ser el que guie el juicio de valor del arte. Quien ha de juzgar una
imagen con sensatez debe entender la indole del original, la rectitud de la co-
piay la bondad de cada una de las imagenes en palabras, melodias y ritmos.
Los festivales de arte dramatico convocaban multitudes y quien controlara
esa actividad podria incidir en la formacion de los sujetos politicos.

El deseo de Platon no era destruir el arte. Anhelaba ponerlo al servicio
del intelecto y librarlo de emociones. Es el simbolo de la ciudad ultra ra-
cional que expresa La Republica. En nombre de la verdad, Platén condena
al arte, con sus metaforas, al exilio del conocimiento.

Daniel Belinche



Catarsis

Dicen que dentro de nuestras casas llevamos vida ajena a los peligros y
que ellos luchan con la lanza. jEstdpidos; Tres veces preferiria permane-
cer a pie firme con escudo antes que parir una sola vez.

Pasaje de Medea de Euripides, siglo V antes de Cristo

Ante la metafisica de la belleza esbozada por Platén, Aristoteles definira
que la esencia de un poema no es la armonia ni la regularidad métrica, tanto
como el hecho de que se trata de una representacion, una imitacion.

Dijimos que en su época era habitual escribir en verso. La poesia y la cien-
cia. Los cientificos eran, en cierto modo, poetas. Aristételes separa a aquellos
que escriben en verso literario de los que lo hacen en verso ciencia. Histo-
riadores y poetas usan el verso o la prosa sin distarse. Unos hablan de lo ya
sucedido y los otros de lo que va a suceder. La poesia es mas filos6fica porque
aborda lo general, mientras la historia se ocupa de lo particular. La mimesis a
su vez operaba como un artificio elaborado sobre lo real. El artificio contradi-
ceyfisura la misma idea de mimesis, dado que es una invencién, no la verdad
objetiva y purificada mediante el relato, sino una visién que permite ocultar
o enfatizar, que permite deformar. Y si bien aqui el género esta sujeto a la
naturaleza de lo que representa, al tema escogido, mas que a su tratamiento,
eltema en si puede ser, como sefala Ranciére, “la representacion sensible de
una verdad no sensible” s Es el preludio de una interminable diatriba entre
formay contenido y el transito incipiente de lo representado a lo expresado.

Aristoteles define la metafora como la transferencia del nombre de
una cosa a otra y valora positivamente el lenguaje metaférico, al que le
atribuye la capacidad de purificar los excesos pasionales. Advertia que a
través de las metaforas podemos conocer, hallar una conexién entre dos
imagenes e interpretar esa conexion.

Su Poética no estaba destinada a ser leida sino oida. Alli divide las artes
en dramaticas, literarias y musicales. Lo que comparten es la capacidad de
imitacion (mimesis). La belleza proviene de la medida y el orden. Y si cabe
concederle la categoria de primer gran clasificador, también le cabe la argu-
mentacién de la autonomia de la belleza y el arte respecto de la filosofia y la
ciencia. Asi, la belleza y el arte se separan de la verdad. El arte no persigue la
verdad sino el verosimil. En Retdrica distingue ademas lo bello de lo util.¢ La
funcién catartica del arte, la purificacién que se alcanza en la confrontacién
de lo particular y lo general, se configura en Aristételes en el concepto de be-
lleza. En tanto imitaba la realidad material, y ésta era una degradacion de la
imagen, el arte re-presentaba. No cumplia la funcion de los objetos. Aristéte-
les le conferia propiedades terapéuticas y se distinguia asi de Platén. Aboga-
ba por la separacién del lenguaje y la voz.

S Ibid, p. 49.
5 Aristoteles, Retdrica 111,10,1430.
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Occidente

Hagamos un salto para ver la influencia de polis griega en el pensa-
miento estético del Occidente moderno. Dos mil cuatrocientos afos habian
pasado cuando Paul Ricoeur afirmé que la accion de escribir poemas des-
cansa en cimientes amputadas de su propia emancipacién: la retérica y la
poética, la persuasion de la elocuencia y la purificacion emanadas del terror
y la piedad.’

Ese desvio con respecto a la norma, valorado por Aristételes, se fue
apagando y dio lugar a una serie de neoplatonismos, desestimando asi las
relaciones entre metafora y conocimiento. El arte representativo, en el que
la parte intelectual (el tema) prima sobre la parte material, no estaba des-
tinado a jugar un papel importante en la actividad cognoscitiva humana.
En la medida en que las figuras se sustituian por enunciados literales sin
pérdida de significado, se concluia que su presencia no era imprescindible,
juicio que alcanza, inclusive, a la retorica del siglo XVIII. La llustracién, mo-
vimiento en el que se fundan las plataformas culturales del capitalismo,
asume de Aristoteles aquella rudimentaria emancipacion de lo bello. La be-
lleza se escinde de la verdad, la moraly la razén. Pero ambas—la bellezay la
verdad- habitan en el mundo natural. Desde Descartes hasta Hegel —para
quien lo bello es la manifestacion sensible de una idea—, la belleza constitu-
ye el ambito de la experiencia estética del arte. La sumision del campo sen-
sible al inteligible da lugar a otra emancipacién: la del estudio especifico de
la belleza a cargo de la Estética. El siglo XVIIl transcurre en ese debate entre
racionalismo y empirismo. No sera hasta el siglo XIX, Kant mediante, que
los principios de la genericidad de la representaciéon sean jaqueados por
una nueva poeticidad expresiva que se vale por si misma, y estos preceptos
de traducibilidad, coherencia organica, ficcion y equivalencia en el trata-
miento de una historia es sustituida por una analogia en las formas del len-
guaje, pero de un lenguaje en estado primitivo, originario, que porta en su
corporeidad la fisonomia de lo que presenta. Como si fuera un lenguaje de
senas y gemidos en el que los significados son sélo rastros de la poética. La
belleza es un conjunto de tramas que varian y se instituyen. Si se desprende
dela naturaleza o delaidea, y la subjetividad y el entorno la elaboran, se es-
tablece una base antropologica para su explicacion. Ya no son las musas las
que inspiran a los artistas. Ahora hay que buscar en las profundidades de
la interioridad, en cuyo ndcleo moran a veces imagenes monstruosas. Pero
sobre todo este transito desde las primeras clasificaciones entre trivium y
cuadrivium, de la belleza abstracta a la catarsis, de ésta a la divinidad ecle-
siastica, de ahi a la belleza material del mundo natural —concreta, universal
y centrada-—a las reconditas dimensiones del inconsciente nos muestra esa

7 Paul Ricoeur, (1975) La metdfora viva, Buenos Aires, Megalépolis, 1977.
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base antropolégica: la nocién de arte no es estatica, esta en movimiento,
cambia y va tomando conciencia de si misma junto al hombre moderno.

En Occidente el arte ha sido asociado a mimesis, fabula, idea, belleza,
empiria, inconsciente, dialéctica, estructura, contenido, pura apariencia.
Las ciencias del lenguaje lo etiquetaron en lo que se dio en llamar funcién
poética, un tipo de discurso que puede traducir contenidos en palabras,
pero no su mutismo. Luego de tantos vaivenes, la poética reaparece, aho-
ra superando la inatil reyerta entre “el arte por el arte” y “el arte como re-
flejo de la sociedad” y bascula en el centro de las polémicas suscitadas en
torno a la configuracién de las operaciones cognitivas y las capacidades
abstractas. A ello nos dedicaremos en los proximos capitulos.
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Técnicas

¢Qué posibilita aun el agrupamiento, bajo la denominacién arte, de
las disciplinas tradicionales y sus bifurcaciones?

En la cosmovisién clasica, indica Ranciére, la identidad mimética era
el primer principio de la representacién. Musica, danza y teatro se conver-
tian entre si en la medida en que contaban historias. Y esta caracteristica
definira ademas el concepto de género. Un género no es un cuerpo de re-
glas formales sino el tema que representa. El segundo principio se basaba
en la coherencia organica. Mas alla de las cualidades materiales la obra
era algo vivo y bello, proporcional y unificado.®

Estos axiomas, victimas de ataques feroces a partir del Romanticismo
y de la caida del mundo clasico, se fundaban en la traductibilidad de las
artes. Es claro que una misma imagen que la pintura muestra en un acto
es desplegada por la literatura en secuencias. La musica, con recursos se-
mejantes en lo temporal, apenas trae una lejana referencia de la imagen
visual. Mientras que la forma tradicional de las artes plasticas se fijaen la
simultaneidad, la musica se mueve en la sucesion. La danza, el teatro y el
cine, por su parte, combinan estos recursos de acuerdo a sus propios so-
portes. Si bien estas incisiones ya no demarcan disciplinas auténomas, la
singularidad de cada lenguaje establece distancias, categorias y técnicas
especificas y vuelve, al menos parcialmente, ilegibles los contenidos, las
historias, cuando mutan de un lenguaje a otro. No es igual un rostro de
piedra, que la palabra rostro, que un rostro en movimiento, que el sonido
de un rostro, que el rostro de Mariel. Sus técnicas y soportes son distintos,
sus condiciones materiales les quitan y les agregan y nada es idéntico.

Por eso, quizas, las corrientes mas arraigadas de las ultimas décadas,
buscaron esa unidad clasica extraviada en la técnica. O en su supresion.
La técnica redne habilidades que permiten realizar operaciones siguien-
do un conjunto de normas. En el arte, esas habilidades adquieren altos
niveles de sofisticacion. La articulacién de conductas motrices complejas,
la manipulacién de herramientas —el pincel, la camara, las llaves de una
flauta o el mismo cuerpo—, la extrema especializacién que requiere el do-
minio de estas conductas bajo presion y la regulacion del estrés que pro-
voca actuar en publico, otorgaron al entrenamiento un valor tal que llegé
a confundirse con el lenguaje mismo del arte. Toda técnica es particular,
por ejemplo, soplar en una embocadura de un instrumento de viento o
controlar sin errores las posiciones de la danza clasica y, a su vez, todas
requieren precision en velocidad, fluidez de movimientos, control y auto-
rregulacion muscular, coordinacion y economia de recursos.

La separacion de los saberes instrumentales y los “generales” no tiene,
valga la redundancia, fundamentos técnicos. Para un musico profesional,

8 Jacques Ranciére, op.cit, p. 54.
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lo que garantiza una concentracién que lo ponga a salvo de papelones
frente al auditorio es haber internalizado juntas las memorias motrices,
expresivas y formales. La asociacién técnica/ trabajo manual restringe a
su vez los alcances del término. Existen técnicas para escribir, para inter-
pretar, para analizar.

El modelo liberal de los 9o otorgé un valor excesivo al adiestramiento
instrumental desprovisto de cualquier perturbacion afectiva o critica. Los
dispositivos y procedimientos tendian a simplificar los aprendizajes con-
fiando en que el mercado, con su libre albedrio desbordante de riqueza
sobre el conjunto, generaria puestos de trabajo y requeriria mano de obra
en areas de produccion de calificaciones laborales signadas por la destre-
za mas que por las capacidades interpretativas o la comprensién global.
Nada original. La novedad fue la expansion veloz en las politicas de Es-
tado. Al punto tal de que las grandes innovaciones que se promovieron
en la educacion publica superior se denominaron Tecnicaturas. Carreras
cortas que capacitaban en el manejo de herramientas de aplicacion foca-
lizada. Curioso. Mientras se desmantelaba el aparato industrial del pais,
se entrenaban técnicos en las actividades mas inverosimiles. Y el arte no
fue la excepcién. En una asamblea ya legendaria de nuestra Facultad, el
ocasional jefe de uno de los departamentos dejé las cosas en claro. Dijo
algo asi: “hay que dejarse de joder con esas materias para pensar que para
lo Gnico que sirven es para distraer a los alumnos”.

Los disenos y planes educativos anclan en la técnica. Las carreras se
denominan Grabado, Pintura, Escultura, Guitarra, Piano. Hacen referencia
a la técnica y a los instrumentos. Es un criterio que merece revision, muy
resistida en el conjunto de los sectores progresistas.

El valor de la técnica es indebatible. Pero escindida de los aspectos for-
males, no habria diferencia entre la educacion fisica y la danza, el teatro
y los meros recursos de simulacién. El gran bailarin se categorizaria por la
cantidad de giros que fuera capaz de efectuar sobre su eje. Lo que vuelve
singular al arte es que la técnica y los recursos mecanicos estan al servicio
de los fines que persigue la obra, su inteligibilidad, su poética.

A propésito de la técnica dice Debray que ésta

es necesaria, no suficiente (...) desde el fin del siglo pasado, diga-
mos desde Brancusi, la plastica, el hierro, el acero, el vidrio, salidos
del maquinismo, engendran esa forma de expresiéon contempora-
nea de la que se ha dicho con mucho acierto que “toma los materia-
les como fundamento”. Pero esos materiales habitan toda la tierra,
y la escultura moderna sélo su norte occidental. En las tierras del
Islam habia tierra gredosa, pero no ha habido una estatuaria isla-
mica. En torno al Bésforo hay arcilla y alabastro pero Bizancio sélo
conocié el bajo relieve. La cristiandad del primer milenio disponia
de los mismos materiales y adquisiciones que la antigiiedad tardia.
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Admite timidamente, el bulto redondo, pero renuncia a la estatua-
ria prueba de que lo que es técnicamente factible no siempre es
culturalmente viable.?

Y en otro parrafo concluye

el sujeto humano es tanto la prolongacién de sus objetos como lo
contrario. Bucle decisivo y sorprendente. Una consideracién. Po-
siblemente aqui se acaba ese humanismo tradicional que ve en la
herramienta exclusivamente la instrumentacién de una facultad, y
no su transformacion.™

[ ° Regis Debray, (1992) Viday muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente,
Barcelona, Paidds, 1994, p. 110.
0 /bid, p. 111.
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Distancia

Entonces, si no es la historia narrada, ni la técnica, ni la belleza, ;qué
alcance tiene hoy la palabra arte?

Aquellatraducibilidad es, a pesar de todo, condicion de su existencia. Noya
paraimponer un modelo de ficcion representativa en transito, sino para fundar
una base epistemolégica que, privilegiando el componente poético metaféri-
co, encuentra en éste la convertibilidad de una disciplina a otra. Esta analogia
no reside en el tratamiento de una historia. Tampoco en la imposicién de un
esquema enunciativo a priori de la simetriay el equilibrio. Es la misma analogia
entre las formas, entre las formas del lenguaje, su distanciamiento, su silencio
respecto de lo presentado, lo que posibilita este agrupamiento.

A partir de dicha conexién, volvemos a Jiménez, el arte permite una
liberacién sensitiva, una suerte de emancipacién de los sentidos cuya fun-
cion es irremplazable en tanto privilegia la corporizacién de lo otro. Esta
emancipacion se fabrica en el ambito de la ficcion, de la apariencia. La
obra evita el despliegue literal de la subjetividad, la permanente revela-
cion de las emociones. Por el contrario, la despoja, la vuelve leve o cargada
de nuevas significaciones, la puede negar.

La frecuentacion del arte vuelve la subjetividad mas compleja. A la vez,
esa complejidad compone objetos “no objetivos”, lejanos a los parametros
del positivismo légico cuya reduccion de las manifestaciones estéticas a mag-
nitudes cuantificables por medio de la observacion es aqui inaplicable. El arte
desempeiia asimismo una funcién social como portador de valores simboli-
cos. En la busqueda de universos comunes, contribuye en la afirmacién de la
identidad individual y colectiva y viabiliza la construccién de significados. Es
potenciador de las imagenes por medio de las cuales desplegamos nuestra
vida, superando la idea de consuelo o paliativo del sufrimiento humano.

Asi se distingue del lenguaje. En primer lugar, por no poseer un codigo
universal. Ni siquiera en la notacion de la musica por tonos. Do no supone
fa o si bemol del modo en que la implica nube y no drbol.

“Nuestro Canuto” de Ema Wolf: antes de la ultima versién de este
cuento (en una reedicién del 2009, la autora corrigi6 o retocé algunas
pocas frases, entre ellas la primera), el inicio del relato —uno de los mas
leidos en la escuela argentina— decia: “En el pueblo todos tenemos un
perro”. Cualquier lector del texto que recuerde lo principal de la histo-
ria, sabe que se trata de un perro (uno solo) que pertenece al conjunto
de los habitantes del pueblo, que vive y come un dia en cada casa. Pero
sabemos eso unas cuantas lineas después del comienzo, mientras que
la primera frase nos mantiene suspendidos en unaincertidumbre, en la
imposibilidad de fijar una interpretacion, muy préximo al malentendi-
do: “En el pueblo todos tenemos un perro”. ;Quiere decir que todos, es
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decir cada uno de los habitantes del pueblo, sin excepcién, tiene un pe-
rro, y que por tanto hay tantos perros como habitantes, o tantos como
familias? Esa seria una conjetura mas acorde con el sentido comun, con
la expectativa mas probable por parte del lector. Pero luego sabemos
que es una suposicion erronea. La frase quiere decir algo mucho menos
usual, menos esperable: que en el pueblo hay unperro, y que sus amos
o duefios son todos los pobladores y no uno solo. Ahora bien: ;por qué
el texto se inicia de ese modo ambiguo, por qué posterga la posibili-
dad de interpretar de modo univoco el sentido de esa primera frase?
Ensayemos una respuesta, sabiendo que nunca podremos tomarla por
definitiva: la escritora sacrificé la precision semantica de la frase por-
que para la imaginacién politica de este cuento es muy importante la
idea de que la colectividad de los pobladores es una unidad sin defecto
en tanto tal, propiciada (encadenada) por el perro (;Lo hizo deliberada-
mente? ;O en cambio le salid escribirlo asi? Y si este es el caso ;puede
decirse que su ideologia sobre los lazos comunitarios operé en su es-
critura de un modo inconsciente, como si le hubiese conducido la mano
al escribir? Lo mas interesante del caso es que son todas preguntas sin
respuestas mas que muy conjeturales). De acuerdo a eso, la escritora
necesitaba precisamente reforzar la unificacion de la primera persona
del plural que narra (“tenemos”) con un sujeto universal, es decir que
no dejase a nadie fuera: ni muchos, ni unos cuantos, ni algunos, sino
“todos”. En tal caso, lo que el cuento pone en esceng, lo que dice no
con explicaciones sino mediante el modo en que esté escrito, es que
a veces las formas usuales del lenguaje —sus formas convencionaliza-
das- son insuficientes para expresar la intensidad o la singularidad de
ciertas ideas, concepciones o imagenes. Que a veces es inevitable (y es
lo que sucede en el arte literario) distorsionar, forzar, desviar las corre-
laciones establecidas entre el orden de las palabras y el orden de las
cosas. Porque en el orden de las cosas —en una experiencia nueva, en
un mundo inédito imaginado por nuestros deseos- surge algo que aun
no tiene nombre, algo que no ha sido hablado aln por el orden de las
palabras que conocemos.

Igual que las imagenes visuales o la musica, la literatura —el arte-,
puede partir de una formulacién incorrecta o ambigua en términos de
comunicacién. Es justamente esa ambigliedad lo que la vuelve valiosa
estéticamente. El arte no da certezas, no es tranquilizador, perturba, ge-
nera incertidumbre. Sus disciplinas, que difieren en técnicas y soportes, se
equiparan en forma y poética, y en la capacidad de crear esas presencias
que, como muestra José Jiménez, ensancha la subjetividad.

" En http://abc.gov.ar/lainstitucion/organismo/direcciondecapacitacion/progra-
mas/lecturaescuela/documentos_de_trabajo/ppl_materiales_2010_primaria.pdf
(19/10/00). Director Miguel Dalmaroni
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El largo camino de la metafora

Las mujeres modernas se olvidan que para desvestirse y desvestirlas se
requiere un minimo de indumentaria.
Oliverio Girondo

La luna con un punal desgarré la piel del aire
Federico Garcia Lorca

El procedimiento mediante el cual el arte se hace posible es aquel que
permite convertir algo en otra cosa, localizando el punto de partida en
por lo menos dos imagenes. Este procedimiento es la metafora. Metafora
viene del griego methaphererm, en la reunion de meta (fuera o mas alla)
y pherem (trasladar, pasar, llevar). No emplearemos el término en su sig-
nificacion literaria o linguistica, sino como recurso muy general de las fi-
guras retoricas. La reunion de dos imagenes establece relaciones inéditas
que subrayan su caracter semantico.

La metafora trabaja a partir de un paralelismo cualitativo de sus com-
ponentes, aunque la semejanza no es su fundamento; en ella hay con-
ciencia clara de no identidad que da cauce a un ente inédito. Capta un
parecido entre dos cosas y los significados de alguna de ellas se adorme-
cen. Eco apunta, se suspenden, se narcotizan.” Ante la metafora la noche,
ese manto callado, que surge de la analogia entre dos imagenes, noche
y silencio, es necesario liberarse de la noche real y del silencio real, de su
realidad visual, sonora o fisica. Aniquilar a la noche real.

Si asumimos en su generalizacion categorias cercanas —metonimia,
sinécdoque, oximoron, sinestesia, etc.— en esas variantes el vinculo no es
por semejanza. El relevo de la parte por el todo, del todo por la parte, el
continente por el contenido, son alternativas del primer caso.

Autonomia, distanciamiento, autorreferencialidad, conciencia inme-
diata de la falta de identidad signo/objeto. Con sus ideologias y en dis-
tintos contextos, Cassirer, los formalistas rusos, Piglia, Borges, Adorno,
Todorov, Sontag, Chateau, Ricoeur coinciden en sefialar una conducta de
desplazamiento, una, al menos, tension, entre lo que se ofrece como con-
tenido y sus formas.

Para intentar un acercamiento al nivel metaférico del arte, tendremos
en cuenta entonces al menos tres condiciones constitutivas:

conflicto o desvio: la metafora es la subversiéon de un orden y su susti-
tucién por otro orden;

2 Umberto Eco, (1990) Los limites de la interpretacién, Barcelona, Lumen, 1992, p. 147.
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apropiacion —Ricoeur la denomina préstamo- de una significacién
originaria y su puesta en acto;

reemplazo y aumentacion del significado primario por aquel que sur-
ge de una combinacion. Uno de los puntos de partida se debilita, pierde
consistencia; su volatilidad se repara, es restituida e incrementada en la
sintesis.

B Paul Ricouer (1975) La metdfora viva, Megaldpolis, Buenos Aires, 1977, p. 45.
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Opacidad

Sin embargo, el comportamiento decisivo que define la metafora no
se limita al dispositivo que la promueve. Es un resultado de elaboraciones
a veces disimiles u opuestas. Lo que determina la dimensién metaférica
es que inevitablemente torna opaca su referencia.

La metafora puede partir de una tnica nocién. Una idea que, tamizada
por el proceso poético, va perdiendo porciones, se va diluyendo, dejando
atras fisonomias estructurales y detalles que pueden convertir esa ima-
gen preliminar en un residuo de si misma tan lejano que a menudo resul-
tairreconocible.

Francis Bacon, Crucifixién, 60,5 x 47 cm, 1933.
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Sangre: el agua de la serpiente
Metéfora escandinava

Si bien se la suele describir como un mecanismo, un procedimiento
de sustitucion que pone en relaciéon una proposicion explicita o mostrada
con otra implicita, la metafora adquiere mas que valor sucedaneo. Es in-
formacion; nos instala mas alla, esboza sintesis, innova, provoca quiebres
ala literalidad y, por ende, requiere de la imaginacién para dar contorno a
los conceptos o, mejor, para crear conceptos.

Usamos una metafora verbal si no disponemos de una palabra capaz
de mencionar algo nuevo. Y si esto ocurre con las imagenes es la percep-
cion la que se amplia. En la observacién cientifica de las sefiales anticipa-
torias de una tormenta, el rayo precede al trueno porque la velocidad de
la luz es mayor que la velocidad del sonido. En la poética, el trueno puede
adelantarse al rayo. Un rayo lento, perezoso, displicente. Por lo tanto, el
lenguaje metaférico esta ligado a su fuente primaria, en este caso la rela-
cion de velocidad y percepcion de rayo y trueno, y su secuela, un rayo im-
probable, rompe la espontaneidad del lenguaje ordinario y abre facetas
virgenes de la realidad, perturbando nuestra vision natural de las cosas.

El mundo estético conjuga la conquista fisica con la versatilidad psico-
l6gica: se nutre de ambas. La metafora sélo existe al ser percibida, y asi su
tangibilidad aflora de la ruptura con sus entidades previas.
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Materiales

Deciamos que la metafora es a la vez proceso y resultado. En su elabo-
racién operan recursos comunes a las disciplinas del arte, la literatura y el
lenguaje ordinario. Todas se nutren de la misma argamasa, los materiales
acumulados socialmente.

Con Adorno aprendimos que el progreso en el arte se da en esos ma-
teriales. En ellos anida la metafora: en el color, el sonido, en los procedi-
mientos basicos del arte, atin en el silencio o en el espacio vacio. Porque el
quiebre que se da en las construcciones complejas y articuladas fractura
la estandarizacion de aquello que la cultura recorté en el pasado como
elementos privilegiados. En la musica barroca, la obra era lo pensado. Po-
dia ejecutarse con varios instrumentos. En el arte actual la obra es inse-
parable de su material. Si para Pitagoras el sonido representaba un pun-
to, ahora supone un circulo lleno de puntos. El sonido parece resumir en
escala pequena las cualidades que Jakobson atribuye al discurso poético:
autorreflexividad y ambigiiedad. Aqui también colisiona la tendencia a
que el arte produzca refuerzos semanticos de los significados primarios,
o que promueva alternativas a dichos significados. La ampliacién seman-
tica proviene del procesamiento de lo que seria una materia prima (una
imagen) dando paso a un estadio que le incorpora un plus. La segunda es
la transformacion de la primera.

El material que toma el compositor es preformado en la cultura. Su
metaforizacién implica un contexto referencial. Pero esa referencia, ese
significado, es lejano. Pocos textos sufren tanto las traducciones como los
poemas. Lo que cuesta es traducir su sonoridad. De ahi que un lenguaje
mimético o expresivo contrapuesto a un lenguaje comunicativo resulte
clave en la estética de una poesia no verbal. Aquella redencion primitiva
de la poesia a la complexion concreta de las palabras adquiere en la ima-
gen abstracta no verbal un tono crudo. La referencia es casi ceniza.

Monjeau sugiere que la masica seria algo asi como el lenguaje menos
el sentido.* Una forma liberada de su significacion literal devendra, asi,
mas fisica. La corporeidad metaférica, el desembarazamiento del lastre
de su significacion, derivara en una poética de los materiales, condicion
ya presente en ellos de igual modo que en las formas acumuladas. La poé-
tica de los materiales inaugura ademas una decision pedagégica. Comen-
zar por su exploracién y sus combinaciones antes que por las férmulas o
los estilos.

Entonces, aparece un tercer caso de la metafora muy comin en la ma-
sica: el camino inverso. No se parte de una representacién concreta. Hay
un movimiento, un juego de disposicion de significantes. Los musicos a
veces nos sentamos a tocar y no sabemos qué. Luego algo surge y es a

4 Federico Monjeau, La invencién musical, Buenos Aires, Paidés, 2004, p. 91.
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partir de esa significancia que la obra toma su fisonomia, o como decia-
mos, desde el contacto con su textura, su peso, su color. Borges sugiere
que, en su génesis, las palabras tuvieron significado material.’> No eran
abstractas, sino concretas, y provocaban varias resonancias. La poética las
devuelve a su origen. “He sospechado muchas veces que el significado es
en realidad algo que se anade al poema”.’®

La sospecha de Borges parece confirmarse: el significado es una ana-
didura posterior, se configura secuencialmente detras del significante, en-
gendrado, parido por éste. Si aceptamos la proposicién de Ricoeur —que la
poética crea significados— esto supone que no hay que buscar en el origen
de la reunién de los significados anteriores, o en la topografia de la imagen
inicial, la propiedad de los nuevos significados, ni optar por uno de ellos si
hubiera mas de uno. No se trata, en el afan de aclarar, de optar por la noche
o las estrellas, por la oscuridad o la mirada. Es una forma auténoma.

Es, en nuestra opinion, esta cualidad poético/metaférica lo que le con-
fiere al arte su lugar como ambito privilegiado de la experiencia estética.

[ | 's Jorge Luis Borges, Arte poética. Seis Conferencias, Barcelona, Critica, 2001, p. 99-100.
B ¢ ibid p. 104.
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Metéafora, cienciay conocimiento

La misma poética sucumbe ante la tentacion por las clasificaciones.
Asi, el abordaje de la metafora deviene en categorizaciones universales
que encarnan en el procedimiento y sus tipificaciones: metonimia, oxi-
moron, sinécdoque. Los nucleos compositivos de la imagen literaria se
subsumen en una clasificacién que pretende visibilizar y automatizar el
recurso. Cuando la literatura recorre ese cause pierde sensualidad. Si se
trata de las artes visuales (las clases de retérica de la imagen) o de la mu-
sica, en sus versiones que las reducen a un simple sintoma emocional, un
estimulo sensorial, o un equivalente pasional, las carencias se agravan.
Porque la musicay la plastica pueden ser efectivamente lenguajes provis-
tos de sintaxis y morfologia y, en consecuencia, formadores de conceptos,
pero en la mayoria de los casos el sentido de estas artes es la creaciéon de
imagenes cuya voluntad no es ser trocada en palabras. ;De dénde provie-
ne la metafora?

Durante el siglo XIX, Gianbattista Vico ya habia reparado en la centra-
lidad cognitiva de la metafora, al igual que Max Black en el siglo XX. Hace
casi setenta afos, Ernst Cassirer teorizé sobre la capacidad de transpo-
sicion lingiistica que posee la metafora. Alli fecunda el proceso concep-
tual, que admite en la expresién la sustituciéon semantica. La metafora es
generalmente agrupada entre los enunciados que promueven un cam-
bio de sentido. En los anos 70, Reddy analizé el caracter convencional de
la metafora y su papel dentro del sistema ordinario del pensamiento al
que define como de naturaleza metaférica. Segtin Reddy, los conceptos
metaféricos estructuran nuestras percepciones y conductas y permiten
comprender un dominio de la experiencia a partir de otro dominio. Una
frase como tengo que arreglar la heladera, que funciona remarcando a
una entidad relevante (la heladera) para referirse a otra menos saliente
(la luz de la heladera), es una de las combinaciones que mencionamos en
los parrafos precedentes.

Eco sostiene, con Ricouer, que “la interpretacion metaforica, la inves-
tigacion cientifica y el discurso teolégico caen, los tres, bajo el género del
razonamiento por analogia”." La respuesta que sugieren estas conside-
raciones es que la metafora es intrinseca a las operaciones intelectuales
humanas, y esta tan cerca del espectro afectivo y psicolégico que es in-
diferenciable. Si no atafie al mundo real y deriva de nuestra experiencia
emocional de éste, su captacion seria fundamentalmente intuitiva, aun si
la intuicion fuera un rapido movimiento de la mente, tan rapido como im-
perceptible, que la semiologia intenté descomponer en todas sus facetas.

El uso de la metafora no se extingue en la funcién poética ni en su
empleo cotidiano. Esta al lado de la abduccion y de la interpretacion.

7 Umberto Eco, op. cit.., p. 174.
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La interpretacion metaférica es afin a la propuesta de un nuevo pa-
radigma cientifico. Uno de los rasgos sobresalientes de la moderna
metaforologia es haber insistido, mas que sobre la relacién entre
metaforay poesia, sobre la relacion entre metafora e investigacion
cientifica y, en general, entre metéfora y conocimiento (...) La in-
terpretacién metaférica busca leyes vélidas para contextos discur-
sivos, la investigacion cientifica leyes para mundos. '

Por lo tanto, la metafora emerge de la vida individual y social que, para-
déjicamente, les son en algin modo ajenas. Late en el lenguaje y en el pen-
samiento cientifico que amplia su valor en la ensefianza y en el aprendizaje
y, en simultaneo, desafia esa cotidianeidad quebrando los automatismos.

Este reconocimiento de la metafora en la elaboracién del lenguaje, la
interpretacién y las imagenes estéticas replantea temas educativos que
exceden el debate acerca del arte. La ruptura y el cambio de sentido a
partir de la semejanza son aplicables a metaforas de lenguaje comdin, a
metaforas conceptuales, o a metaforas poéticas no verbales. En ello se
aleja de la comunicacién. Y no pienso en las crénicas del Archipreste de
Hita, el relator de la vida palaciega del Renacimiento. Pienso en TN, en
Telenoche. En los medios de comunicaciéon manipulados por las grandes
corporaciones mediaticas globalizadas y su afan por denigrar la experien-
cia estética al cumplimiento de un rol de soporte distractivo, de represion
que entretiene y subyuga provocando ese placer efimero cuyo comple-
mento, en espejo, en su version seria, es el periodismo independiente. La
idea de un sujeto absoluto comunicacional descansa en ciertas premisas:
transparencia, velocidad constante, emision en tiempo real, captacion del
suceso, atributos que lo legitimen como reflejo transmisor de la verdad.

La imagen estética no muestra la verdad porque es verdad. Es estar
ahi, ser ahi. No pretende transparencia, ni en el sentido descafeinado ni
en el moralista del término. En todo caso es visible, y no por visible es
clara. Porque, de acuerdo a su historia es, dice Zatonyi, velada. Y lo que la
comunicacién presenta como extravagancia en el arte es constancia. En
la coreografia de Mats Ek, la bailarina Sylvie Guillem anda apenas por la
pared, sin trampas tecnolégicas, s6lo con su cuerpo, el de su companero
y un equilibrio que desafia |la gravedad y compone esta pareja angular.

Torsos que huyen. Obras efimeras en
las que hay pasado, historia. La imagen
poética esconde partes de lo que utiliza
para modificarlas.

'® Ibid, p. 173.
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Metaforas sobre el amor

Veamos un asunto que ha sido transitado incansablemente por el

arte: el amor.

(...)

Que nunca se sepa que tengo leido

El modo en que cierra tu boca en mi boca

Que el viento no deje tranquilo tu nombre

Que lo plante boca abajo como un camino distinto

Y andar por él

Como tarea sin jornal bajo la luna

Luz de manantial

Que nunca se sepa que tengo leido

El modo en que cierra tu boca en mi boca

Que nunca se sepa del lado en que habito

Ni el polen que trago detras de tu sombra

Que nunca se sepa que faltan mis dias

Que apenas me cabe el origen divino

No quiero producir estragos con esta melodia

Quiero cerrarla hasta que alcance los silencios

Que sea tan lenta, inexpresiva y poco clara

Que nadie sepa

El enamorado, en la cancién de Alberto Muioz Dias de luna, transita
despojado de destino, de recompensa, en ese nombre, el de ella, que el
viento planté boca abajo marcandole el camino. Camino y nombre, dos
imagenes que se juntan, se atendan y dan lugar a nombre/camino, una
imagen que gan6 en densidad.

Gustav Klimt, E{ beso.

En este beso casi abstracto de Gustav Klimt, el color y la distorsion
de los cuerpos arman un todo en el que el beso parece estar contenido

B " Alberto Mufioz, Dias de luna. Grabado por Liliana Vitale.
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por un manto pregnante y trazos rectangulares y geométricos que exigen
descubrir sus contornos.

En cambio, el cuadro de Magritte, de tono realista, se repliega en la
omision de las caras ocultas tras los envoltorios. Hace visible el recurso,
incluso en el sentido simbélico de las capuchas que el beso debe perforar.
Aqui hay presentacion, el acto ejecutandose. Y es mas presentar que alu-
dir. La presencia genera incertidumbre. ;Hay tal beso? El arte no narra las
cosas, las ofrece.

Rene Magritte, El beso.

La mimetizacion de la pareja con el muro mediante el color y el trata-
miento de la textura — ella, apenas, fundida con él y con la pared— vuelve
la escena oscura y sugerente. Los dos rectangulos a la derecha acentiian
el clima de encuentro furtivo que la imagen no cuenta y que es posible
sospechar. Un beso de Antonio Lopez.

Antonio Lépez, El beso.
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Liberen a la luna

¢Qué evoca el arte? ;Qué nos dice? ;Existe un cédigo comun para la
representacion de sentimientos o ideas? ;El modo menor es triste y el
asenso cromatico provoca ansiedad? ;Las regiones agudas remiten a ima-
genes de felicidad y éxtasis y las graves a nociones sombrias? ;Los violines
portan melancolia y los tambores residuos de viejas milicias? ;O la musi-
ca, pura forma segun Borges, gira sobre si misma?

Schoéenberg intuyd en la musica un contenido a-conceptual en el que
las referencias inteligibles son afiadiduras. Aun con la presencia de la pa-
labra, en los casos en los que ésta aparece fundida con el sonido, su refe-
rencialidad es acogida en la cualidad sensible que parece haber perdura-
do en las obras de arte. Esta cualidad de |a palabra, la de volverse musica,
no implica su sometimiento sino la recuperacion de un pasado perdido.
Un pasado en el que la palabra era sonido y gesto. El canto explora posibi-
lidades latentes en el habla. Y, por supuesto, la formalizacién poética no
es potestad exclusiva de las grandes obras occidentales.

Hasta mediados del siglo XIX, la musica popular se circunscribia a los
cantos y danzas que se realizaban en comunidades cerradas, rurales o
urbanas. La preservacion de las pautas culturales de ese colectivo deter-
minaba el modo de practicarla: canciones y danzas rituales en las que las
fronteras entre la naturaleza y la vida cotidiana eran labiles.

Yo soy como el drbol seco/Ay mi sefiora
Que solo sirve pé lefa

Ay mi palomita /Ay donde me hallara
Que se le ha muerto la sombra /Ay mi sefiora
Y que ya nadie la riega/Ay mi palomita
Ay donde me hallara

La creciente esta en el rio/Ay mi sefiord
Enlalunayenelsol

Ay mi palomita /Ay donde me hallara

Y en el filo de la tarde/Ay mi sefiora
Elluceroy la oraciéon

Ay mi palomita/Ay donde me hallara

En esta tonada, que recopilé Leda Valladares,* la empatia del narra-
dor y la naturaleza malograda, el arbol seco que se quedo sin sombra y al
que nadie riega, el abandono, se espesa con la estructura que reitera la co-
pla. Ese retorno es soporte de un efecto de persistencia, de tregua tempo-

[l *LedaValladares nacié en Tucumén en 1919. Dedicé parte de su vida a la recopila-

cién y difusion de bagualas, vidalas, tonadas y otros géneros de la musica popular
americana y europea.
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ral, alternando lo que cambia —el texto—y lo que permanece, movimiento
y quietud. El tiempo no avanza, no progresa, circula y se detiene. El timbre
y las ornamentales de la voz contribuyen a esa atmésfera extrema, en el
borde del grito, que transita las puntas del registro, tensandolas. La pers-
pectiva de la naturaleza en escalas superpuestas, lo inmenso y lo infimo
se dibujan en esas nervaduras. Las expresiones “cantar grueso” o “por
delgadito” hacen referencia a dos tipos de emisidn vocal que utilizan res-
pectivamente los registros de pecho y de cabeza, solos o alternados. Esta
densidad timbrica se complementa con el uso del bordén metalico Ilama-
do “chirlera” en una de las membranas de la caja (tambor de marco que
acompana los cantos durante el verano). Kenko quiere decir en quichua
“sinuoso, serpenteado”, y alude a la definicién de la melodia por medio
de glisandos, apoyaturas y quejidos. Nada es externo. No se trata de una
linea adornada con apoyaturas. El ruido esta integrado al discurrir que
asume una segunda linea enhebrada en los intersticios de la repeticion
superficial. Es un caso sencillo en el que sin embargo la metafora sobre-
vuela lo que las palabras sugieren y la misma organizacién que la cancién
y su modo de ejecutarla le imprimen. Los desplazamientos se despliegan
tanto dentro de los sonidos como en sus relaciones a escala.

La metafora no sabe de estilos. En la progresion de una fuga barroca
o en la acritud no mediada de la musica de Etkin —en cuyos umbrales per-
ceptivos pernoctan el guijarro y la hormiga, el tiempo y el espacio, nues-
tros préximos temas— no se necesitan traducciones.

El arte toma aliento en la singularidad de estas obras. Cada una es
particular. Marcuse repard en la escisién histérica del campo sensible res-
pecto del inteligible. La ciencia fij6 un modelo de sustitucién por gene-
ralizacién que, eliminando los casos particulares, debia concluir en una
féormula capaz de resumirse en términos l6gico-matematicos, apta para
borrar esas discrepancias.

El lenguaje metaférico no encaja en ese modelo. Se puede explicar
la musica de Bach, establecer su geometria de acuerdo al plan armoénico
y la secuencia temporal que rige la imitacién de las progresiones, cifrar
trocados y hasta especular en torno a su capacidad para convertir esa
musica en pasioén. Conceptualizar un sentimiento que —por ejemplo en
el opus 30 de las Variaciones Goldberg— es capaz de generar sensaciones
simultaneas de avance y retroceso en un estilo que parece anticipar dos
siglos el tratamiento de las disonancias. Nunca develaremos, y acaso Bach
compartiera nuestra ignorancia, de qué pasion se trata, si se tratara de
alguna, ni por cuales intrincadas vias esas lineas oblicuas devienen en
zozobra. La musica presenta ese mundo fenoménico, de hechos, de senti-
mientos y sensaciones, la pena o la euforia, de manera abstracta. No esta
o aquella pena, no la pena que siento ante la ausencia de la mujer amada,
sino su forma, apariencial. El nivel de abstraccién tendra, ademas, vinculo
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estrecho con su referencia. La eficacia estética de la nueva presencia es
proporcional a la ambigliedad intrinseca del material del que se han to-
mado sus cualidades.

Veamos el caso de la luna. Ha sido abusada tanto como las nubes o el
cielo. Sigue Borges:

Contemplemos la luna como objeto del tiempo. Creo que es una
metafora excelente: en primer lugar, porque la idea de espejo nos
transmite la luminosidad y fragilidad de la luna, y, en segundo lugar,
porque la idea de tiempo nos recuerda de repente que la luna clari-
sima que vemos es muy antigua, esta llena de poesiay mitologia, es
tan vieja como el tiempo.?’

La luna todavia es tolerable. ;Por qué el agua que baja nunca es la mis-
ma disimula mejor el exceso metaférico que sentado al pie de la montaria?
La estratificacion de procedimientos en convenciones es el mecanismo de
sustitucién literal que establece sus lineamientos generales en aquello
que ha denominado como estilo. La imagen estética queda a merced de
la resistencia que los mismos materiales sean capaces de oponerle a las
convenciones. Se comprende que los vanguardistas del siglo XX se hayan
aprovechado de los desechos que las Bellas Artes rechazaron. Porque la
metafora, en ninguna variante, se limita a traducir. El arte no imita la rea-
lidad, la pone en acto, diria Schopenhauer, por segunda vez. Junto a la re-
ligién, la filosofia y la ciencia construye lo “real”, una conquista de la sub-
jetividad. En Occidente, la nocién de sujeto es deudora de la experiencia
estética. Uno de los grandes inventos de la Modernidad fue la autonomia
del yo. El yo y el sujeto constituyen entidades auténomas. Esa subjetivi-
dad le debe parte de su independencia al gesto poético que comprende
sin explicar, calcula sin medir y abre puertas a la percepcién rompiendo su
automatismo. Y a la identidad generando universos simbélicos comunes,
que, como condicion, respetan la diferencia. Y aquello que era cierto para
Bach es aplicable a un grabado de Goya, un éleo de Leonardo. Podremos
descifrar la proporcién aurea, no traducirla. Es una virtud irremplazable,
al menos por ahora.

B 21 Jorge Luis Borges, op. cit., p. 53.
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Forma

La poesia nos protege del automatismo, del embotamiento que amenaza
nuestra formula del amor y del odio, de la rebeldia y de la reconciliacion,
de la fey de la negacion.

Roman Jakobson

Los hombres formaron sus primeras lenguas cantando
Giambaptista Vico

Ligeti define la forma musical como la abstraccion de una configura-
cion en el espacio. La organizacion de los elementos, sus trazos de iden-
tidad, semejanza o contraste, las dimensiones en escala que pueden ser
inclusivas u opuestas en amplias zonas relativamente estables que pre-
sentan cambios en su interior, vuelven menos abstracta esta categoria.
Los modos de agrupamiento y separacion que adoptan aquellos elemen-
tos en el interior de las imagenes, su recurrencia o variacion y la inter-
vencion subjetiva en la configuracion dinamica de esas formas, y en su
proceso, lo que Pareyson denominé “forma formante”,> han sido estu-
diadas, desde el siglo pasado —suena extrafio llamar al siglo XX el siglo
pasado-y fueron clave en los hallazgos teéricos del arte. De las teorias
aditivas y mecanicistas del XIX a la nocién de dinamica actual, ocurrieron
la Gestalt, el Formalismo, el Estructuralismo y la Hermenéutica, cada una
con sus aportes.

La entidad forma/estructura parece haber caducado, dando paso, con
la reaparicion de la poética y los estudios acerca de las implicancias de la
metafora en la elaboracion de la cognitividad, a una empatia entre forma
y metafora, o formay arte, que llega a veces a borrar sus fronteras.

Sigamos la légica del estructuralismo. Su contribuciéon es inmensa.
Las leyes que rigen la estructura son leyes de composicion. Las estructuras
tienen cualidades distintas a sus elementos, resultantes de las composicio-
nes. Son sistemas de cambio: operaciones que transforman un estado en
otro. La estructura de la cognicion, por consiguiente, es de naturaleza ab-
stracta, una construccion psicolégica que no depende de los elementos sino
de sus relaciones. Por ejemplo, tres notas musicales do-mi-sol, asumen un
orden inverso sol-mi-do. La Ultima es la primera, la del medio es la mismay
la primera es la ltima. La estructura suscita la reversibilidad de las opera-
ciones cognitivas. Refiere a una relacién de orden temporal o espacial. La
mayoria de los estudios del arte de los afios 60 hasta hoy son tomados total
o parcialmente. La ensenanza de la armonia sustentada en las funciones
tonales, la intervalica, la escalistica y los enfoques analiticos abrevan del

22 | uigi Pareyson, (1966) Conversaciones de Estética, Madrid, Visor, 1987.
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concepto de estructura. Segun Lévi-Strauss, al reparar en la reciprocidad
intrincada de la naturaleza con la cultura, en el paso de una a otra, en lo
que podria metaforizarse como la transicién entre lo crudo y lo cocido,* el
vilipendiado estructuralismo deja de ocuparse de las cosas para atender
a las relaciones. No es poco. Y en el abandono de lo mitolégico, acaso pre-
maturo, Lévi-Strauss interpone la musica. La musica, como quien recoge
un desecho, recupera pedazos no carcomidos y los convierte en alimento,
se apodera de las cualidades del mito, en el momento en que el human-
ismo europeo lo deja atras en favor de la razén. Sus Gltimas obras fueron
reflexiones sobre el arte.

La pretension de una realidad completamente predeterminada por las
estructuras es hoy habitualmente puesta en ridiculo. Claro, Lévi-Strauss, Al-
thusser y Foucault no pueden contestar.

lan Bent definia hace tres décadas el analisis de la musica como

(...) laresolucién de una estructura musical en elementos constitu-
tivos relativamente mas sencillos, y la busqueda de las funciones de
estos elementos en el interior de esa estructura. En este proceso
la estructura puede ser una parte de una obra, una obra entera, un
grupo o incluso un repertorio de obras, procedentes de una tradi-
cién escrita u oral.?*

El objeto de algunos estructuralistas se situaba en la obra, en el texto
por lo general fijado en la partitura, en los elementos, vinculos y funciones,
su recurrencia y su variacion. En la frase de Bent hay algo mas. Las estruc-
turas pueden ser histéricas. El alineamiento entre estructura cognitiva, es-
tructura de la obray estructura social es una tentacion. Pero las estructuras
estan fuera del tiempo, de su emergencia factica. De una misma estructura
pueden surgir varias formas.

Las corrientes posteriores, criticas del formalismo y del estructuralis-
mo, que provienen de la hermenéutica, las teorias psicolégicas, la seman-
tica y la semiética rechazan el dogmatismo de la etapa estructuralista y
ponen su mira en la recepcion o la interpretacion. Disolver la objetividad
de la obra en pos de su significacién y su contexto. El predominio del for-
malismo, la Gestalt® y el estructuralismo que caracterizé la primera mi-
tad del siglo pasado y un poco mas, es en los 80, como ya anticipaba Bent,
sustituido por las posturas deconstructivistas. El analisis filolégico, el con-

2 Claude Lévi-Strauss publica en 1964 con ese titulo, Lo crudo y lo cocido, su extenso
estudio etnoldgico en el que analiza los mitos de las sociedades mas primitivas, que
no situaban su paso a la civilizacion en los utensilios o el lenguaje, sino en la coccién
de los alimentos.

24 lan Bent, citado por Maria Nagore, “El andlisis musical, entre el formalismo y la
hermenéutica”, en Mdsicas al Sur, N° 1, Uruguay, 2004.

25 Sugiero para este tema la lectura del articulo “La Teoria de la Gestalt en el marco
del Lenguaje Visual”, de Mariel Ciafardo, en www.fba.unlp.edu.ar/lenguajevisual1b
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textual, el sociolégico, ocupan un lugar predominante en esa emancipa-
cion. Ante posiciones que intentaban restituir la obra desde el escrutifno
formal, sin afiadiduras, sin atender a su contexto o a sus condiciones de
produccion, se instala un relativismo que derivara en opciones que van a
incluir hasta la neurociencia. Esta descentralizacioén del conocimiento lle-
va al analisis, como plantea Nagore, a una crisis de su estatuto y, agrego,
aungiro culturalista, que, por encima de su voluntad democratizante, fue
tan dogmatico con el formalismo y las estructuras como labil con el con-
texto politico unipolar en el que se desarrollaron sus bases teéricas. Todo
se convirtié en contexto. Y, aceptando que la composicion es algo mas
que sus tejidos de propiedades fisicas y que no es lo que es, o es mas que
lo que es y es también lo que significa y lo que desencadena en acto, la
aceptacioén acritica de las posiciones culturalistas llev6 a una sobreargu-
mentacién en favor de lo externo a la obra, los rasgos semanticos y meta-
lingliisticos por encima de su dinamica interna. Sefiala Hauser que “Todo
arte esta condicionado socialmente, pero no todo en el arte es definible
socialmente”.?¢ Es claro que éste no se resume en el devenir intrinseco de
su ejecucién ni en las rigidas normas perceptuales que establecia la Ges-
talt. Que incluso en la elemental disposicion de una figura y un fondo se
ponen en juego aspectos psicologicos y experiencias que abren cada caso
a interpretaciones que son a su vez mutables. Que la contigiidad o la se-
mejanza no garantizan la unidad ante una mirada dispersa o interesada
en separar. Que el cerramiento se completa desde la conciencia y a veces
nunca concluye. Tanto como que el arte no se reduce a su contexto y que
la interpretacion, lo noté Eco unos afios después de Obra Abierta, tiene
limites evidentes.?” Hoy, acaso de vuelta de lo post, se imponen relecturas
de la Gestalt, de la teoria estructural y de la forma. La musica y el arte ex-
ceden la organizacién de elementos. Los aspectos formales son portado-
res de contenido humano. Un camino intermedio entre la formalizacién
y la interpretacion sin los vicios verbales del liberalismo que todo lo ubica
en el despliegue de cada creacion.

Volvamos a la forma. En el lenguaje artistico contemporaneo, ésta ex-
cede la disposicion de los elementos en la totalidad, o que el boceto fijo
de su estructura, a priori de la efectiva emergencia de la obra. En las fases
de composicion, realizacion y recepcién, esos elementos se agrupan en
coordenadas activas y una misma estructura admite varias formas.

En los 80, una porcion de estos debates irrumpieron en la escuela. Y en
la Educacién Artistica se produjo el encuentro de tradiciones antagoénicas,
cuyos expertos estuvieron a cargo, para desorientacién de los docentes,

m Arnold Hauser, Teorias del arte, Barcelona, Guadarrama, 1981, p. 14.
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de la elaboracién de contenidos. Asi se juntaron la manifestacion del in-
consciente y el deseo con la necesidad de traduccion a términos linguisti-
cos. La tarea consistia en dar con la traduccion correcta. Esta rara mezcla
—lo inexplicable y la unidad minima- se ha diseminado profusamente. El
arte es portador de un mensaje criptico, oscuro, que debe ser decodifi-
cado y comprendido en la restitucion de la entidad representada porque
todo signo sustituye por definicion. A su vez el expresivismo valora al arte
como acto que refleja el sentir y la experiencia de belleza y reinstala su
dimension catartica. El artista es un hacedor, un compositor de su inte-
rioridad, un vehiculo de las reconditas pulsiones. Para algunas vertientes
lingliisticas, la manifestacion de esa interioridad necesitaba transcribirse.
Volveremos a este asunto.

Tiempo y espacio componen el rasgo diferencial, al intervenir dialéc-
ticamente como requisito y, en simultaneo, contenido fijo y mévil de las
relaciones formales. ;Son auténomas estas relaciones? ;Qué lazo conser-
van con eventos, ideas?

La trivialidad de la porfia entre los defensores del arte por el arte, que
sittian al “creador” en la reclusion de su torre de marfil, a salvo de los
avates de la vida, y quienes ubican la génesis de la literatura y la poten-
cia compositiva exclusivamente en el devenir social empobrece la cues-
tion. Como aclara Ranciére, “literatura y civilizacién son dos términos que
se impusieron juntos”.?® Incluso la arbitrariedad de las clasificaciones y
los comportamientos erraticos y cambiantes de los protagonistas de los
grandes debates estéticos, Ileva a estratificar en corrientes y escuelas al
agrupamiento inicuo y a una secuenciacion légica de la historia que esta
lejos de haberse producido y enturbia la posibilidad de registrar matices.

Benjamin suicidandose en la frontera espafola mientras Adorno se
ampara en las calidas playas de California. Marxistas ortodoxos que exal-
tan la belleza intrinseca y Unica de las obras y liberales retrégrados que
echan mano de la dialéctica, musicos exquisitos sentados a la mesa de
torturadores. Asi, con contradicciones, se nutren paginas y paginas de
especulacion sobre el arte. La narracion causal y ordenada de hechos vo-
latiles y discordantes, cuyos personajes vivieron en permanente zozobra,
dudando y autorrefutandose, es otra variable del tecnicismo.

Los primeros intentos en definir una metodologia especifica para el
estudio de |a literatura fueron llevados a cabo en Rusia, por unos pocos jé-
venes catalogados posteriormente como formalistas. Fueron sus detrac-
tores quienes les adosaron despectivamente el mote. El Estado soviético
propiciara la claridad de los “contenidos ideolégicos” en todas las mani-
festaciones artisticas. Trotsky se refiere a la cuestion de esta manera:

28 Jacques Ranciére, op. cit., p. 69.
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A pesar de la superficialidad y del caracter reaccionario de la teoria
formalista del arte, una parte del trabajo de investigacién de los
formalistas es Gtil. Los métodos del formalismo, mantenidos dentro
de los limites legitimos, pueden ayudar a clarificar las peculiarida-
des artisticas y psicoldgicas de la forma: su economia, su movimien-
to, sus contrastes, su hiperbolismo. (...) Pero los formalistas no se
contentan con atribuir a sus métodos un significado puramente ins-
trumental. (...) No, ellos van mas alla. Segin ellos, la literatura se
agotaintegramente en la palabray el arte figurativo en el color. (...)
Cuando en aquellos anos algunos marxistas pretendieron resolver
los problemas de la forma exterior en el arte (...) se trataba del cre-
ciente alejamiento de los intelectuales con relacién a las masas del
pueblo. Segun las épocas, y de acuerdo con diferentes métodos, el
realismo ha expresado los sentimientos y necesidades de distintos
grupos sociales. Literaria y sociolégicamente, cada uno de estos
realismos exige una definicidn especifica. (...) En este vasto sentido
filos6fico y no escoldstico, se puede decir con seguridad que el nue-
vo arte serd realista.

(...) La disputa sobre un arte puro y un arte de tendencias ha tenido
lugar entre liberales y populistas. A nosotros no se avienen. La dia-
léctica materialista se ubica en un plano superior: desde el punto de
vista de un proceso histérico objetivo, el arte es siempre socialmen-
te subsidiario e histéricamente utilitario. (...) la escuela formalista
parece esforzarse en ser objetiva (...) busca criterios precisos de
clasificaciéon y de valoraciéon pero a causa de su valoracién y de sus
métodos limitados, cae constantemente en la supersticién.?

Las teorias formalistas se vinculan con las vanguardias estéticas, pun-
tualmente con el Futurismo italiano de Marinetti, Russolo y el musico
Bussoni, tras el Manifiesto de 1909.

En 1915 tiene lugar su primera actividad organizada. Los formalistas
libraban una triple batalla. Por un lado, contra el positivismo reinante en
la mayoria de las disciplinas y su tendencia a calcar los métodos de las
ciencias naturales para el estudio de la literatura. Es un lastre del cual las
investigaciones estéticas no se han librado todavia. Su marca era el em-
pleo de cuadros, estadisticas, graficos y, sobre todo, la causalidad cienti-
fica para explicar el arte. Por el otro, rechazan con igual severidad el sub-
jetivismo de la estética romantica, anclada en los valores de la belleza y
el exceso de interpretaciones psicolégicas o filoséficas “por fuera” de la
propia dinamica de la produccion literaria. Esta linea, la subjetividad kan-
tiana y el romanticismo aleman, los influye. Finalmente, podemos leer la
aparicion de los formalistas como una reaccién ante las limitaciones de

D Ledn Trotsky, (1924) “La escuela poética formalista y el marxismo”, en Literatura y
B revolucion, Buenos Aires, El Yunke, 1974, pp. 84-85, 87, 92.
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la linglistica tradicional y la gramatica comparada. Durante el siglo XIX,
los estudios literarios reparan en los datos que ilustran las condiciones
externas a la obra, biograficas o politicas, subestimando los aspectos es-
téticos. Esta lingtiistica, de sesgo historicista, va a incorporar los principios
demostrativos del positivismo.

En este contexto de rechazo al siglo anterior, Ferdinand de Saussure
con su “Curso de lingiistica general” tuvo gran impacto en Rusia, al es-
tablecer la autosuficiencia de la forma para el estudio de la lengua poé-
tica. Un punado de jovenes se agrupan en torno al Circulo Lingtistico de
Moscu, en 1917, proponiéndose investigar las relaciones entre lingiiisti-
ca y poética. Dos anos mas tarde, por iniciativa de Ossip Brik, se organi-
z6 en San Petersburgo la Sociedad para el Estudio de la Lengua Poética
(OPOIAZ). Roman Jakobson lideraba el grupo de Moscu y Viktor Schklovski
el OPOIAZ, cuya composicion fue mas heterogénea.

Antes de la constitucion de estos colectivos, Schklovsky (1893-1984) publi-
ca en 1914 su primer libro al que titula La resurreccion de la palabra. Proponia
alli un principio de sensacién de la forma que ofreceria, pese al caracter he-
terodoxo del movimiento y sus intrincadas derivaciones, un lazo comun al
formalismo en todas sus fases: el valor de los recursos en la génesis misma de
la experiencia estética. Sera recién con su articulo “El arte como procedimien-
to”, de 1917 —algunas traducciones sustituyen este término por el de artificio—
donde se expliciten los postulados del primer formalismo: el lenguaje tiene
un valor en si mismo, no es sélo un mecanismo de comunicacion.

La percepcion artistica es aquella en la cual se experimenta la for-
ma. (...) Para devolver la sensacién de vida, para sentir el objeto,
para que la piedra sea piedra, existe lo que se llama arte. La finali-
dad del arte es la de dar una sensacidn de objeto como visiény como
reconocimiento; el procedimiento del arte es el procedimiento de
distanciamiento y el procedimiento de la forma dificil, que aumenta
la dificultad y la duracién de la percepcién, ya que el proceso de la
percepcion en el arte tiene su fin en si mismo y debe ser prolonga-
do; el arte es una manera de experimentar el devenir del objeto, lo
que ya ha alcanzado su fin no le interesa al arte.*®

Asi se fundamenta la nueva conciencia que asume el autor respecto a
la especificidad del lenguaje artistico, en el que prima la elaboracién por
sobre la representacion.

Roman Jakobson (1896-1982) se convertiria mas tarde en una de las fi-
guras trascendentes de la lingliistica estructural desde el Circulo Lingiiis-
tico de Praga, y luego como catedratico de la Universidad de Harvard, tras
abandonar Rusia a consecuencia de la persecucion. En 1958, en Indiana,

B = viktor Schklovski: (1929) “El arte como artificio”, en Tzvetan Todorov (ed.), (1965)
B Teoria de la literatura de los formalistas rusos, Buenos Aires, Signos, 1970, p. 17.
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pronuncié una conferencia que marcé el resurgimiento del formalismo ya
disperso, al definir la funcién poética como aquella por la que el mensaje
llama la atencion sobre si mismo. En algunos escritos abjura del camino
que recorrieran los exponentes mas radicalizados, criticindoles lo que
considera una postulacién de raiz kantiana autosuficiente que deriva en
el arte por el arte. Es quien intenta con mayor ahinco vincular poesia y
revolucion, al privilegiar los lazos de semejanza por encima de los de con-
tiguiidad y superar el a-historicismo de la primera etapa formalista.

Las citas siguientes sintetizan el itinerario del pensamiento de Jakobson:

La poesia aspira a la expresion. Si el arte plastico consiste en la con-
figuraciéon del material de representaciones visuales de valor auté-
nomo, si la musica consiste en la configuracién del material sonoro
de valor auténomo, y la coreografia, del material gradual de valor
auténomo, entonces la poesia consiste en la configuracion de la pa-
labra de valor auténomo, de la palabra auténoma.?"

;Coémo se manifiesta la poeticidad? En cuanto la palabra es experimenta-
da como palabra y no como simple representante del objeto nombrado
ni como explosién de la emocién. En cuanto las palabras y su sintaxis,
su sentido, su forma externa e interna no son indicios indiferentes de la
realidad, sino que poseen su propio peso y su propio valor. 3

En los lenguajes emotivo y poético, las representaciones verbales
(tanto fonéticas como semanticas) concentran sobre ellas mismas
una mayor atencion, el lazo entre el aspecto sonoro vy la significa-
cién se vuelve mas estrecho, mas intimo, y, en consecuencia, el len-
guaje se vuelve mas revolucionario, ya que las asociaciones habitua-
les de contigliidad retroceden al segundo plano. 3

Ossip Brik (1888-1945) dirigio la Revista del Frente de Artistas de lzquierda
(LEF). Fue una de las figuras relevantes en San Petersburgo. Escribié apenas
dos articulos sobre la teoria de la versificacion, y sus denominaciones son su-
gerentes. “Repeticiones sonoras”, de 1917, y “Ritmo y Sintaxis”, de 1927. Alli
encuentra en el ritmo y la sonoridad los fundamentos de su analisis literario.

Es necesario distinguir rigurosamente el movimiento de sus resul-
tados. Si al saltar por el lodo, un hombre deja huellas, la alternancia
de estas huellas, por mas regular que sea, no es un ritmo. El proceso
mismo de saltar si serad configurado ritmicamente, pero las huellas
de los saltos son Unicamente datos para evaluar este proceso. Decir
que las huellas estan dispuestas ritmicamente no es cientifico. En

31Roman Jakobson, La nueva poesia rusa, Primer esbozo: Volemir Klebnikov, Praga, 1921.
32 Roman Jakobson, (1933) “Qué es la poesia”, Madrid, FCE, 1977, p. 124.

33 Roman Jakobson, citado por Tzvetan Todorov, en Critica de la critica, Barcelona,
Paidés, 2005, p. 25.
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un poema impreso en un libro tenemos precisamente una organi-
zacion de esas huellas del movimiento. Sélo el discurso del verso
puede estar configurado ritmicamente, y no el resultado de ese
discurso. (...) Cualquiera que sea la manera en que se afronten las
interrelaciones de la imagen y el sonido, una cosa es incontestable.
Los sonidos, las consonancias no son simplemente un apéndice
eufonico. Sino el resultado de una aspiracion poética autbnoma. 3*

La intencion de dotar a estos estudios de cientificidad es palmaria en
las palabras de Brik. Deberiamos leerlas con generosidad. Estaban pro-
nunciadas en un momento en el que la ciencia constituia una esfera com-
pletamente vedada al arte. En la distincién de huellas estaticas, por mds
requlares que sean, y el proceso mismo de saltar, esto es, el movimiento,
germina la idea de una forma dinamica que impregnara toda la teoria de
la formatividad de la segunda parte del siglo XX.

La escuela de Bajtin

Mijail Bajtin (1895-1975), en la altima etapa del formalismo, impone un
giro marxista a la linglistica de Saussure. Su enfoque plantea que el compo-
nente ideolégico no es escindible de su materia social, el lenguaje. Su visién
del lenguaje es dinamica en el campo de la critica literaria. Toda composicion,
toda obra —es célebre su analisis de Dostoyevsky— se enhebra a través de su
marco social. El arte es producto de la sociedad tanto como lo son sus estruc-
turas y recursos. Su obra retne el formalismoy la critica marxista. Con todo,
Bajtin también desecha la nocién de que la obra es unificada. Al contrario,
ésta se resistiria a una unificacion textual, pudiendo poseer diversos niveles
de dominantes con sus respectivos elementos funcionales. En 1929, publica
Marxismo y filosofia del lenguaje y poco tiempo después es deportado.

En su capitulo “El lenguaje poético” del libro Critica de la critica dedi-
cado por completo al formalismo, Tzvetan Todorov realiza preguntas que
todavia esperan respuesta.’s Todorov transita su extensa vida en perma-
nente contacto con los formalistas. Su discurso pone en claro la posicién
de sus autores fundamentales en cuanto a la autonomia, la valorizaciéon
de lo sonoro mas alla del sentido, la separacién del discurso poético del
resto del lenguaje y la oposicion lenguaje poético/lenguaje practico, con-
creto/abstracto. Cuando las formas se automatizan por la repeticion de
la percepcion, pierden su rasgo artistico. Las obras mismas no son sus im-
presiones, y asi los formalistas manifiestan el rechazo a la imitacién de la
estética romantica. En definitiva, la percepcién poética es aquella en la
cual se experimenta la forma y permite renovar la percepcion del mundo.

34 Ossip Brik, “Ritmo vy sintaxis (Materiales para el estudio del discurso del verso)”,
en Antologia del formalismo ruso y el grupo de Baijtin. Vol. II: Semicdtica del discurso y pos-
formalismo bajtiniano, Madrid, Ed. Emil Volek, 1995, p.19.

35 Svetan Todorov, (1984) Critica de la critica, Barcelona, Paidos, 2005.

| Capitulo 1: Elarte m

Pagina 49



Todorov se pregunta si un lenguaje mantiene su condicién al declinar
el sentido. ;{No sera borrar el nucleo esencial del lenguaje, sonido y senti-
do, presencia y ausencia a la vez, al reducirlo al estatuto de pura esencia
fisica? Su conclusion es que la obra poética es un discurso superestructu-
rado, donde todo se autoriza: gracias a eso lo percibimos. Asi establece
que lo que singulariza al Formalismo es mas un objeto que una teoria. No
hay un método comun, sino una reconsideraciéon de una disciplina que
estudia las formas del lenguaje.

Aun registrando las contradicciones dentro del formalismo ruso, su
aporte trasciende el mero esquematismo. Lo que notaban, Schkolvsky y
sus pares, es la ruptura con la narracién clasico-romantica y el valor del
cémo sobre el qué, adoptando, en su ultima etapa, con luri Tynianov,
una categoria histérica con la que se deja atras la idea de autotelismo,
de suficiencia de la poética, llevando el hecho literario a un escalén mas
alto: su historicidad. La historicidad de las categorias es lo que usamos
para distinguir los hechos de cultura: estos no existen en lo absoluto, a la
manera de las sustancias quimicas, sino que dependen de la percepcién
de quienes los utilizan. Tynianov entiende la lengua poética como una
entidad que se aparta de la norma y la transitividad de las disciplinas del
arte en su materialidad. Enfatiza el caracter relativo del hecho literario,
puesto que, en el momento en que éste deja de ser percibido como tal en
una época concreta, en otra pasara a ser un fenémeno no literario. Por lo
tanto, las formas también evolucionan. El concepto de historia literaria de
Tynianov no implica una continuidad, sino, por el contrario, la destruccién
de lo ya existente para crear algo nuevo a partir de ello. Se trata de un
aspecto dialéctico implicito en todo cambio artistico.

(...) la existencia del hecho literario depende de su cualidad dife-
rencial (...) Lo que es hecho literario en una época serd en otra un
hecho de la palabra comdn, y, a lainversa, en relacién con el sistema
literario entero en que evoluciona el mismo hecho. 3¢

En “Sobre la evolucidn literaria”, de 1927, desarrollara la nocién de
“construccién” y el caracter descomponible de la obra literaria en unida-
des y niveles inferiores, igualandola con los otros géneros del discurso.
Este aspecto, la descomposicién analitica en unidades minimas, inaugura
acaso una etapa menos original de esa formidable produccién tedrica.

¢El arte es un vehiculo que nos habla de algo, o su finalidad no es la
de aproximar su significado a nuestro entendimiento, como sostiene el

| JIEY Yuri Tynianov, (1927) “Sobre la evolucién literaria”, en Tzvetan Todorov, Teoria de
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primer Schkolvsky, sino la de crear una percepcion particular del objeto?
¢Una obra debe ser mas que significar?

Si imaginamos un punto intermedio, en el que el arte habla de algo,
que esta constituido de ese algo, ;qué es ese algo convertido en forma, en
forma pura? ;Qué es aquello que se corporiza, cuales son los contenidos
del arte? ;O los contenidos estan en su apariencia fisica, en su simple au-
torreferencia? Si aceptaramos la no humanicidad de la pura forma, ésta
quedaria mermada a su escasa estructura.

Se podria conjeturar que los contenidos del arte son los contenidos hu-
manos. Han desvelado a fildsofos y legos. Circulan en la gran literatura, en
la musica abstracta y también en telenovelas y panfletos, en la construc-
cién dramatica, en el movimiento, que asume formatos y técnicas con ma-
yor o menor fortuna y recepcién. Angustia, placer, pulsion, cuerpo, soledad,
injusticia, afecto, vacio. Y ademas equilibrio y rupturas, permanenciay cam-
bio, escala, contrastes, extremos, matices, y nociones tan maceradas que
se vuelven intraducibles al lenguaje verbal, pero que por su abstraccién no
devienen menos humanas. Como relata Piglia, “la guerra es una metafora
de la experiencia vivay a la vez es un tema.”

Unos versos de Cummings ya analizados por Borges concluyen de este
modo:

So that my life (which liked the sun and the moon)
Resembles something that not occurred. 38

¢Coémo hallar semejanza con algo que no ha sucedido? Ocurre en una
pintura no figurativa o en la musica concreta. La formalizacion de los ma-
teriales no parte necesariamente de los “temas” por los que se interpela a
los jovenes estudiantes. Y si fuera asi, estariamos, igualmente, instalados
en una esfera cualitativamente superior al acontecer y a su relato.

El suicidio de Mayakovsky en 1930 simboliza el final dramatico del proyec-
to formalista. Jakobson, Mukarovsky, Trubetzkoy, perseguidos por el estali-
nismo, continuaran el trabajo de los formalistas en transito hacia el posterior
estructuralismo. La conclusién de Todorov, luego de lamentar la persecucién
politica y el cierre forzado en la URSS de los interrogantes planteados por el
Formalismo, se compone con licida ironia: “La Unica leccién positiva a este
fin violento de la reflexion formalista es que la literatura [habria que agregar,
el arte] y la critica no encuentran, con toda evidencia, su fin en si mismas: de
otro modo, el Estado no se hubiera molestado en reglamentarlas” 3

37 Ricardo Piglia, El dltimo lector, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 45.

38"Y asimivida (que gustaba delsoly de laluna) se parece aalgo que no hasucedido”.
Pasaje de Edward Cummigs del poema Una sonrisa de payaso en el craneo de un mono.
39 Svetan Todorov, (1984) Critica de la critica, Barcelona, Paidés, 2005, p.38.
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Tiempo. Sobre el pasado y el presente del arte

Ahora que voy a completar este disco con otras lecturas, con eso de
pensar como las cosas pueden ordenarse o desordenarse mds alld de todo
lo concebible. A lo mejor usted escuchd la primera cara y después se fue
al cine, o estuvo seis meses estudiando matematicas, o a lo mejor todavia
no escuché la primera cara porque no le gusta proceder metédicamente,
y yo por mi parte, grabé esos primeros textos hace cinco dias, y después
estuve tan resfriado que no pude seguir porque mi voz parecia una foca
pidiéndole pescados al domador, y a lo mejor usted estd escuchdndome
en mangas de camisa y con las ventanas abiertas, y en cambio aqui nevo-
anoche y yo me he puesto un polo abrigado y amarillo. Todo es distante
ydiferentey pareciera inconciliable. Y a la vez, todo se da asi simultd-
neamente en este momento que todavia no existe para mi'y que es sin
embargo el momento en que usted escucha estas palabras que yo grabé
en el pasado, es decir, en un tiempo que para mi, ahora es el futuro.

Julio Cortédzar

Pero si volviera a la isla seria un dia mds joven.
Umberto Eco

No es un problema percibir la velocidad. Casi todo se somete a ella. Lo
dificil es darnos cuenta de la lentitud. En la lentitud, el andar del tiempo es
secreto. Asi anida en las fotografias. Transita y no acontece. Asi envejecemos.

El transcurrir temporal es continuo. Podemos reparar en él cuando en
suinterior se producen cambios. El encadenamiento de esos cambios hace
posible medirlo, discriminar dentro del continuo una especie de frecuen-
cia. Siempre es una alteracién, un conflicto, lo que corta la homogeneidad
y permite admitir un antes y un después. Si hemos podido establecer mo-
mentos, configuramos la duracién, que deja de ser absoluta e indetermi-
nada y se vuelve relativa. El tiempo dura. Integrado a nuestra psiquis y,
en paralelo, sumergiéndonos en su duracién y renovacion constante. Esa
duracién no es homogénea, un punto que se extiende sin cambiar; es el
cambio, la heterogeneidad en su manifestacion intrinseca.

El conflicto es condicién para la imagen temporal. Si aquellos eventos en
puja se organizan en la conciencia se llega a la idea de ritmo. Al asumir éste
ademas una dimensién estética al participar de un entramado formal, junto
con la textura—que en la musica seria el “espacio”—estamos ante un ritmo mu-
sical. El ritmo musical, por consiguiente, es la distribucion deliberada de una se-
rie de eventos sonoros en el tiempo que se enhebran con intenciones poéticas.

Lo comprendemos a través de una categoria intuitiva: la sucesién —el su-
cederse— que es mas que la secuencia sonora de un sonido tras otro. El fluir
musical acaece e instala un episodio voluntario total y en constante renova-
cién mediante nexos dindmicos que incorporan y semantizan sus rupturas.
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Tiempo musical

La musica es un instante que muta en recuerdo. Discurre en segmen-
tos que van de lo sucedido a lo inmediatoy a lo por venir. La reminiscencia
cercana acumula sonidos y estos, en su fugacidad, en ese instante, viven.
No es un punto geométrico. Posee duracion, minimay, sin embargo, com-
porta movilidad y memoria, pilares del eje temporal. El pasado contiguo
se acumula nota a nota. El presente, con esa cualidad de transito, de in-
termediacion y de suceso, cancela el tiempo fisico y suscita el futuro. En el
Clasicismo, el futuro podia anticiparse: llegaba con el reposo de la tltima
cadencia. En las composiciones contemporaneas, los finales son un poco
mas complicados.

¢Qué ocurre si el pasado invade el presente? ;Como realizar hoy la
musica creada siglos atras? ;Por qué seguimos escuchando ciertas obras
con la frescura de la primera vez? ;Qué dané a aquellas tersas sonatas,
que yacen ahora desprovistas de los contenidos humanos que las hicie-
ron posible y resultan intolerables, prematuramente envejecidas ante el
poder destructivo de los afios? ;Son aun inteligibles?

La imagen artistica sintetiza tiempos. En ellos, suele palparse la co-
nexién con su contexto. Unos pocos, anacrénicos, fallidos actos alojados
en su interior, necesitan escurrirse para ser percibidos.
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Crhonos

La luna se usaba antes para calcular el tiempo. Sefora: qué tiempo
tiene su nifio: mi nifo tiene tres lunas.
Maria Teresa Corral, Camino con mi sombra

Los dias nacian con la luz. Poco sabemos de ellos. Es probable que los
acontecimientos prehistéricos sean tan decisivos para vislumbrar la his-
toria misma, como la infancia temprana para entender al individuo.

Ni la muerte podia penetrar la atemporalidad motora. La dificultosa y
lenta subjetivacion del tiempo constituyd un paso gigantesco a lo humano,
la escritura, el arte y su musica. Esa capacidad representativa que concede
reconstruir las cosas en su ausencia tal vez provenga de las manipulaciones
primarias que establecian distancia con el objeto capturado. Asi pasamos
del egocentrismo inicial que ordena los acontecimientos en funcién de si,
y ata la ninez a un presente continuo, a la objetivacién de esos aconteceres
que enhebran recuerdos y duraciones y permiten historizar.

El mito del tiempo es la puesta en marcha, en un plano simbélico,
de procesos originados en los hechos psiquicos elementales. En la mi-
tologia griega, Crhonos era el dios de las edades y el zodiaco. Se exhibia
como un ser con tres cabezas: de toro, de hombre y de ledn. Escurridizo
y en pareja con Ananké, la inevitabilidad, conducia la rotacion de los
cielos y, cada tanto, se le aparecia a Zeus con el aspecto de un anciano
de cabellos largos y barba blanca. Para Crhonos, sélo existia el presente.
Pasado y futuro eran extensiones de un presente mas ancho.

En el occidente cristiano, el tiempo del Medioevo, imagen de Dios, se
encauzaba hacia un fin. No duraba, era. Lo importante no es lo que cam-
bia, sino lo que perdura. La melodia del texto litirgico, que parece formar
parte mas del espacio inmévil que del fluir acontecimental, en cualquier
canto gregoriano se recorta contra un fondo implicito e inmenso: el si-
lencio. El ritmo asume las acentuaciones agégicas de la prosa en la pala-
bra divina. Al cantar se articulan duraciones largas (acentos) y cortas. Los
ataques se suceden y la silaba coincide con un sonido o con varios en los
melismas, antecedentes del lenguaje instrumental. La palabra comienza
a perder espesor con respecto a la musica pura.

Esta unicidad cedi6é de manera gradual. Al canto original se le agregé
una melodia paralela. Corria el siglo X. En los albores del precapitalismo,
los planos sumaban cuatro, insinuando la perspectiva, el fondo, pronto
supeditado a la figura. La divinidad, Unica protagonista de los cantos cris-
tianos, extravio su lugar en las alturas y descendio al bajo. Con tanto en-
redo, el lenguaje de Dios, inaudible, desvelaba a Roma.

Los estados nacionales monarquicos abandonaron el latin, recluido en
las misas. Chansones, villancicos y madrigales usaban el idioma vernacu-
lo. El canto llano doblado con cromornos, cornamusas y violas da gambas
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precipito el paso de lo litargico a lo profano. El cuerpo oculto del cristia-
nismo volvia con las danzas que demandaban repeticiones regulares para
orientar en la pista de los palacios a los ataviados caballeros y a las regor-
detas doncellas engalanadas con joyas y mirinaques. Surgié la orquesta,
y la musica vocal se separd de la instrumental. La prosa dejo lugar a la
poesia de métrica uniforme, acentos dinamicos y pies métricos conforme
al principio inercial de tension y distension. Otras cosas ocurrian en Amé-
rica. La ciclicidad circular, reflejo de cosechas y estaciones, fue penetrada
por la progresividad.

En pleno racionalismo cartesiano, la debilidad del principio que encas-
traba las lineas en la sincronia de los 6rganum feudales hizo que éstas se
agruparan por medio de la imitacién. Y en la verticalidad, en el acorde, es
tangible un fondo, una apariencia fundante de la Modernidad: la indiso-
luble unidad de tiempo/espacio y la virtualidad de un horizonte cognitivo
y sensible, ordenado de abajo hacia arriba, sobreentendido y estructural
en la inmensa geometria latente a cuyos recuadros iran a caer sonidos y
silencios. Era el tiempo del hombre europeo, de causas y efectos, de mul-
tiplos y repeticiones.

Tal complejidad requeria que el hilo temporal flotante se escandieray
regulara. La unidad basica —el pulso-se dividié o duplicé recurriendo en la
notacién a negras, blancas y corcheas, es decir, a la escritura que simboli-
za el esqueleto formal y la médula de la musica clasica: el sistema tonal.
En esta sistematicidad se cifra la distancia del pensamiento medieval con
el proyecto iluminista moderno. La libertad de lo humano frente a lo sa-
grado. No era lo sagrado europeo. Era también lo sagrado americano. Las
voces, en un caso, proyectan la corporeidad emanada de lo sublime y flu-
yen horizontalmente. En cambio, para la Modernidad centroeuropea, tal
circuito es abstracto. Los sonidos pueden ausentarse, pero la arquitectura
arménica permanece en las relaciones intervalicas y supone un orden a
priori que tiende a rechazar lo extraordinario e imprevisible, los tiempos
creados por los aconteceres concretos, los tiempos interiores a las cosas,
anudados al espacio y caracteristicos de la cultura china.s

Con el Renacimiento, el ritmo musical se alinea de acuerdo a los secu-
lares parametros de la division binaria y la divisién ternaria. El tiempo es
orden, mide sucesos, es mensurable en segmentos iguales. La multiplica-
cion binaria fija patrones métricos regulares. El acento va en paralelo a la
teoria newtoniana de la caida de los cuerpos. Al primer pulso corresponde
un relieve, mas fuerte. Poco después, a las partituras se les adosaria, al
lado de la clave de sol, el quebrado, que preludia el caracter homogéneo
y equilibrado que regla la continuidad temporal de toda la composicién.
Cuatro por cuatro o 4/4. Compacto y macizo. Impermeable a los atavis-

‘0 Para profundizar acerca de la concepcién del tiempo en China, ver Guido Indij
(comp.), Sobre el tiempo, Buenos Aires, La Marca, 2008.
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mos griegos, la pentafonia o los ritmos aditivos, Europa impone su es-
tandarte de belleza idealizada y universal capaz de dar al mundo objetos
deslumbrantes y tnicos. Objetos de autor. El artista, ese ser excepcional
dueno de ejercer su absoluta libertad creativa, se elevaba sobre el vulgo.

Asila musica avanza junto a la sociedad, en busca de un final en el que
la tension concluye en reposo: la tonica. La matriz dej6 de ser organico/
fisiologica y se volvié dinamico/corporal, basada en el desplazamiento de
un cuerpo en el espacio fisico. Este modelo, incipiente como la nueva cla-
se, prosperaria hasta conquistar el poder. En el Barroco, la secuencia de
una linea melédica en cuartas y quintas alternadas se denominaba “pro-
gresion”.

La serenidad garantizada por las unidades proporcionales lleg6 a su es-
plendor con las monarquias absolutas y comenzé a resquebrajarse a partir
de la Revolucién Industrial. Incluso el arte burgués, supuesto refugio de la
creatividad respecto de la ciencia, malogré su potencial y se sometio a los
designios del mercado. El pasaje de los palacios a los salones de la burgue-
sia y luego a los grandes teatros transitaria lentamente su derrotero hasta
Internet. La penetracion capitalista es anterior a la industria cultural. El arte,
si, la musica, precoz mercancia.

Esa suerte de reificacién, de artilugio del intelecto para desprender-
se de la sensibilidad, pagé su costo desde el comienzo y dio lugar a un
intento fallido por sustraerle al devenir su esencia cualitativa. Junto a la
fantasia racionalista de cuantificarlo todo, la pérdida de sensualidad, la
disociacion razén-afecto-cuerpo, se crearon nuevos mitos unificando for-
mulas matematicas con verdad: el mecanismo de sustitucion por genera-
lizacién de la ciencia moderna. El ritmo, despojado de su conflictividad, se
vio hostigado por las concepciones de la razén pura: el sonido subordina-
do aversiones menores del calculo o a la palabra.

La armonia barroca llevé las tensiones al extremo tolerable para su
época. Los cambios de velocidad se producian por duplicacién o division,
por mayor o menor densidad cronométrica, es decir, cantidad de ataques
en lapsos regulares, manteniendo constante la frecuencia del pulso.

La pasion hizo lo suyo. En una suite de Bach se puede presagiar el
final, intuimos la direccionalidad por determinadas funciones y enlaces
arménicos. Pero hay varios finales. Y es incierto presumir cuando sera el
definitivo y, emulando las gambetas de Garrincha,* cual sera el auténti-
co desenlace. Tal incertidumbre inaugura un movimiento melédico, un

41 Garrincha jugaba como Wing derecho en la seleccién de fitbol brasilefia. Chueco,
petiso y esmirriado se las arreglaba para burlar a los atléticos cancerberos suecos.
Amagaba unayotravezasuizquierdaysalia con la pelota por la derecha mientras los
rubios gigantes quedaban despatarrados a su espalda. Una vez le preguntaron cémo
se las arreglaba para enganar a los defensores si siempre repetia el mismo recurso.
Garrincha, que no leyd a Zatonyi pero acaso la intuia, contesté: ellos saben lo que voy
a hacer, pero no cudndo lo voy a hacer.
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melos mas espinoso que la disposicion vertical u oblicua de las alturas. El
tiempo es contenido de la experiencia, provoca sucesos, ya no los mide,
no admite igualdad de partes ni transitoriedad perpetua.

Luego del verano clasico, al equilibrio geométrico sujetado en pulsos
y acentos regulares se le opondria un enemigo ancestral: el sujeto. En el
Romanticismo, los cambios de velocidad arbitraria, las variaciones de “tem-
po”, dependeran de la calidad interpretativa del ejecutante y no de la mé-
trica reglada por negras y corcheas. Aparecieron notas del compositor (en
letra pequena y en los margenes) que daban cuenta de estas asimetrias.
Rubato (significa libre, ad libitum), Senza tempo, Rallentando, De a poco,
Accelerando, Subito, Tempo primo, Ritenutto. Estas sugerencias planteaban
ya un problema que ni el empirismo ni el neopositivismo berkeliano han
podido resolver. ;Cuanto es rallentando? ;Cuanto detenerse? ;Con qué es-
cala calcular un tempo que no desconecte la trama o una velocidad que no
devenga en arrebato? ;Como se mide el amor?

A comienzos del siglo XX, el arte pensé el tiempo de otra manera. Las
vanguardias rompieron con la secuencialidad y la experiencia de un tiem-
po concebido como desarrollo de pequenas unidades regulares. Kozak#+
comenta un estudio reciente de Susan Buck-Morss que pone en evidencia
la contradiccion entre las vanguardias constructivistas y futuristas y las
vanguardias politicas de su época. Unas introducian y manifestaban en
sus obras el tiempo intensivo de lo simultaneo; otras sostenian la conti-
nuidad lineal del determinismo revolucionario. En el presente estas con-
cepciones conviven.

42 Claudia Kozak, “El tiempo y el arte”, en Guido Indij (comp.), op. cit,, p. 49.
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¢Nuestro tiempo?

Hemos analizado las caracteristicas del tiempo musical y sus transfor-
maciones en Occidente. Avance, pausa, suceso, alternancia, son facetas
de su dimension cualitativa. ;Qué es lo contemporaneo del tiempo?

El presente no es novedad en la historiografia. A partir de la segunda
mitad del siglo XX, el pasado dejé de ser la exclusiva cavilacion de la his-
toria, interesada por el mundo que comparte con sus protagonistas. Si
la historia se permiti6 estudiar su propia época, ;qué efectos se desatan
cuando el presente se nos impone con el rostro del pasado?

La musica esimagen y residuo de imagenes. En el circuito académico, la
contemporaneidad asoma invertida, subsiste, en extrana paradoja, a través
de formas muertas. Formas que han sobrevivido a las condiciones genera-
les en las que fueron factibles y asaltan el sitio de las obras contempora-
neas. En Argentina, alrededor del 8o % de la ensefianza musical circula en
torno a la estética centroeuropea de los siglos XVIIl'y XIX. El dinero asignado
a los teatros liricos lo testifica. Los conservatorios forman instrumentistas
de orquesta. Cientos de aspirantes que se entrenan con ahinco para un via-
je al pasado. Muy pocos completan la travesia. Casi nadie egresa.

La historia tiene lo suyo. Manuel Cruz repara en que

(...) las implicaciones politicas de esta masiva incorporacion del pa-
sado en el presente —un pasado incesantemente reproducido por el
desmesurado archivo de los medios de comunicacion y a menudo
descontextualizado- con frecuencia han ofuscado las tentativas de
comprensién de los caracteres mas extremos de aquellos aconteci-
mientos, despertando la preocupacion de quienes hallan en la proli-
feracion mediatica de la memoria el riesgo de la banalizacién y, por
ende, de la pérdida de la experiencia histérica.*

En efecto, el vigor del pasado no se restringe a la burguesia triunfante
en la Europa moderna. La industria cultural edificé su cementerio a cuyas
tumbas acude sin descanso. Baste mirar en los archivos de sabado a la tar-
de alainefable Teté Coustarot, evocando las noches pletéricas de Grandes
valores en las que personajes patéticos con peluquin perpetraban dudo-
sas versiones orquestales de tangos que alguna vez nacieron venerables.

De nuevo el tiempo con sus aporias. Y una mas: su discrecion. Hiatos
o cesuras en un tono de detalle. Ginzburg propone su analisis en escala
de microtiempos imperceptibles que se despliegan en silencio dentro de
estructuras que los abarcan,* en las que nada aparenta acaecer. Lo pe-

4 Manuel Cruz, Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia, Bar-
celona, Anagrama, 2005, p.164.

4 Carlo Ginzburg, “Huellas, raices de un paradigma indiciario”, en Tentativas, Rosario,
Prohistoria ediciones, 2004, p. 112.
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queno dentro de lo grande se desliza en un impalpable cambio de la tota-
lidad dificil de capturar en un breve contacto. Al llegar ese movimiento a
la superficie, sea un reclamo de mujeres en un pueblo de Jujuy o un ligero
desfasaje ritmico musical, la estructura —o lo que en los 70 llamabamos
asi con entusiasmo—ha cambiado para siempre.
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Ella no canta. ;Qué son esos gritos?

Los ingleses usan Story o History para diferenciar los hechos ocurridos
de la disciplina que los estudia. En los conservatorios, claro, los conserva-
torios, se da lo contrario. Es musica lo que la academia clasica determina,
y no es musica lo que adviene en la vida. Fischermann afirma que “Por
primera vez en la historia de la recepcion musical (...) el cuerpo principal
de lo que se escucha esta formado por obras del pasado”.# La omision
de las composiciones contemporaneas en las politicas de Estado adquiere
dimensiones que cuestionan la misma nocion de un presente musical.

Aqui es preciso formular un interrogante acerca de la pertinencia de
la periodizacién historica. En la tradicién decimonénica, la etapabilizacion
que va de la Prehistoria a la Edad Contemporanea puede admitir discusio-
nes respecto de los cortes, pero nunca de la légica que ha privilegiado la
secuenciacion ordenada por los actos. A partir de los Annales, con Lucien
Febvre a la cabeza, se admiten énfasis en lo politico o lo econémico, nunca
en lo estético, pese a que ésta es la esfera que protagoniza su punto de
inflexion en el joven siglo XX. Ni con la Revolucién Industrial, ni con la
Revolucion Francesa el mundo contemporaneo (si es que vivimos en la
Edad Contemporanea, ya no lo sé) se dio a si mismo la posibilidad de una
ruptura con la belleza clasica. Nacia la musica de mercado de la mano de
la masificacion de los medios electroacusticos y la mudanza de grandes
poblaciones del campo a la ciudad. Ademas, se fisur6 el sistema tonal con
las vanguardias. La plastica trascendié a la figuracion, la poesia a la rima,
la danza a los cuerpos estandarizados y sus cinco posiciones. Nacieron la
fotografia y el cine, el diseno, la carteleria. Y si eran manifestaciones sur-
gidas en décadas anteriores, pocas veces resulté tan clara la correspon-
dencia de cambios cronolégicos y simbélicos.

La extremidad y la dilatacién de los umbrales perceptivos del Roman-
ticismo tardio y de las vanguardias fueron prolificas. De ellas provienen el
descarte de la métrica uniforme y las acentuaciones regulares y la aper-
tura a ritmos aditivos, aleatorios, circulares, recurrentes, en suspenso. El
acompanamiento alcanzé a la melodia. Las cosas se ponen de cabeza. La
linea melédica es la que labra planos indiferenciados y el fondo irrumpe
en idea central. El melos, sintesis de todos los parametros, trasciende el
ordenamiento horizontal de las alturas.

El contacto con los paises dependientes en América, Asia y Africa indu-
joalos compositores europeos a asimilar ritmos extranos. Se “descubren”
obras que no progresan, que pernoctan fijadas en una repeticién vertical,
cruda, en las que el espesor del flujo sonoro deviene de reiteraciones no
secuenciales. El arte de las periferias influyé en los vanguardistas de las

4 Diego Fischermann, La mdusica del siglo XX, Buenos Aires, Paidds, 1998, p. 43.
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metrépolis centrales. La racionalidad se perturbé con lo monstruoso, la
sensualidad, lo pasional, el ruido. En los anos 50, |la Secuenza para soprano
sola de Luciano Berio, compositor italiano, evidencia como la intrincada
estructura serial es poseida por la gestualidad de las conductas primarias:
gritos, jadeos, risas, inflexiones de altura no puntual que brotan a pesar
de la voluntad por disciplinar la organizacién sonora a pautas preforma-
teadas numéricamente en la voz intraducible de Katie Berberian.
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Podriamos mencionar el estilo ronco y conversado que emplean los
musicos de tango, de jazz, Duke Ellington, el Gltimo Goyeneche, los can-
taores flamencos con esas voces rotas, reticentes a la métrica, convirtien-
do los desfasajes en constantes. Para Benjamin es el sentido de la historia.
“La historia no se devela en el proceso de su evolucién, sino en las ruptu-
ras de su continuidad aparente, en sus fallos y sus accidentes, alla donde
el repentino surgimiento de lo imprevisible viene a interrumpir su cursoy
revela asi, en un relampago, un fragmento de verdad original” .+ Hermosa
frase. En un rapto cientificista seria factible arriesgar la ecuacién a mayor
corrimiento, mayor ritmo.

El gregoriano es inseparable del imaginario de un tiempo eternizado.
Las fugas barrocas remedan la fuente romana que absorbe movimiento
y sosiego en un circulo que tiende a elevarse. Las sonatas clasicas respon-
den a un criterio de formalizacién auténomo que avanza con la voracidad
de la nueva clase. Las perturbadoras melodias de Bartok para violin resca-
tan temas campesinos hingaros, y el conflicto que desatan las leves im-
bricaciones es fatal: la ingenuidad se quiebra. Los ejemplos, excepciones y
anacronismos son innumerables.

Las nociones propias de la temporalidad se alinean de acuerdo a la
repeticion o la variacion en torno a las correspondientes matrices cultu-
rales. Entonces, |las aceleraciones podran proceder de la duplicaciéon de un
pulso o de la mayor velocidad de un tempo. Adoptaran acentuaciones di-

4 Walter Benjamin, Ensayos escogidos, México, Ediciones Coyoacén, 1999, p. 51.
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namicas (fuerte/débil), agdgicas (largo/corto), melddicas (agudo/grave),
segun como se conciba la temporalidad en las esferas del arte y la ciencia.
Un ritmo liso o estriado, que va o que aguarda. Soluciones hiperracionalis-
tas como las del expresionismo aleman (curioso, expresionistas que apos-
taron por la quimera del control total, el serialismo), tan reverenciado por
Adorno, y variables aleatorias dispuestas a acabar con la escritura y la pre-
tension de calculo. Un curso medible —el del reloj— o laxo —el de Johnny en
el cuento de Cortazar,# capaz de narrar veinte minutos de suefos entre
estaciones de Paris que se encuentran a tres minutos de distancia.

El descarte de la contemporaneidad por parte de la alta academia de
la ensefaza del arte dibuja un presente clasico imperecedero. Aqui lo es-
table es el no acontecer. La ruina de la transformacién de los materiales
en la cosificacién de sus géneros. Una patina “culta” menos atacable que
la de los medios en los que la velocidad del consumo se privilegia ante la
duracion.

[ Julio Cortazar, “El perseguidor”, en Las armas secretas, Buenos Aires, Sudamericana,
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Lugares comunes

Ciclicamente se renuevan los virus verbales que atacan el vocabula-
rio educativo. Desafio, en tanto que, recuperar el rol pedagdgico, interpe-
lar, la escuela dialoga, potente. El fortalecimiento del trdnsito escolar y los
equipos directivos. Todos y todas los nifios y nifias en la escuela. Tuvimos
nuestra época de digo y digamos. Ahora, antes de afirmar algo se dice la
verdad. Si hay un par que se lleva las palmas es la formacion de sujetos
criticos y la produccion de sentido. Se suele enunciar asi: la necesidad de
formar sujetos criticos capaces de producir sentido o garantizar prdcticas
dulicas significativas, en las que los sujetos criticos construyan, entre todos,
su propia experiencia.

Ahora bien, jcomo es el sujeto critico que forma sentido? ;Esta el su-
jeto critico al costado del camino, acomodado en la silla que canté Silvio
Rodriguez, en el aula magna de la Facultad, viendo desfilar los cuerpos de
su criticidad?

Pongamos el caso de la danza. En una clase, de senso, nos hacemos
masajes, buscamos el musculo tensionado para relajarlo y no sufrir. Sirve.
Pero eso no es la produccion de sentido. No hay clausura del tiempo fisico.
Es un ejercicio, similar a los de matematicas, o a la discriminacién y clasi-
ficacion de sonidos agudos y graves, colores primarios y secundarios o a
la fragmentacion de un texto y su desgarramiento en sujeto y predicado.
Este sujeto, el subjetivado, no el gramatical, no es el famoso critico. Es
un sujeto posmoderno. Ligeramente distraido. Que mientras se masajea
cambia de canal, piensa en automéviles y bebe un yogur con fibra y cereal
sin colesterol.

Bailar es muy distinto. No es sencillo bailar y tener la cabeza en otra
cosa, o bostezar, porque uno corre el riesgo de caerse. Bailar es estar den-
tro de la coreografia, de las relaciones implicadas en el movimiento. Como
leer con voracidad, o ver una pelicula conteniendo la respiracién, sin es-
cindirnos, habitandola. Si salgo, si me rasco la oreja y salgo, si me extraigo
de ella para meditar, para ir al bano, para responder a un pariente que
esta saludandonos en el palco, se rompe el sentido. El sentido es la con-
tinuidad. Y la profundidad. Y el amor. El tiempo fabrica sentido. Y para
derrotarlo hay que olvidarse de él, sumergirnos en una ficcién en la que
somos parte de ese universo, y el tiempo natural, el celulary la conciencia
han sido aplazados. Y estamos ahi de cuerpoy alma, apasionados, sin ocu-
par un lugar de espectador. Esto resulta, si tenemos suerte, al tocar una
obra. El lapso de su extension deroga el tiempo del reloj y no somos ya
quien interpreta algo; somos la musica produciendo sentido, sentido que
se fractura si se fractura la totalidad. Y ocurre en ciertas clases que nos
atrapan, que no nos sueltan, en esas lecturas que obligan a postergar el
sueno porque no las podemos abandonar. El sentido, el significado mas la
emocion, la cultura, el cuerpo, se elabora dentro de una subjetivacién que
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va urdiendo expectativas que se suceden y resuelven para volver a abrirse
y a negarse, es decir, la dialéctica.

La continuidad es inherente al sentido y el tiempo es su esencia y con-
dicién. Asi el sujeto critico es criticado por el sentido, es atravesado por
éste, porque lo que es critico no es el sujeto sino la vida, y el sujeto no es
un critico opinante de la vida, no esta la produccién y al lado la reflexion,
el tedrico y el practico, estan dentro, una de otra y una es por la otra y sin
ese lazo de razén y emocion sélo hay frigidez instrumental.
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Tiempo y espacio

El tiempo, hablaba Heraclito, descansa cambiando y, en funcién de su
deslizamiento, de su fluidez y labilidad, se resiste a ser cosificado. Es en
la musica en la que adquiere su corporeidad. Acaso por estas cualidades
suelen adosarsele de manera reduccionista rasgos que remiten exclusi-
vamente a la dindmica, desconociendo que en él se aloja la quietud. Al
espacio, en contrapartida, se lo caracteriza por su estabilidad. Pero en la
imagen fija hay una trascendencia temporal, una simultaneidad que den-
sifica el suceder. Hay tiempo en el espacio y espacio en el tiempo. Este
puede provocar sensaciones de permanencia y la imagen fija provocar la
ilusion de movimiento. El espacio mut6 sin cesar asumiendo condiciones
sintéticas para tratar los mismos contenidos con diferentes respuestas
formales y técnicas. El mayor grado de abstraccion, el encuadre, la pers-
pectiva, el empleo del color o de la luz y los elementos compositivos pro-
vienen de los universos simbolicos del arte.

Marcel Duchamp, Desnudo bajando la escalera, 1912.

Retomemos el caracter abstracto de las construcciones primarias.
Zatonyi sostiene que con Hegel la materia consiguié alcanzar a la idea.
Quiza se pueda asumir que la materia ya circula mas rapido que la idea.
Desde esa premisa —los limites entre tiempo y espacio no son tan niti-
dos— se amplia la complejidad que el arte metaforiza. Este tiempo, mul-
tidireccional, se expande en los innumerables dispositivos técnicos de la
repeticion. Es inhabitable. Funciona como un ardid perceptual. Subyuga
y se escabulle. En contraste, el estimulo incesante adormece. Por eso, el
tiempo sufre tamafias operaciones de control. De su liberacion depende
la composicion futura. ;Sigue vigente la postulacion de su dialéctica, ve-
hiculo de la subjetividad que toma conciencia de si a través de negaciones
y recobros?
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Dijimos que la musica tiene propiedades suspensivas. Los primeros y
Ultimos sonidos de una obra, aunque las horas los separen, componen un
todo que se impone a lo que pasa en el instante posterior a su final. Un
sonido es interno y otro externo a su sentido de unidad. Decia Adorno que
la musica “tiene que acabar con el tiempo mismo y no perderse en él; tie-
ne que resistirse a su flujo vacio”.#® En ese paréntesis estético se completa
su curso en un universo plegado y movil. Es la causa, la trascendencia del
mundo fisico, por la que el arte atenua las pulsiones revulsivas.

Los musicos denominamos textura —palabra sinuosa- a la espaciali-
dad, a las configuraciones simultaneas, en la que la cognitividad impone
su organizacion primaria. El espacio musical contemporaneo muta. No es
fijo, como lo pensé la Modernidad. Su corporeidad simboliza las formas
en que la politica lo conquista, imagina y modela. El espacio sin geogra-
fia del cristianismo, el espacio centralizado de las monarquias, el espacio
liso e indeterminado del mercado. Los paralelismos y desencuentros de
esas cosmovisiones con la espacialidad en el arte habilitan preguntas de
la estética. Ahora, tambalea la pareja tiempo/espacio. Los jovenes dicen:
fuimos a ver a Babasénicos. La sinestesia utilizada revela que el sonido
es inseparable de la imagen, pese a que la estética se haya empecinado
muchas veces en ponerlos de espaldas, estratificados en disciplinas con-
geladas.

Cuenta Ligeti en referencia a la novela Naprafergo, de Krudy, que se
sitUa en la regién de Tisa al nordeste de Hungria:

Todo sucede a fines del XIX o a comienzos del XX. En Krudy nunca
estd claro cuando suceden las cosas. Podrian haber ocurrido algu-
nos siglos antes. Todo esta un poco mezclado, ya hay electricidad y
tranvia eléctrico en Budapest pero la gente aparece vestida como
en el siglo XVIII. En esa region del nordeste de Hungria, la mas des-
poblada, sélo hay pequenios pueblosy latifundios y muchisimos kilé-
metros de nada. No hay teléfono, la gente no puede hablarse. Estan
encerrados en pequefas casas y suefian. Los jévenes suefian con las
muchachas de las otras casas y las muchachas con otros hombres. Es
invierno y todo estd nevado y hay que enganchar los caballos a los
trineos para poder hacer una visita en dia domingo. Pero no llegan.
Todo esta infinitamente lejos. Vienen lobos y se comen a los caba-
llosy a la gente (...) Y el tiempo no transcurre, siempre es invierno
y no hay mas primavera y nada cambia. (...) El tiempo permanece
inmovil como el espacio. Ese no pasar nada no es irénico; en Krudy
no existe la ironia, es una verdadera nostalgia tragica.*

“¢ Theodor Adorno, Sobre la musica, Barcelona, Paidés, 2000, p. 41.

4 Gyorgy Ligeti, “Quiero una musica sucia, una masica iridiscente”, traducciéon de
Mariano Etkin, en Arte y Opinion, Coleccidn Breviarios, N° 2, La Plata, Facultad de
Bellas Artes, UNLP, 2006.
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En este comentario, las fronteras tradicionales que delimitaron espa-
cioy tiempo son volatiles. Las nociones de estatismo y dinamica que fun-
cionan como atributos casi naturalizados, al describirlos, se entrelazan.
Asistimos a un lugar congelado que es pura temporalidad detenida.

La veo a Manuela% acelerar escenas que la aburren. La veo a Marta
sentada durante horas con su espalda a cuestas moviendo en la pantalla
imagenes que van en segundos de una estatuilla egipcia al arte pop, de
Grecia clasica a Japon, a veces mientras busca la ventana correcta, a ve-
ces ficcionalizando la errancia del sentido a la que las computadoras nos
someten. Esto sobreviene a mayor velocidad de la que somos capaces de
movernos e incluso de mirar; la inversion en espejo del relato de Krudy.
No es el acaecer adormecido. Es el espacio lanzado a tal velocidad que se
le iguala. Fluye.

Escritos de alcances mas generosos deberian establecer si la inciden-
cia de la opcion permanente ofrecida por los mapas informaticos (a los
que podemos agregar el celular, el DVD, etc.) no entrafia el debilitamiento
de la barrera ontolégica que descansa en la intuicién de estas nociones,
y si la aptitud técnica de introducir cortes injustos en cualquier punto del
relato audiovisual no se traslada luego a los didlogos interpersonales,
ahondando las dificultades para escuchar. El control remoto da chance
de evitar la espera o el disgusto con un gesto manual sencillo. Otorga un
breve y renovado placer. Ante la imposibilidad de tolerar las escenas en
las que no pasa nada a cambio de urgentes emociones, podemos pre-
guntarnos si presenciamos una variante a gran escala del falso consuelo
que preocupaba a Marcuse. Si, entonces, la creciente aceleracién no exi-
ge el aprendizaje de la lentitud perdida, del fluir a la par del acontecer.
La acechanza de un presente embrutecido por su eventualidad late en el
estimulo ininterrumpido, en las antipodas de la no emergencia relatada
por Ligeti. Un exceso de acciones. La pérdida de la densidad histérica, del
hecho histérico de Marx que, en el analisis de Feinmann,* da paso al acon-
tecimiento posmarxista, a la discontinuidad de la historia, al suceso que
rompe con el devenir y no puede ser explicado por ella.

50 Manuela es mi hija. Marta es la filéloga Marta Zatonyi.
| 1 José Pablo Feinmann, La filosofia y el barro de la historia, Buenos Aires, Planeta,
2008, pp. 609-610.
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Trampas de la imagen

Senala Peter Burke que la Gltima generacion de historiadores ha ex-
tendido sus intereses “hasta incluir en ellos no sélo los acontecimientos
politicos, las tendencias econédmicas y las estructuras sociales sino tam-
bién la historia de las mentalidades, |la historia de la vida cotidiana, la his-
toria de la cultura material, Ia historia del cuerpo”.5 Lo equivalente pasa
con el arte y la produccién de imagenes que, en el opinable juicio del au-
tor, componen el cuerpo de fuentes a mano de los investigadores. Esto
es asi?

El dao arte/historia pocas veces comparti6 las mismas coordenadas.
Sorprende el escaso rescate de creaciones artisticas como materia de in-
vestigacion. Al alojarse a la sombra de la naturaleza, quedaron lejos de
los “sucesos”, que los especialistas rescatan e interpretan. A priori, la
devastacion de Guernica presume mayor valia documental que el cua-
dro homénimo de Picasso. Sin embargo, el mural no es la recreacion del
bombardeo perpetrado por los pilotos de la Luftwaffe, el gran ensayo de
exterminio masivo de civiles. Es “real”. Es real porque renuncia a la copia
literal de las ruinas. Trabaja con las ruinas y habla de otra ruina, la del im-
perio clasico del arte. El arte develay a la vez oculta. Y la tarea de la critica
estética no es descifrar enigmas y de ese modo legitimar su condicién de
“verdad”. La musica se parece al lenguaje. Es probable que su origen se
encuentre en la articulacion de la voz humana. Varios géneros aparentan
decir. Surgen en su discurrir vocablos cuyos enlaces encadenan texturas
inteligibles. Y en las composiciones que se originan en esquemas narrati-
vos que provienen de la “naturaleza”, la mafiana en el parque, o la llegada
de latormentay su desenlace, la invariancia reside en la realizacién tangi-
ble de su existencia, no en lo que supuestamente pretende representar. Si
Guernica—de Picasso, no de los nazis— parte de los escombros de la ciudad,
su forma se desliga, componiendo en planos simultaneos, rompiendo con
la perspectiva de un Unico yo integrado, de un punto de vista central. Lo
que hicieron fisicos relativistas y musicos atonales con el tiempo lineal.

Ciafardo explica que “el Guernica es un objeto fijo que por su tama-
fio exige al espectador trasladar su propio cuerpo. El recorrido obliga a
tomarse un momento. La multiplicacion industrial de las obras plasticas
unifica la escala aunque, ante el tamario del mural, nuestro érgano per-
ceptivo no nos concede captar en un mismo acto la totalidad. El campo
plastico es mayor a las posibilidades del campo visual. La distancia que
requiere el espectador respecto de la obra gana en vision global y pierde
en los detalles, como ocurre en la escultura que, por definicién, debe ser
circundada”.

[ e Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico, Barce-
B lona, Critica, 2005, p. 11.
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La verdad es esencial al arte. Desentranar esa verdad demanda pene-
trar en los procesos compositivos, sin afanes aclaratorios. Por eso el arte
es tan dificil de comprender para quien no lo practica. Con matices, la
afirmacion es aplicable a cualquier imagen. Los medios actuales plantean
versiones particulares y replicadas de los sucesos. Discutimos Guernica.
Discutamos las imagenes televisivas, en las que hay composicion formal,
omisiones y subrayados.
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Historia (del arte) y fin de la historia

La ignorancia es reciproca. Los musicos, al menos, sabemos poco de
historia.

La Estética se constituyé en el ambito del conocimiento auténomo
que en la Modernidad estudio la belleza. La contemporaneidad condujo,
tras la legitimacion de la historia como disciplina, a una alianza delicada:
la historia y el arte, o mejor dicho, la Historia del Arte. La Historia del Arte,
seamos rigurosos, de las artes plasticas, acarrea lastres atavicos: no se le
confiere rigor académico suficiente para acceder al nivel de la ciencia, ni
creatividad que la cobije bajo el paraguas del arte. Los historiadores del
arte no son ni historiadores ni artistas. Y encima cargan con aquel proble-
ma irresuelto: jpuede la Historia del Arte estudiar las obras del presente?
¢Alcanzan sus actores estatus para proponer periodizaciones alternativas
a los enfoques economicistas o politicos? Todavia no. Propone Didi-Hu-
berman que “la temporalidad de la imagen estética no sera reconocida
como tal en tanto el elemento histérico que la produce no se vea dialecti-
zado por el elemento anacrénico que la produce”.s Dialectizado significa
aquila posibilidad de contrastacion y la conciencia acerca de las tensiones
entre el rasgo contextual y su faceta anacrénica e individual.

Por lo tanto, si las imagenes componen la realidad no son simples do-
cumentos estaticos. Su sobredeterminacién y su capacidad de alojar an-
tiguas cadencias requieren una postura superadora del positivismo que
tine gran cantidad de estudios historiograficos, en los que la represen-
tacion es escasa copia de las cosas, y abrir el abanico de resonancias que
convierten laimagen en algo mas complejo que un expediente congelado
del arte de “su tiempo”. El valor de las imagenes reclama el descubrimien-
to mutuo, una alteridad por parte de historiadores y artistas.

La caida del muro de Berlin estimulé profecias en torno al derrum-
be final: el colapso de la misma historia que fue sentenciado con menos
brillo que frenesi por Fukuyama. Las ciencias sociales han puesto en la
superficie asuntos especificos (los jovenes, la interculturalidad, las cues-
tiones de género, el medio ambiente, etc.), desdibujados acaso en la ola
de fragmentos de la deconstrucciéon posmoderna. Es saludable la valora-
cion de la diversidad. Pero cierto desapego ideolégico recae en posturas
liberales, desmintiendo las intenciones emancipadoras respecto de esos
tépicos marginados. Las teorias apoyadas en la ilusién de un capitalismo
financiero inderrotable, y los marcos teéricos post que lo acompanaron,
no consiguen despegar de la crisis econémica y politica mas grave de los
Ultimos cien afios.

| Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imd-
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¢Qué hacer frente al tiempo? ;C6mo enganar su devenir inevitable?
El compositor Mariano Etkin toma el asunto de manera exquisita. “Los
sabios nahuas del México precolombino concebian al tiempo —cahuiti—
como lo que nos va dejando. Si en esta linea, en la que el tiempo lenta-
mente nos abandona, pensamos en la muerte asociada a un orden final y
perentorio, entonces la musica puede constituirse en un lapso interpues-
to entre el hombre y ese orden” 5

La contemporaneidad esta prenada de ciclos previos y, por lo tanto,
de las que fueron sus poéticas. Por eso son de interés para los historiado-
res del arte. Si bien estos anacronismos pueden desentraiarse de a uno,
estan integrados en la obra. ;Qué tipo de analisis permite comprender el
modo en que se entrelazan pasado y presente? Espinosa respuesta. Ga-
lende concibe la temporalidad subjetivada como una dialéctica de dos 6r-
denes: la relacion con el otro en el lazo social y la historizacion. La poética,
ademas, tensiona con la literalidad de los contenidos, la narracion de lo
que, se infiere, elabora el arte con sus “temas”, y obliga a indagar en el
recorrido de las formas, de los conceptos operatorios y las configuracio-
nes que estos asumen y que no son por fuerza consecuencia de su tiempo
colectivo, aquel que Adorno extrana en las obras crepusculares. La esencia
de la historia es el sentido actual de los hechos culminados. Por lo tanto,
no se define por la captacién empirica de sucesos, y son mas relevantes
las preguntas que el historiador formule, que la distancia de su investiga-
cion con los acontecimientos.

El tiempo del empirismo radicalizado es inerte. Ubicar la imagen en
el nacleo de la practica histérica nos arroja a la transformacion de sus
formas. Es en ellas donde la trama se vuelve sutil. La apatia ante los as-
pectos metaféricos del arte —que no son férmulas canonizadas— ocultos
tras la pregnancia de los “contenidos” ha sido tal que les cabe el mote
de formas tendencialmente mudas a las que refiere Ginzburg. El grito, el
deslizamiento conciso del canto en América. La disposicion espacial del
Guernica. Esos ojos fuera de centro, esos cuerpos descompuestos por la
eleccion plastica del autor, no por las bombas, dice Mariano, interrumpen
la muerte y son noticias de |a historia.

[l > Mariano Etkin hace referencia al tema en el articulo “Acerca de la composicién y
B sv ensefanza”, publicado en la revista cientifica Arte e investigacién de la Facultad
de Bellas Artes de la UNLP, N° 3.
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Espacio, tiempo y poética de la repeticion
De la liberacion de la mano a la complejidad del horizonte

El pasado es un prélogo
William Shakespeare

La experiencia social del espacio y el tiempo ha encontrado en el arte
innumerables vias para manifestarse. Las organizaciones primarias de la
percepcion, la seleccién jerarquica puesta en juego cuando se generan
simples relaciones formales, ofrecen el material que, con fortuna, alcanza
a transformarse en poesia.

Una de las distinciones elementales en el campo perceptual es la de fi-
gura y fondo. Todo pensamiento descansa en un centro explicito que se re-
corta sobre alglin tipo de horizonte. En cualquier caso de actividad mental,
la figura se impone sobre un fondo espacio-temporal. Incluso figuras muy
excepcionales —la bruma en la noche oscura o el efecto emanado por ciertas
imagenes que parecen sin fondo, por ejemplo en |a obra para piano For Bu-
nita Marcus de Morton Feldman,’s aun en ese expresionismo abstracto-se
nutren en verdad en fondos que provienen mas del tiempo que del espacio.

Segun Chateau la convivencia entre figura y fondo se produce, con-
tradiciendo a la Gestalt, como relacion de grado.s El fondo es una figura
posible. Las partes difieren en intensidad, no en sustancia. El fondo es ex-
trinseco a la estructura central, apenas caido en el pasado, en un desinte-
rés del sujeto por aquello que esta detenido. La figura, mientras tanto, se
sitta en el presente. Si el pensamiento se compone de un nucleo central y
su periferia, la atencion a esa periferia abre el paso del fondo al horizonte
perceptivo. El horizonte es lejano, se escapa cada vez, ampliando la pro-
fundidad de sus significaciones.

En la composicion y la percepcion de esas relaciones inciden factores
sutiles. Ademas de las variables que trazan por si mismas las categorias
mencionadas en sus articulaciones (figura simple/fondo simple, figura
simple/fondo complejo, figura compleja/fondo simple, mimesis, etc.), in-
tervienen la actividad subjetiva y los condicionamientos culturales que
dan cauce a identificaciones con lo central o lo periférico o, mejor, a una
mayor independencia perceptual respecto de la figura. En casos de extre-
ma atencién, si se establecen lazos de fuerte identidad con aquello que
aparece en la superficie, las correspondencias entre figura y fondo se con-
gelan, aunque muten e incluso se alternen.

El origen remoto de estas categorias esta ligado a las conductas de
aprehension y manipulacion. Tal vez el arte haya encontrado sus inicios

[l > Morton Feldman (1926-1987) compuso y estrend For Bunita Markus en 1985.
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56 Jean Chateau, (1972) Las fuentes de lo imaginario, Fondo de Cultura Econémica,
Madrid, 1976, p. 31.
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en la accion de las manos. En la linea comentada de Chateau, la mano
es dual. Puede golpear, prolongando el brazo, aprovechando su pujanza,
pero la fragilidad de los dedos hace que a veces el objeto se escape. En ese
acto de soltar, empieza a hilvanarse una distancia que primitivamente
habilité la manipulacién de alimentos y herramientas e insinué el camino
hacia la abstraccion. Es la conducta de rodeo de la mano; el hueco de la
palma que deja conservar la piedra y, lo que es decisivo, puede soltarla.
El paso de la inteligencia sensorio-motriz a las operaciones formales es-
tudiadas por Piaget comienza con las manos. Se escribe con la mano. Por
medio de la manipulacién, se prepara la representacion. Esta aparente
desventaja, la debilidad de la mano, se convierte en ventaja, porque lo
que en verdad llega a manipular es el vacio. La mano ha sido en la historia
lejana, y lo es todavia, el puente al intelecto y también a la distancia pro-
pia del arte que aporta a la arquitectura de imaginarios y de imagenes.
Esa perspectiva conquistada monta un dispositivo que incorpora al fondo
en la mirada y en la escucha. Incluye lo que esta escondido.

Reparar en lo que esta detras es un paso que implica decisiones en
el acto de percibir y estrategias compositivas. En algun sentido, el arte
depende de la pericia con la que el compositor resuelva la tentacion por la
figura, en su capacidad de sustraerse a esa fascinacion.

En su notable Formas Breves, Piglia hipotetiza que todo cuento plan-
tea al menos dos historias: una evidente y otra cifrada, una en la super-
ficie del relato y otra en sus intersticios. Dice Piglia: “El modo en que He-
mingway en El gran rio de los dos corazones cifra la historia 2 (los efectos
de la guerra en Nick Adams) hace que el cuento parezca la descripcion
trivial de un dia de pesca, desplazando a través de la descripcién porme-
norizada y hermética de la historia evidente, el verdadero propésito de la
historia, o dejandole esa tarea al lector”.5?

-

La fotografia Siempre, de Mariel Ciafardo,® tomada del espectaculo
coreografico homénimo de Diana Montequin, muestra tres muchachas

57 Ricardo Piglia, “Nueva tesis sobre el cuento”, en Formas Breves, Buenos Aires, Gru-
B ro Editor SRL, 1999, pp. 91-92.
8 Mariel Ciafardo, de la serie Siete aros de desgracia, 2006.
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que parecen atesorar un secreto, muro de por medio. En la impresion ini-
cial, ellas encarnan la figura y la ancha pared, el fondo. No obstante, en
la organizacion espacial de la obra, la ubicacion en serie de las jovenes
en linea ascendente, la posicion un tanto contraida de las espaldas y las
manos rodeando las bocas escondiendo el mensaje que, intuimos, es para
alguien que esta tras la pared, o que no esta y podria estar, refuerzan el
caracter semantico de lo oculto y nos hablan de un fondo incorpéreo que
remite al secreto no develado, a la historia de esas muchachas, de esos
muros y de esos vacios. La imagen captura un instante de la danza. Es el
estado espacial de un fenémeno temporal. En ese pasaje de un lenguaje
a otro, surge con mas impetu, retenido en una especie de murmullo per-
manente, la sospecha de alguien que habita detras del muro, que esta
presente en su ausencia o que ha estado ahiy ya no puede escuchar. La
secuencia de las bailarinas, su réplica en escala, deslinda una resonancia:
la de la voz que nunca llegara, la del susurro que no tiene escucha y sera
perpetuado al infinito. Igual que en el cuento de Hemingway referido por
Piglia, la figura es lo omitido.

Analizamos antes los pasos que pueden llevar a la invencién de una
metafora. Su eficacia esta ligada al tratamiento de las condiciones men-
cionadas hasta aqui: la tensién figura/fondo y la ambigiiedad del relato.

Esta ambigliedad puede rastrearse ya en las pinturas rupestres, en las
que las imagenes cambian con la luz y la sombra, generando sensacién
de movimiento que vuelve inestable la relacion figura/fondo. Juegos de
espejos cuya idea central viaja hasta el presente de manera potenciada en
la era digital. Nos circunscribiremos, por razones de afinidad y extension,
a bosquejar un paralelo con el dispositivo de registro y reproduccion de
sonido y musica, para concluir con unos breves comentarios acerca de la
dimension poética de estos dispositivos y su no neutralidad.
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Repeticiones

La primera grabacién de la que se tiene noticias la realizé Edouard
Leon Scott de Mantirville en el Paris de 1857. Es una voz de mujer cantan-
do una melodia tradicional francesa del siglo XVIIl, Au clair de la lune, 17
anos antes que la conocida version de Thomas Edison de la frase Mary
had and little lamb. Lo que Edison consiguié fue confeccionar un aparato
que podia reproducir. El titulo original del artefacto era muy sugestivo:
“phono-autograph”. Aquel registro se plasmé en un cilindro de estaro.
En cambio, la maquina de Scott apenas permitia grabar. El sistema estaba
compuesto por un cuero con aspecto de barril conectado a unos filamen-
tos, con propiedades semejantes a un cepillo, que imprimian las ondas
sonoras en hojas de papel de fumar ennegrecido.

Como tantas veces en la historia, el auto-fonégrafo de Scott quedé a
la sombra de la popularidad de Edison, cuyo reproductor de sonido abriria
las puertas a la incipiente industria cultural. El original de Scott fue res-
catado recientemente por los investigadores del Berkeley National Labo-
ratory mediante el escaneo del fonograma original que pudieron recons-
truir luego con un refinado programa de computacién dirigido por David
Giovannoni, del colectivo First Sounds (primeros sonidos). El resultado,
difuso, es perturbador.

Au clair de la lune

Trés modéré (Comme une berceuse)

-
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Voix
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NN

Au clair de la Iu - ne, Mon a - mi Pier rot,

El texto dice:

Alaluzdelaluna

Se ve muy poco

Buscaron el fuego, buscaron por ahiy no sé qué encontraron
Lo que si sé es que cerraron la puerta.

Scott nunca aspiré a que su grabacion se escuchara. Deseaba apenas regis-
trar las palabras y cuestionaba a Edison por su busqueda de la reproduccion.

El paso del fonégrafo de Edison a la digitalizacién actual atravesé por
versiones con base de papel, discos de pasta y vinilo de 16, 33 y 45 revo-
luciones por minuto, cintas magnéticas y mecanismos que alcanzaron
diferentes grados de eficacia. Lo singular de este proceso es la intencion
de conquista, de sujecion del tiempo, junto a la capacidad de propagar a
gran escala.
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La facilidad con la que hoy se captura y replica indefinidamente un
evento sonoro es corolario de avances tecnolégicos muy sofisticados, in-
separables de los requerimientos del mercado capitalista en expansién,
en especial en su faz financiera. Las mercancias se fueron tornando vo-
latiles, mutando en billetes, tarjetas <imagenes—, y los registros sonoros,
mercancias al fin, padecen una desmaterializacién de la obra tocada en
vivo, dado que desaparecen los ejecutantes, y devienen en retratos cada
vez mas perfectos de su original o en versiones mejoradas de éste. Voces
con filtros, amplificacién artificial, tratamientos y mezclas que empare-
jan la emisién y alternativas infinitas por via digital, recursos aptos para
borrar imperfecciones y remplazarlas por retazos insertados y fundidos.

Hay algo de pérdida en la perfecciéon de esas copias. A unas les falta
la respiracion o los ruidos del entorno. A la mayoria, el fraseo de la con-
tinuidad. Algunos cineastas se rebelan al montaje. Unos pocos musicos
todavia prefieren las grabaciones en vivo o resignan calidad sonora por
fluidez en sesiones en las que tocan todos juntos, al mismo tiempo y en
el mismo tiempo, tolerando ondas indeseadas que se cuelan en el micré-
fono cercano.

Segun Adorno, hay otra pérdida. Al realizarse musicalmente el pasado
en el presente, las circunstancias objetivas que le dieron cauce se apagan.
La matriz histérica de la obra es indevelable. “Mientras la interpretacion
es confiada de manera inconsistente a la fidelidad de medios mecanicos
de produccién, que crean una imagen petrificada de sus formas muertas,
las agonizantes obras comienzan a descomponerse por si mismas”.5 In-
siste Adorno en ubicar en el material la condicién de progreso en el arte.
La separacion de las coordenadas histéricas que potenciaron esos mate-
riales dejan a las obras, en sus palabras, desprotegidas. Negar la decaden-
cia de las obras con el paso del tiempo adquiere un sentido reaccionario.
Fuera de su contexto, pierden subjetividad. “La ruina de las obras es ante
todo la ruina de su interioridad”.°

Eso ocurre al ejecutar musica en vivo del pasado en el presente. Y ese
efecto, que plasma cierta sustraccion de temporalidad, se potencia con
las tecnologias, en manos de un mercado sin custodia ética que abusa de
versiones despojadas de historia, con destino de caducidad. Aun asi, Bach,
John Lennon y sus amigos, Schoenberg, Ella Fizgerald, Elis Regina can-
tando con Tom Jobin y tantos otros convertidos en mercancias, resisten.
En su musica, en sus voces, moraban secretos que los ponian a salvo del
mero acontecer, de la sucesion de hechos inmediatos que se extinguen a
medida que suceden. Que sé6lo avanzan. En esa versidn de Corcovado de
Elis y Tom hay una historia. En cambio, ;quién recuerda los éxitos comer-
ciales de los 60?

59 Theodor Adorno: (1964) “Nocturno”, en Reaccién y progreso, Barcelona, Tusquets,
Cuadernos Marginales, 1970, p. 28.
% Ibid.,, p. 33.
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Los procedimientos de copia y reproduccién que Adorno examind con
lucidez tienen su antecedente en un mecanismo arcaico, vinculado al deseo
y a un comportamiento que Freud estudi6 en detalle: la repeticion. La prac-
tica del analisis habia convencido a Freud de que lo negado, lo excluido de la
consciencia, continuaba psiquicamente activo. En lo que refiere a la repeti-
cién como conducta primaria de la succién en la nifiez, propone que ésta “se
determina por la busqueda de un placer ya experimentado y recordado”.®
Repara en la imposibilidad de una recreacion idéntica a la primera experien-
cia de satisfaccion. El apego a la reiteracién que marcara la temporalidad de
las pulsiones sexuales sera aquello que Freud nomine repeticion (Wierder-
holung). Recordemos que para Freud, lo que caracteriza al inconsciente es
que se halla fuera del tiempo y que sus procesos no se ordenan cronolégica-
mente. Por lo tanto, el sentido de repeticion, de posterioridad, se modifica, se
resignifica en funcion de los cambios que el sujeto experimenta a través de
ella. En la diferencia y la consciencia de esa diferencia, entre una experien-
cia de satisfaccion y la siguiente, entre la identidad de esos momentos y sus
cambios, reside su descripcion de tipos de repeticiones opuestos que pueden
caracterizar los procesos psiquicos: la reiteracién en la busqueda del placer
inicial o la internalizacion de una temporalidad que no es la de la repeticion
absoluta, sino el devenir de un recorrido de los caminos abiertos de una vezy
para siempre con el dominio de los procesos secundarios. Es un aporte deci-
sivo para debatir la naturaleza repesentativa o presentativa del arte, aspecto
en el que nos detendremos. Frente a la pura imitacién, la transformacién. En
el sueno, lo deseado se presenta como alucinacion. Por eso Freud define: “el
presente es el tiempo en el que el deseo es representado como realizado” .52
Pero la vida no es suefo, y una constitucién psiquica que sélo admitiera lo
placentero y excluyera lo displacentero no seria vida. Acaso una lectura pro-
funda de Freud permitiria distinguir la concepcién regresiva del arte en tanto
mera réplica del placer, consuelo y alucinacién -donde a la libertad y a la fe-
licidad se accede en un mundo de fantasia- de la libertad real a la que el arte
puede contribuir con sus medios.®

La repeticion late en todas las musicas. Desde las danzas primitivas
hasta los cantos de trabajo de los esclavos. En pleno capitalismo, asumi-

61 Sigmund Freud, (1905) Tres ensayos para una teoria sexual, Madrid, Biblioteca Nue-
va, 1973, p. 292.

2 Sigmund Freud: (1899) La interpretacién de los sueios, Madrid, Biblioteca Nueva,
1973, p.,254.

&3 Estabamos inaugurando el nuevo edificio de un Jardin de infantes en un distrito de
la provincia de Buenos Aires. Antes de que hablara el Ministro, tomé el micréfono la
directora. Entusiasta, se explayé acerca del valor del arte en el proyecto educativo
de su instituciéon. “Los chicos se formaran en un mundo de fantasia, entre duendes
y hadas, lejos de las preocupaciones de la realidad para que el verde barrilete de la
esperanza remonte hasta el cielo”. Luego, los padres acompafaron con palmas una
version grabada que decia algo asi como “en un abriry cerrar de ojos, puedo cambiar
el mundo en un instante”. Los chicos, para esto, miraban sin comprender.
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ra un rol estructural en la composiciéon de Occidente. Las vueltas de las
danzas renacentistas, que ya preanunciaban un formato regular y pro-
porcional, pueden considerarse precursoras del auto-fonégrafo de Scott.
Habilitaban a escuchar algo por lo menos dos veces. La actualizacién de
lo ya escuchado presenta una figura familiar que opera sobre el pasado
reciente de esa misma figura ya convertida en recuerdo, en fondo.

En las arias da capo barrocas era comun que el nimero se volviera a can-
tar al final. En ellas, la pasion de Orfeo o la muerte de un ignoto enamorado
en el infierno debian reiterarse para que la soprano se luciera incorporando a
la segunda versién ornamentos y destrezas en la linea melédica, dando tes-
timonio de sus cualidades vocales. El tejido poético y musical se sometia a la
exhibicion de la cantante.

Cuando las voces se vieron impelidas a equilibrar la potencia de la or-
questa, comenzaron a amplificarse de manera artificial. Se puso en mar-
cha un recurso que llegaria hasta el micr6fono inalambrico y el manejo
de la dinamica por medio de la computadora. En el Renacimiento euro-
peo, los instrumentos imitaban a la voz humana. Con la aparicién de los
teatros liricos, las voces necesitarian mas potencia y rango para igualar
a la orquesta y llegar a los umbrales del grave y del agudo. Ademas de
la incorporacion del vibratto, caracteristico del bell canto, el pasaje a las
zonas agudas se provocaba trasladando la caja de resonancia del pecho
ala cara. A eso se le llama cantar con cobertura, y en ocasiones impostar
la voz, es decir, cantar con voz falsa. Lo que antes lograban las paredes de
los palacios y las catedrales, y mas tarde la electricidad, se conseguia por
medios fisiologicos.

Los instrumentos primitivos, fémures humanos ahuecados, servian
para amplificar mensajes y gritos, antes de la palabra o de aquello que
hace miles de afios se conoce como musica. Y ya el dispositivo implica-
ba una suerte de engafio, de quiebre con la naturaleza, inseparable de
la conformacién de lo que con los siglos seria el lenguaje del arte. Esta
amplificacién, materializada en los huesos de los muertos, es un pariente
remoto del micréfono. La reincidencia en tres o cuatro sonidos de las dan-
zas rituales, ancestro de la grabaciéon.

La reiteraciéon de un motivo para llegar mediante progresiones armé-
nicas a otras regiones de la tonalidad caracterizé a la musica barroca. El
Clasicismo instalara la estructura de retorno formal presentando literal-
mente en las sonatas alguno de los temas que la constituyen. Los compo-
sitores romanticos —cualquier escucha lo puede notar en la transitadisima
sinfonia 5% de Beethoven- concebian la repeticién en tanto desarrollo. La
misma idea era aprovechada para todo un movimiento.

Regresemos a la grabacion. El crecimiento inusitado del mercado capi-
talista vinculado a los medios se produjo a principios del siglo XX. Inicia el
periodo de la musica en la era técnica, de la musica creada como un objeto
serial destinado a gran cantidad de usuarios. Esta irrupcion esta ligada a los
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fenémenos migratorios del campo a la ciudad, a la paulatina ampliacion
de los circuitos comerciales y a los precursores monopolios de comunica-
cion. Su huella se profundizé a partir de la segunda mitad del siglo pasado,
desarticulando la distribucion de la produccién y la recepcién. La incipiente
industria de la publicidad dirigida por grandes grupos empresariales que
manejaban los medios masivos determiné los mecanismos para difundir
y comercializar integralmente las etapas del ciclo econémico y el consumo
de la musica, privilegiando lo mercantil a lo artistico. Es el momento en el
que se empieza a investigar cientificamente los gustos musicales y se di-
sefian mercancias especificas de acuerdo a ellos. En los afios 30, la musica
de masas se convierte en herramienta eficaz de control ideolégico y sufre
un proceso de convencionalizacién dirigido a los sectores juveniles. Este no
atac6 unicamente a los ensayos de supresion de la tonalidad. Expolié y de-
formé bosquejos originales de la musica latinoamericana, poniéndolos al
servicio del colonialismo. La reproduccion sera estratégica para la industria
y el transito de mercancias. Habia que decir algo muchas veces, practica
exacerbada hasta el hartazgo en la actualidad.

Las primeras grabaciones revolucionaron el mercado y generaron
las condiciones para la expansion de la masica popular urbana. Por esos
anos, Erik Satie, precursor del Impresionismo, compuso Vexations, una
obra sencilla para piano que no se extiende por mas de un par de minutos,
y que, siguiendo la indicacion del autor, se debe repetir 840 veces. No son
tratamientos progresivos, ni motivicos. No hay tal desarrollo. Son repeti-
ciones idénticas, que suscitan en el espectador una especie de ensimisma-
miento, de efecto de suspension, una érbita detenida, que no despliega o
expande, ni pretende avanzar. Lo que cambia es la escucha. Es un recurso
luego retomado y resignificado por la musica académica de la segunda
mitad del siglo XX, por la musica populary rural americana y por aquellos
pueblos distantes de la progresividad moderna occidental.

En la Modernidad, la nocién de tiempo se fusiona con la de espacio.
Galende sostiene que el tiempo comienza a ser entendido desde tres an-
gulos: como realidad absoluta, como propiedad de las cosas mismas —la
duracién-y especialmente como lo que se conocié con el nombre de teo-
rias relacionales referibles a Newton y Leibniz.

(...) es estaidea (...) de un tiempo absoluto la que nos hace pensar que
no son las cosas las que cambian con sus propios tiempos, sino que cam-
bian por relacién con un solo y mismo tiempo exterior a ellas, como si
las cosas y nosotros mismos fuéramos cuerpos flotando en un magma
de un tiempo absoluto. El tiempo es asi homogéneo y constante y nos
permitiria medir, como en el espacio, la duracién relativa de las cosas.®

B sEmiliano Galende, Historiay repeticién. Temporalidad subjetivay actual modernidad,
B Buenos Aires, Paidds, 1992, pp. 28-29.
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La repeticion de Satie no responde a estas premisas. Tampoco las gra-
baciones. No hay un tiempo absoluto, y la relativizacion de esta categoria
se obtiene mediante su inmovilizacion. No es el tiempo el que envuelve
las cosas, las vidas, mas bien se vuelve contenido de un dispositivo que
lo encapsula y lo puede modificar, lo puede someter. Se torna relativo,
oblicuo o vertical, y su manipulacién en el mundo contemporaneo dejé
de ser exclusivo atributo de la subjetividad humana a la que apelaba Sa-
tie. Conceptualmente, el dispositivo presenta rasgos comunes a partir de
aquellas operaciones de ruptura con la realidad impuesta por la naturale-
za.Y la etapa avanzada del capitalismo esta caracterizada por la creciente
autonomia de su invencién mas lograda: la maquina.

En su articulo “La maquina”, siguiendo a Deleuze y Guattari, Mauricio
Lazzaratto afirma que

El capitalismo ya no es un modo de produccién, ya no es un siste-
ma, sino un conjunto de dispositivos de servidumbre maquinicay ala
vez un conjunto de dispositivos de sujecion social. (...) La maquina
tecnoldgica es sélo un caso de maquinismo. Hay maquinas técnicas,
estéticas, econdmicas, sociales, etcétera. (...) que generan situa-
ciones de servidumbre en tanto los sujetos constituyen una de las
condiciones que les permiten funcionar. Uno puede vivir sometido
a “servidumbre” o puede estar “sujeto” a una maquina (técnica, so-
cial, comunicativa, etc.). Estamos bajo la servidumbre a una maqui-
na en tanto constituimos una pieza, uno de los elementos que le
permiten funcionar.®

Hay, segiin Guattari, un aspecto “vivo”, una capacidad enunciativa, un
reservorio de posibles que existen en el seno de la maquina y que pode-
mos descubrir sélo si nos instalamos en esta dimensién. La maquina no
es Unicamente la totalidad de sus piezas, ni los elementos que la compo-
nen. “Es portadora de un factor de autoorganizacion, de feed-back y de
autorreferencialidad incluso en su estado maquinico”.%® Tiene un poder:
el poder de abrir procesos de creacion. Por extrafio que pueda parecer a la
tradicion del pensamiento occidental, la “subjetividad” se encuentra a la
vez del lado del sujeto y del lado del objeto.

Asi, se carcomen las funciones perceptivas, los afectos, los compor-
tamientos sistematizados. Es mediante estos mecanismos que el capital
asume el control de la carga de deseo que porta la humanidad. La repeti-
cion como desvio en el texto literario trazo la razén poética de los forma-
listas. Freud redefine el rol del pasado en ese tiempo que corroe la reite-
racién mecanica. Estos caminos son retomados por Deleuze para explicar

65 Mauricio Lazzaratto, “La maquina”, en Brumaria 7 Arte, mdquina, trabajo industrial,
2006.
66 Félix Guattari, citado por Mauricio Lazzaratto, ibid.

Daniel Belinche



una alternativa vital: la repeticion de la diferencia. El eterno retorno no es
la permanencia de si mismo, no es lo uno o lo mismo lo que retorna. La
reposicion habra de desbloquear una representacion recuperada para el
recuerdo y anulada en su acto de repetir. En este caso, la matriz temporal
fusiona la vuelta de lo mismo con lo nuevo, con lo que anidaba en el sue-
fo o el recuerdo, y se actualiza. La metafora es repeticion, pero en ella hay
deriva. Es la subversion de un orden y su sustitucion por otro orden, y el
orden anterior es absorbido en la nueva significacion. Por lo tanto, aquel
es un residuo tan distante que se transforma en un acto posible. Tiempo
y espacio a su vez participan de la alteracion introducida por la metafora.
Residen en la materialidad y hay que descubrirlos en ella. La figura y el
fondo. Escrutar el fondo. Palparlo. Comenzar con las manos.
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Espejos

La experiencia vacia, desinvestida de sentido, que anula la nocién de
porvenir, se instala en cambio en la repeticién mecanica. Esta expresa la
pérdida de espesor de lo colectivo. La aristocracia victoriana queria ver-
se a si misma. El badaud se despersonalizaba ante la vidriera mutando
en espectador sustraido por su subjetividad. Los jéovenes -y los adultos—
actuales quieren ser advertidos hablando por teléfono, mandando men-
sajes de texto, disefiando sitios en Internet para exhibirse o revelar su
intimidad, vivir livianamente conectados. Son innumerables las escenas
de chicos chateando frente a la computadora, con el televisor prendido a
sus espaldas y el celular siempre listo para recibir o contestar el mensaje
de texto. Pronto estas tres actividades se fusionaran. Una de las estra-
tegias comerciales para la venta de electrodomésticos es mostrar en la
pantalla al cliente potencial paseandose por el local en la busqueda de
su identificaciéon con aquélla. Poner al alcance de todos el espacio virtual
reservado antes con exclusividad a las estrellas del espectaculo resulta ser
una de las tendencias del mercado. Aqui la repeticion es multiplicacion
del narcisismo, estimulando el dominio de los actos psiquicos narcisistas
en detrimento de los actos sociales. Quien sélo se autorreferencia tiende
a aislarse, a estar s6lo consigo mismo, lo que no debe confundirse con
poder estar solo. Es un habito que no respeta ideologias o simpatias por el
progresismo. Se puede entrar a un grupo de facebook para confraternizar
con improbables amigos lejanos y simpatizar, sin sonrojos, con la revolu-
cion cubana.

La identidad personal requiere vincular el pasadoy el futuro con el pre-
sente. Los presentes inconexos, desconectados, rompen con la cadena de
significantes. Se imponen con una pregnancia extravagante, brillan, nos
dejan absortos, nos enajenan. El presente aislado, deshistorizado, a su vez
nos aisla. Y el puro morar en la repeticion dista del comportamiento que
Freud vinculd a la apertura. La redundancia en lo individual es uno de los
comportamientos basicos de la contemporaneidad. Sin embargo, en tan-
to materiales —lo fueron los huesos humanos, la arquitectura monumen-
tal sacra, las maquinas industriales y el sistema tonal- los dispositivos
constituyen también escenarios de disputa politica. Buena parte de esa
disputa se dirime en pantallas y memorias sonoras artificiales. La especta-
cularizacion de la vida cotidiana no vino acompafada por su poetizaciéon.
No obstante, la masividad ofrece alternativas ante el desconcierto con
que las vanguardias sobrellevaron la irrupcion de estos dispositivos. La
superacion del narcisismo, la opcién de escapar a la fascinacion de la figu-
ra, en este caso de la figura propia, las conductas de rodeo, la elaboracién
de universos complejos, colectivos, capaces de liberar la conciencia como
antes se liberé la mano, dependen en gran medida de la re-poetizacion de
las conductas de resistencia. Esa resistencia tiene dos caras. Una supone
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la voluntad para explorar nuevos caminos, bucear en los umbrales de la
experimentacion, empujar hacia rupturas desconocidas. La otra reside en
la configuracién de procesos colectivos, sintéticos, diversos y plurales que
suplan el elitismo que las vanguardias ya han transitado. La construccién
del horizonte es una tarea social.
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Breve relato de la crisis de la educacion artistica






Datos

La directora me dijo satisfecha: tenemos una nueva profesora de musica
que es un encanto. Entrds al aula y los chicos... jun silencio!
Relatado por una docente de Santa Cruz

Denominamos educacién artistica al difuso panorama que abarca 8
universidades, 142 carreras y 5 doctorados —en La Plata, Misiones, Cérdoba
y Rosario (2)- 16 maestrias, 14 especializaciones publicas, casi 600 inves-
tigadores y 100 becarios; 108 Institutos superiores de arte que llevan por
denominacién Conservatorio o Escuela—52 en provincia de Buenos Aires, 6
en Cordoba, ninguno en Chaco- en los que estudian alrededor de 60.000
personas y dan clase 16.000 docentes con un promedio de 6 egresados al
afno (2,4 en musica); cerca de 50.000 maestros de arte en el nivel basico
que atienden 8 millones de alumnos —el 96% de musica o artes visuales.
Orientaciones de arte en el nivel secundario; bachilleratos universitarios
especializados; innumerables talleres municipales; escuelas que pertene-
cen a organismos como los teatros Colon, San Martin, Argentino; 36 Es-
cuelas de Estética; miles de cursos de extension abiertos a la comunidad;
clases particulares, centros culturales, coros vocacionales, conferencias,
universidades privadas. Extendemos este concepto a la linea temporal
de la educacion artistica en el pais, aquella que deberia comenzar con el
mundo precolombino, que apenas mencionaremos a través de los colegas
que han profundizado el tema, siguiendo por la colonia y los procesos de
independencia, la construccién del estado moderno, las dictaduras y sus
muertos, las sucesivas corrientes pedagégicas y estéticas que impactaron
en la situacién actual.
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Los maestros

Los docentes de arte, en su mayoria, dan clases en escuelas prima-
rias o secundarias. Se instruyen en carreras que se extienden por cua-
tro o cinco afnos en alguna de las ocho universidades habilitadas en el
pais o en los institutos terciarios que son cerca de noventa. Las carreras
presentan contenidos minimos definidos a nivel nacional por expertos
convocados a esos fines, que se aprueban en la Asamblea de Ministros
del Consejo Federal de Educacién. Un profesorado se acredita con un mi-
nimo de 2.800 horas repartidas proporcionalmente entre la formacién
especifica —que comprende piano, dibujo, teatro, danza, los lenguajes
correspondientes a cada orientacion, las historias del arte—, la general -
historia, filosofia, taller de textos, estética—y la pedagégica. Las carreras
mantienen una fuerte impronta clasico-romantica y europea, aunque
en los ultimos anos son frecuentes Expresion Corporal, Danza Contem-
poranea, Musica Popular, Arte Piblico Monumental y, en las facultades,
Cine, Diseno Comunicacién Visual e Industrial. La Comisién Nacional de
Evaluacién y Acreditacion Universitaria aprobé 15 posgrados, entre ellos
los doctorados de La Plata y de Misiones. En las universidades nacionales
ha aumentado considerablemente el numero de investigadores.

La discusién en torno al papel del andamiaje teérico en las carreras
de arte no menguo con las sucesivas politicas educativas. Es claro que el
cuerpo de contenidos decisivo de los programas institucionales tiene que
garantizar el mayor rigor en el aprendizaje de las disciplinas. Tuvimos la
oportunidad de visitar algunas universidades y terciarios y son extrafios
los casos en los que docentes y alumnos no se quejen de |la excesiva canti-
dad de horas destinadas a asignaturas “no artisticas” y, en contrapartida,
el escaso desarrollo de las materias especificas. Por otro, en la segunda
mitad del siglo XX, se expandi6 un enfoque ciertamente endégeno en el
que el ideal consistia en promover las capacidades afectivas, el trabajo
interdisciplinar con consignas del tipo expresion libre, tradicion que lle-
ga hasta nuestros dias y que analizaremos en profundidad. Combinado
con la natural introspeccion que propicia la extrema dificultad técnica y
el esfuerzo que insume la resolucion de los aspectos instrumentales, el
sentimiento extendido de rechazo a la denominada “formacién general”
halla una posible justificacion, agudizado por la soberbia con que deter-
minadas lineas de la pedagogia encararon la cuestion desde el 76 hasta
la actualidad. La carga horaria prevista para estos asuntos es exagerada.
A veces es absurda.

Estas inquietudes se confunden con planteos que encuentran apoyo
en visiones retrégradas. En mi opinién, no hay disciplina capaz de soste-
nerse en un plan de estudios o en un proyecto profesional por si misma,
sin sufrir los avatares de una desconexion con el medio del que todo co-
nocimiento es emergente. Incluso nuestras mejores instituciones pare-
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cen sumergidas en el pasado, sin registrar la frustracion de egresados sin
rumbo frente a un circuito inexistente, que carecen de elementos para
convertir esa falta en propuestas operatorias. Partimos de que una forma-
cién adecuadamente integrada potencia los saberes especificos, los resig-
nifica. Producir y reflexionar criticamente no son opuestos. La capacidad
de interpretar, argumentar, investigar, procesar y ordenar informacién es
inherente a la tarea del compositor y del cientifico. Las dictaduras mas
crueles en Latinoamérica han contado con artistas y disefiadores posee-
dores de una destreza técnica seguramente eficaz.

Las lecturas literales de la semibtica y de las ciencias del lenguaje, los
intentos de legitimacion a través de los axiomas de la ciencia tradicional
y la subestimacion del arte han sembrado en los docentes apatia ante los
aportes pedagogicos. Los sucesivos métodos que penetraron la educacion
artistica los indujeron a pasar del solfeo a los instrumentos didacticos, de
estos al juego, luego a medir colores y sonidos, mas tarde a la ecologia.
Vendria la jerga de contenidos conceptuales, actitudinales y procedimen-
tales, la lingliistica y Gltimamente la explicacién neurocientifica. Exage-
rando, dijimos que los docentes pasaron de las colchonetas y los almoha-
dones al laboratorio. Del esmero para conseguir un clima calido en los que
el alumno pudiera “exteriorizarse libremente” a los planes modulares que
establecen rigidas recetas y prescripciones. Los cursos interdisciplinares
sumaron al desconcierto general, ignorando un pequerio escollo: no es
igual pintar que bailar. Padecimos la situacién que se da en varias pro-
vincias en las que hay musicos a cargo de clases de plastica, o de teatro,
y viceversa. El dislate es la asignacion indistinta de cargos y funciones de
educacion fisica y danza (para la indignacion de nuestros amigos bailari-
nes). En cualquier momento durante una coreografia alguien va a anotar
un gol.

Otro problema es que la formacién en las carreras de instrumento
—Fagot, Corno, Cello—de estricta linea clasica, no brinda elementos para
afrontar una clase con 35 nifos de tercer grado. El docente toca el fagot,
no encuentra empleo en las orquestas que a menudo tienen los cargos
cubiertos por décadasy, entonces, se anota en una escuela para ensefar
musica mientras da cursos particulares. Y fracasa porque no cuenta con
las herramientas que le deje crecer en esa tarea fundamental y comple-
ja. Esto horada su compromiso y descalifica su rol.

Por supuesto, hay casos innumerables de maestros que buscan su
camino y lo hallan en la escuela. Estudian, se comprometen y alcanzan
resultados y logros encomiables en condiciones precarias. No es habitual.
El descontento de los maestros de arte es crénico.
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El arte en la escuela

¢Qué se aprende en las escuelas? ;Por qué un alumno luego de doce
anos de clases de musica no sabe acompanarse una cancién con dos tonos
y no la puede explicar? ;Cuales son los contenidos de las clases de arte?
(Qué enseiia el arte? ;Qué aporta a la educacion de un alumno?

La recurrencia a estereotipos —el sefior sol, la sefiora luna—; los cons-
tantes diminutivos en el Jardin; la clase teérica sobre los grandes auto-
res; la organizacién de programas basados en el calendario escolar que
no especifican contenidos del area -Mi familia, Llego el otono, El 25 de
mayo, etc.—; evaluaciones del tipo muy lindo, hermoso o consignas que
rezan llustra esta poesia; la tendencia a reforzar los habitos perceptuales
y la obviedad son trabas que afrontamos los docentes de arte en las es-
cuelasy en el nivel superior. Traducciones mediante, la pretensién de sal-
dar contradicciones entre la discursividad y la presencia de lo inexplicable
ataca un aspecto intrinseco del arte: los elementos valiosos de una obra
son aquellos que permanecen ocultos. A esto se suma la ausencia de un
debate profundo con respecto a los alcances de los contenidos a tratar en
el nivel basico. Si la secuenciacion de disciplinas no depende de criterios
estéticos o pedagogicos sino de la oferta y la demanda, ;qué contenidos
comparten danza, musica, teatro y artes visuales?

Supongamos que un maestro de musica ensefia a los alumnos esta
cancion:

A la sombra del manzano
Se le perdié una manzana
Y nadie sabe nada de nada
Nadie sabe nada de nada
Una sombrita chiquita
Vino rodando del monte
Sera de la manzanita

O serd de no sé donde
Una manzana sin sombra
Se me aparece

Cada vez que me acuerdo del cuento ese...

En la cancion A la sombra del manzano de Maria Teresa Corral se hace
presente el componente poético, ambiguo e improbable. La linea melodi-
ca es cercana, surge de una especie de chacarera con detalles que la alejan
del género. La organizacién textural establece una figura que subordina
al fondo. La forma, acotada, es regular en la extensién de los versos y asi-
métrica en la estructura general. Un estribillo que se repite y estrofas que
cambian en melodia y texto. El cambio y la repeticion se alternan. Ritmi-
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camente la férmula 6/8 3/4 se interrumpe con una brusca desaceleracion
del tempo que coincide con los versos Una manzana sin sombra se me
aparece, cada vez que me acuerdo del tiempo ese, que no podemos traducir
con fidelidad por limitaciones de la notacion. El discurrir se detiene, se
ausenta el fondo, y un ruido, una percusién iterada a cargo de un instru-
mento de agite, suplanta momentaneamente al sostén armoénico. Podria-
mos profundizar en el analisis anclando en ese movimiento retenido y la
referencia del texto al recuerdo del tiempo ese.

Es un desarrolo que pude presenciar a cargo de una docente de Tierra
del Fuego. En este caso, hay mucho para rescatar. En principio, que se tra-
ta de una clase de musica. La profesora emplea los recursos que adquirié
en su carrera. Canta, afina y se acompana austera y fluidamente. Eligié
una cancién entranable, poética y clara. No presenta grandes obstaculos
ni para su aprendizaje por via de la repeticion ni para su examen pos-
terior. Sin embargo, la propuesta de elaborar dos planos texturales con
elementos cercanos a los alumnos estableci6 de entrada su participacion
compositiva. Los sucesivos ensayos aportan ajuste y el resultado final es
confrontado con otras opciones que se escucharon en clase. Los alumnos
cantaron, compusieron y escucharon, realizaron una aproximacion, aun
sin el vocabulario técnico para referirse por ejemplo a la textura, y toma-
ron decisiones interpretativas. La profesora planteaba dudas frente a la
claridad y sencillez de su propia propuesta. Los alumnos no se habian ex-
presado libremente, sino a partir de una consigna que tuvieron que reela-
borary desarrollar. No habian medido nada, ni agudo, ni medio, ni grave.
No memorizaron la biografia del autor, ni se los sometié a un diagnoéstico
de capacidades a priori. No se habl6 de emisor, receptor, o de las funcio-
nes lingliisticas. Fue apenas una clase de musica.

Ahora, imaginemos que la docente de musica de la escuela primaria,
de una de las 55.000 escuelas del pais, de tercer grado, tiene en claro que
los contenidos no se restringen al armado grupal del canto. Conjeturemos
que, sin explicitarlo a sus alumnos, esta abordando contenidos cruciales
para el arte. En este caso, tiempo regular y tiempo no medible, figura sim-
ple y fondo complejo, forma asimétrica, el tono metaférico presente aqui
en esa manzana que perdié susombra, y seguramente también en alguna
clase universitaria que estudie la poética de Gelman (el viento movia la
sombra de los drboles).' El recurso es similar. El tratamiento pedagdgico
o tedrico de una clase de escuela primaria y otra de tercer afo en la Fa-
cultad es, naturalmente, distinto. Distinto en hondura, no en esencia. Un
aprendizaje, la frecuentacion de la poética y la paulatina internalizacion
de las posibilidades que ofrecen los elementos compositivos, deciamos,
un aprendizaje es requisito para el otro.

" Juan Gelman, “La Manzana”, en Mundar, Buenos Aires, Seix Barral, 2007.
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Seguimos con el caso. La escuela no dispone de un maestro de musica
para cuarto grado. Porque no hay cargos o graduados suficientes de los
institutos superiores. La vacante es cubierta por un profesor de danza, o
de artes visuales. ;Cémo sigue el derrotero, la unidad de criterio para que
los aprendizajes se integren? El nuevo docente sabra que, por encima de
las diferencias entre cantar y bailar, los temas aludidos deberian ser re-
tomados en la clase de danza. Porque es en esos conceptos clave y en su
poetizacion donde las disciplinas del arte se conjugan y articulan. Si cam-
bia la materializacién, y por ende las condiciones de configuracién, cam-
biaran también las técnicas para concretarlos. El ensayo de instalar un do-
cente generalista ignorando la especificidad de los lenguajes artisticos en
su faz técnica fue uno de los fracasos de la politica neoliberal. Ademas, de
ese modo, se ahorraban cargos. Un plastico no puede dar clases de danza,
ni un musico clases de teatro, salvo que esté calificado profesionalmente
para ello. El universo comun es el compositivo.

Pretendemos ser modestos en el analisis. Podriamos enumerar pro-
cedimientos: juntar, separar, repetir, variar, superponer, desfasar; rasgos
de la organizacién del espacio —lo que esta detras y lo que esta delante, lo
visible y lo oculto. Incluso aspectos contextuales, lo cercano y conocido, lo
contemporaneo y el pasado, o emocionales, discursivos, estéticos. Asi se
juega la coherencia de la educacién basica del arte, decisiva, si la metafo-
ra y sus evoluciones constitutivas, las conductas de desplazamiento y la
capacidad de tomar distancia del objeto a representar en la interioridad
inciden en la elaboracién de los procesos cognitivos superiores. Esta agen-
da respecto de lo que el arte ensefa es apenas incipiente.

La baja estima que recoge su ensefianza en las escuelas es rastreable
en el equivoco frecuente por abordar técnicas extremadamente arduas
para esos niveles, o contenidos estéticos distantes de los intereses juve-
niles o inadecuados (por ejemplo la notacién y la lectoescritura en musica
o la realizacion de circulos cromaticos y tablas de isovalencia en plastica).
Esta suerte de ajenidad se acentla en los programas que carecen de pro-
puestas operatorias o desmembran la unidad orientandose de “lo parti-
cular a lo general”, partiendo de la unidad minima (en musica: de la nota
ala célula, de la célula a la frase; en pldstica: del punto a la linea, de la linea
al plano, etc.) sin reconstruir nunca la totalidad de la obra de manera de
asignar sentido a esa fragmentacion.

El arte se mueve en una dimensién metaférica. La abstraccién como
disociacion abre la posibilidad de considerar un elemento de un objeto
prescindiendo de otros del mismo orden. Cuando un nifio es capaz de con-
ceder sentido de pelota o cabeza a un pedazo de plastilina cumple una
condicién del arte: promueve operaciones que también aislan o separan
una parte del todo en las antipodas de los postulados tecnicistas. La abs-
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traccion consiste en la capacidad de canjear ese todo por un todo cuyos
bordes son menos tangibles, renovando el circuito. Es decir, el arte pro-
mueve la interpretacion.

El aporte de la educacién artistica es cardinal en un momento pla-
gado de lecturas literales, cuyo emergente tangible es curiosamente la
imagen, en el que los proyectos colectivos se han aplanado. Nuestra in-
tencién no es enredarnos en una discusion estética, sino reparar en las
consecuencias de ese debilitamiento, incluso en textos de autores cali-
ficados, responsables de obras musicales bellas y originales pero imbui-
dos de un afan por la traduccién innecesario. En un borrador del disefio
curricular de arte para el Nivel Inicial se podia leer:

Cada cancién expresa algo: el cansancio del burrito Pepe, con su
carga pesada, y luego su alegria, cuando logra deshacerse de ella;
la tristeza “porque mi muneca se enfermd”; el apuro creciente del
tren que va corriendo por la via; el juego de las gotitas que “pican”y
el susto que provocan los truenos cuando llueve “fuerte, fuerte”. Al
cantar se pueden caracterizar personajes, juguetones, remolones,
perezosos, traviesos, dormilones, tiernos, etc., y también movedi-
zos y agiles, pesados y lentos, marciales y enérgicos, etcétera. Estas
interpretaciones que incluyen la imaginacién y la fantasia determi-
nan referencias evidentes en el canto expresivo...

Esta compulsién por explicar es casi lo contrario al arte. La tenden-
cia a anifnar la ninez, que por cierto ya es un peso arduo de sobrellevar,
convirtiendo imagenes ambiguas en nociones concretas, despoja al arte
de su sentido intrinseco. El sefior sol, la sefiora luna o estereotipos como
el burrito Pepe obturan la capacidad de liberacién sensitiva o perceptual.
No hace falta que las gotitas piquen. Alcanza con que caigan, o mojen o
se muevan o se escuchen o se agrupen o disipen. Esas imagenes sonoras
abren caminos poéticos. No es imprescindible convertirlas en mosquitos.

En los siguientes apartados procuraremos dar cuenta de las condicio-
nes histéricas de esta situacion que hemos calificado critica. Decidimos
comenzar por la colonizacién americana a riesgo de nuestra impericia. Se-
ria mas aventurado lanzarse al presente sin hurgar en ese pasado tragico
de nuestros pueblos. No es lo Unico que comparten. Con gamas, esta crisis
se extiende por todo el continente.
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iMuere!

En América hasta los pdjaros cantan mal
George Louis Leclerc, Conde de Buffén

Marta Zatonyi suele decir que la historia del arte es blanca, caté-
lica, machista y occidental. Y que el mote precolombino es peyorativo
y proclive a una lectura sin matices que por el momento no encontré
sustituto. Azaroso es ahondar sobre aquellas producciones porque poco
ha sobrevivido.

Isabel Aretz afirma que los cimientos de la musica americana prehis-
panica se encuentran en el Asia.? Las similitudes de los tubos de bambu
con las flautas de pan andina, los mitos de este continente, por caso, el ja-
guar mitificado, provienen de ese lugar. Los agricultores que llegaron del
Pacifico a lo que conocemos como Colombia y Ecuador dejaron su legado:
los instrumentos. Flautas que fabricaron con piedras o cafas, con huesos
de llamay pelicano, ocarinas, silbatos, trompetas de caracol, zamponas y
flautas traveseras, sonajas corporales de frutos, pezufias y caparazones
de tortuga se han encontrado por toda América y corresponden a varios
periodos. A fines del siglo XIV, el imperio Inca dominé las culturas aymara
y chanca, y su expansion al norte y al sur explica la supervivencia de las
lenguas kechua y aymara en Argentina.

Para la llegada de los colonizadores espanoles, los comechingones
vivian en las sierras que hoy ocupan las provincias de Cérdoba y San Luis.
Formaban pequenos pueblos independientes, regidos por caciques. El
rio, la caza, la crianza de los hijos, la planificacién social y |a practica po-
litica alimentaban la composicién de ceramicas, cuyas figuras geométri-
cas presentaban un alto grado de abstraccion. Los hombres eran altos
y espigados y se vestian con ponchos, y las mujeres tefiian sus faldas
con laminas de caracol. Hablaban en su mayoria la lengua sanavirona.
Adoraban la lunay el sol. Practicaban la agricultura, erigian sus chozas
en cuevas subterraneas, eran grandes artistas —dejaron su huella plas-
mada en cerca de mil pinturas rupestres—y feroces guerreros. Se pinta-
ban la cara de rojo y de negro para enfrentar a los espaioles al grito de
muere, muere. Ese es uno de los posibles significados de comechingén:
“muere”. Combatieron a los invasores incas y mas tarde a los espafioles.
Un siglo después de la llegada de Colén, muchos de los que quedaban
vivos profesaban en publico la religion monoteista y eran instruidos en
el evangelioy la lengua espanola. La historia de los comechingones es la
de todos los pueblos originarios de este continente.

B zsabel Aretz, Mdsica prehispdnica de las altas culturas andinas, Buenos Aires, Lumen,
B 2003,p.14.
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En realidad, aunque habitaban las sierras, representaban un sector
secundario para la colonia espanola que estaba basada en la mineria y,
por lo tanto, como senala Oporto,? debia adentrarse en los territorios, di-
ferenciandose asi del comercio ultramarino del Pacifico que caracteriza-
ria a Brasil. La extensién mas importante de aquel imperio, a cargo de
un pais atrasado en su economia, iba desde Jamaica hasta la Colonia de
Sacramento, con su centro en Potosi. Pese a su precariedad, se mantuvo
enhiesto tres siglos, cumpliendo el cometido de obtener metal, hombres
y tierras, para sostener asi, al costo mas bajo posible, la estructura arcaica
de la economia espafiola. Tal el analisis de Halperin Donghi:

Lo que hizo del drea de mesetas y montafnas de México a Potosi el
nulcleo de las Indias Espanolas no sélo fue su riqueza minera sino
también la presencia de poblaciones indigenas, a las que su orga-
nizacién anterior a la conquista hacia utilizables para la econémica
surgida de esta.*

Durante la colonizacién de América —entre 1500 y 1800- los invasores
fueron implacables. Estaban convencidos de otorgarles a los potenciales
subditos la redencién y el acceso al saber universal a través del extermi-
nio. La produccién simbdlica se instituyé en herramienta de ese proceso,
aspecto raramente abordado en los estudios histéricos que basicamen-
te se ocupan de Europa. Espaioles y portugueses impusieron su idioma,
organizacion politica y religién porque contaban con un mayor avance
tecnolégico que, como el actual, emana del espiritu colonizador. Hablar
de arte para referirse a los modos de representacion nativos es parte de
la aculturacién latinoamericana; significa de hecho emplear el vocabula-
rio del imperio. Por lo tanto, de aqui en adelante, cuando apelemos a los
términos arte, artista, obra de arte, etc., evitaremos el entrecomillado por
razones practicas, a sabiendas de que la instalacion de estos conceptos
tiene un origen histérico preciso: la Europa moderna.

Expertos arquitectos, cazadores, astronomos, los nativos de ese lugar
que aun no se llamaba América contaban con su musica y sus imagenes vi-
suales. Pero desconocian el hierro y la pélvora. La facilidad con que sucum-
bieron los nativos se explica parcialmente en esa asimetria. El desembarco
de Hernan Cortez, varias veces relatado en la historiografia latinoamerica-
na, fue de apenas un centenar de marineros, alrededor de quinientos sol-
dados, algunos caballos y armas escasas: arcabuces, ballestas, mosquetes
y pistolones que no alcanzaban para pertrechar al diez por ciento de los

3 Mario Oporto, Seminario de Pensamiento Argentino sobre la Unidad Latinoamericana,
Doctorado en Artes de la Universidad Nacional de La Plata, 2009.

4 Tulio Halperin Donghi, (1967) Historia contempordnea de América Latina, Alianza,
Madrid/Buenos Aires, 2008, p. 19.
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soldados. Eso basto para conquistar Tenochtitlan, una ciudad inmensa. Se-
gun Galeano, “los indigenas fueron al principio derrotados por el asombro.
El emperador Moctezuma recibi6, en su palacio, las primeras noticias: un
cerro grande andaba moviéndose por el mar”5Es un comentario poético,
pero también ingenuo. Fundamentalmente, eran torturados.

El movimiento humanista se expandia entre la realeza espafiola que, no
obstante, aunaba el pais expulsando fuera de sus fronteras a moros y judios.
La homogeneizacion ideolégica estaba inscripta en el proyecto de unificacion
cristiana.

En el cono sur americano la vida cultural era intensa. Las diferentes etnias
guaranies se expandian por el Amazonas hasta el Rio de la Plata, y eran ya
agricultores. Habian alcanzado una educacién sistematica, no al nivel de los
aztecas, pero garantizando la tradicion con los ancianos. Se comunicaban con
el mismo idioma.

Los diaguitas eran sometidos en el noroeste por el imperio inca que,
dijimos, impuso el quechua como lengua comun para los pueblos con-
quistados. Un gran despliegue colonizador que implanté una pedagogia
de unificaciéon y urbanizacién funcional a los intereses del imperio, que
luego seria dominado. Los pobladores de las sierras centrales del pais y los
grupos dispersos por el territorio del sur, tehuelches y tobas, presentaban
dispares grados de desarrollo educativo.

Incas y aztecas desanudaron paulatinamente la enseianza de la reli-
gion y la politica, aunque aquella no era el sustento del andamiaje estra-
tégico para la penetracion de la conquista. En los otros grupos no existian
las instituciones educativas. La transmision del conocimiento quedaba en
manos de los viejos, los sabios.

Esto ocurria en América mientras el arte renacentista empezaba a pare-
cerse a aquello que Occidente asi denominé en los Gltimos siglos. Junto al
arte moderno occidental, toman cuerpo las nociones de artista y de obra y
se ensambla el circuito que llegara hasta nuestros dias: academias, galerias,
marchands, critica, salones. La obra se separa de los muros. El cuadro, libre de
ataduras, se convierte en mercancia, en objeto de valor. La musica asume la
lengua cortesana e incorpora el cuerpo que el Medioevo le habia arrebatado
con el retorno de las danzas instrumentales. Chansones, romances picares-
cos y madrigales retratan la vida palaciega.

En la Antigiiedad clasica, las artes plasticas no ocupaban un lugar de
privilegio. Estaban a cargo de esclavos y no se diferenciaban respecto de
las artesanias. Era un saber orientado a la manufactura y destratado de-
bido a la baja estima del trabajo manual. Se admiraba la obra, no a su
productor. Musica, danza y poesia, inspiradas por las musas y con sentido

m . Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, México, Siglo XXI, 1971,
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religioso y sagrado, procedian de la alucinacion. Tras la Edad Media (que
tomé algunas de estas categorias), y en los albores del capitalismo, el arte
adquirié un status que no abandonaria hasta el presente. Su razén era la
belleza. A partir de esta etapa, ésta dejara de ser un asunto de la ciencia o
de Dios. La experiencia sensible de lo bello ocupara un lugar de privilegio
en la obra individual, desplazando a las tradiciones esencialistas o idea-
listas. Sera una cuestion exclusiva de la esfera del arte. Luego, la Estética,
convertida en disciplina auténoma, estudiara estos temas. Los cambios
operados desde el Renacimiento en adelante en la conformacién de los
conceptos de arte y ciencia modernos son inseparables del aporte de las
materias primas de nuestro continente. El saqueo proporcioné la acumu-
lacién de capitales y dio paso a nuevo orden de la economia mundial. En
consonancia, el oroy la plata de América funcionaron como condicion del
progreso cientifico-tecnolégico de Europa. Curiosidades del Humanismo.
La aparicion de la orquesta en el siglo XVII, por ejemplo, determinada por
el avance en la construccién de los instrumentos, tendra lugar gracias al
empleo de la plata, el oro y el bronce americanos.

La matanza fue brutal. Se estima que, de los ochenta millones de ha-
bitantes que poblaban América con la llegada de los espafioles a fines
del siglo XV, quedaban menos de diez millones a mediados del XVI. A pe-
sar de ello, la cultura de los pueblos originarios, con diversos grados de
avance, encontré mecanismos y estrategias de resistencia que perduran
en el presente. En el orden simbdlico, las aspiraciones de Colén iban a ser
combatidas acaso mas que las transformaciones econémicas, politicas e
ideologicas operadas por la Iglesia catolica.

En su mayoria marineros, soldados, presidiarios que aceptaban ese
destino incierto en favor de la conmutacién de sus penas, los invasores
eran pocos y no provenian de las clases dominantes de la incipiente Mo-
dernidad.

El arte y la arquitectura americanos alcanzaron una importante adap-
tacion tecnologica. Su estructura productiva y niveles de socializacion

| Capitulo 2: Breve relato de la crisis de la educacién artistica

Pagina 97



superaban en varios aspectos a los europeos. El viejo continente no incor-
por6 el arte, las costumbres ni los conocimientos cientificos de los ame-
ricanos. Los espanoles se instalaron a si mismos como educadores y esto
significaba evangelizacién. Los evangelizados eran barbaros inhumanos o
salvajes ignorantes y en todos los casos la relaciéon pedagégica respondia
a las pautas de la dominacién. Y mientras los soldados hacian su trabajo,
la escolarizacion a cargo de 6rdenes religiosas perseguia dos propdsitos:
la mencionada evangelizacion y la ensefanza del idioma espanol.

La intervencién de la conquista no resulté uniforme. En términos edu-
cativos, Adriana Puiggros establece tres etapas para caracterizar esos ma-
tices: de los primeros desembarcos hasta el concilio de Trento de 1545;
desde entonces hasta la expulsion de los jesuitas en 1767y a partir de ese
punto hasta las guerras de la independencia de 1810.¢

Las 6rdenes jesuitas propusieron un intento fundacional de educacién
masiva abortada con su expulsién, retratada en la version filmica norte-
americana con Robert de Niro y actores que terminan abrazados a la cruz
con los indios entonando en la selva improbables misas y haciendo play
back sobre una grabacién que emula al coro de Viena.

Durante esos tres siglos de despojo, se impuso a gran escala la doctri-
na cristiana y la domesticacion de los indios subsumidos a mano de obra.
Colén habia advertido tempranamente las ventajas del saqueo y el aporte
potencial que podia redituar a las ambiciones expansionistas de Espana
un proyecto de “reconversiéon” de los pobladores originarios.

Yo, porque nos tuviesen mucha amistad, porque conoci que era gente
que mejor se libraria y convertiria a Nuestra Santa Fe con Amor que
no por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes colorados y unas
cuentas de vidrio que se ponian al pescuezo, y otras cosas muchas de
poco valor, con que tuvieron mucho placer y quedaron tanto nuestros
que era maravilla. Los cuales después venian a las barcas de los navios
a donde nos estdbamos, nadando. Y nos traian papagayos y hilo de
algodén en ovillos y azagayas y otras cosas muchas, y nos las troca-
ban por otras cosas que nos les ddbamos, como cuentecillas de vidrio
y cascabeles. En fin, todo tomaban y daban de aquello que tenian de
buena voluntad. Ellos no traen armas ni las conocen, porque les mos-
tré espadas y las tomaban por el filo, y se cortaban con ignorancia. No
tienen algun hierro. Sus azagayas son unas varas sin hierro, y algunas
de ellas tienen al cabo un diente de pece, y otras de otras cosas. Ellos
todos a una mano son de buena estatura de grandeza y buenos gestos,
bien hechos. Yo vi algunos que tenian sefales de heridas en sus cuer-

B ¢ Adriana Puiggrés, Que pasé en la educacién argentina. Breve historia desde la con-
B quista hasta el presente, Buenos Aires, Galerna, 2003, p. 28.
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pos, y les hice sefas que era aquello, y ellos me mostraron como alli
venian gente de otras islas que estaban cerca y los querian tomary se
defendian. Y yo crei y creo que aqui vienen de tierra firme a tomarlos
por cautivos. Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que
veo que muy presto dicen todo lo que les decia. Y creo que ligeramen-
te se harian cristianos, que me parecié que ninguna secta tenian. Yo,
placiendo a Nuestro Sefior, llevaré de aqui al tiempo de mi partida seis
a Vuestra Alteza para que aprendan a hablar.

Sefor, porque sé que habréis placer de la gran victoria que Nuestro
Sefor me ha dado en mi viage, vos escribo esta, por la cual sabréis
como en 33 dias pasé a las Indias, con la armada que los Ilustrisimos
Rey e Reina nuestros sefiores me dieron donde yo fallé muy muchas
Islas pobladas con gente sin nimero, y dellas todas he tomado po-
sesién por sus altezas con pregén y bandera real extendida, y no me
fue contradicho. (...)

En las tierras hay muchas minas de metales é hay gente in estimable
namero. La Espafnola es maravilla: las sierras y las montanas y las
vegas y las campifas, y las tierras tan fermosas y gruesas para plan-
tary sembrar, para criar ganados de todas suertes, para edificios de
villas y lugares. (...)

En conclusidn, a fablar desto solamente que se ha fecho este viage que
fué asi de corrida, que pueden ver Sus Altezas que yo les daré oro cuanto
hobieren menester, con muy poquita ayuda que sus altezas me daran:
agora especeriay algodon cuanto Sus Altezas mandaran cargar, y almas-
tiga cuanto mandaran cargar; é de la cual fasta hoy no se ha fallado salvo
en Greciay en laisla de Xio, y el Seforio la vendo como quiere, y lignaloe
cuanto mandaran cargar, y esclavos cuantos mandaran cargar.”

Europa no contaba con un sistema educativo integrado, ni con una
perspectiva de |la ensenanza del arte. A partir del siglo XVl ya se inaugura-
ban las primeras universidades en América, estableciendo una diferencia-
cién que perdura.® En los claustros se transmitian los saberes superiores,
y segun su orientacién surgian los dirigentes politicos o religiosos. En los
otros niveles se realizaban los saberes basicos: el aprendizaje de las letras
y la evangelizacion. Excepcionalmente, las misiones jesuiticas formaban
artesanos.

Tras los cambios producidos por la catastrofe demografica del siglo
XVII, el paulatino reemplazo de la agricultura por la ganaderia y la susti-
tucién de la comunidad agraria indigena por la hacienda, que necesitaba
mercados para expandir el consumo, la fundacién del Virreinato del Rio de

7 Diarios de Coldn, libro de la primera navegacion. Jueves 11 de octubre de 1492
[12-10-1492].
8 En Argentina se funda la Universidad de Cérdoba en 1676.
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La Platay la expulsion de los jesuitas en 1776, inauguraria una etapa de ma-
yor convulsion y de rechazo a los aires ilustrados. El desarrollo econémico
y social en toda América hispana era desigual. Existian varios tipos de es-
cuelas en ayuntamientos y conventos y estaba relativamente propagada la
ensefanza particular para hijos de los sectores acomodados de los centros
urbanos. Ante |a salida de los jesuitas, varias instituciones quedaron a car-
go de dominicos y franciscanos y, conforme se extendian las escuelas, la
Iglesia se oponia con la misma vehemencia a los levantamientos de Tupac
Amaruy a las corrientes liberales que azotaban a Europa.

Los recorridos culturales y politicos de los pueblos americanos que
disputaban espacios territoriales impregnaban sus sistemas de represen-
tacién. Ni la musica era exclusivamente pentafénica, ni la arquitectura,
monumental. La vida cotidiana y el arte se desplegaban en un territorio
de contrastes. Junto a la pentafonia musical existian la tetrafonia y otros
modos de mayor cantidad de sonidos. Predominaba la reiteracion, y ésta
era asumida en infinitas variaciones. En el campo visual convivian pira-
mides y avenidas, complejos trazados urbanos, sobrios contornos y de-
talladas ornamentaciones, esculturas colosales y estatuillas de pequeno
formato. La contradiccion, la ambigtiedad, parecen haber sido signos co-
munes de estas manifestaciones, refutando la lectura homogeneizadora
de la teoria europea.

América era heterogénea, y era invadida por la heterogeneidad. Ya se
ha dicho que los ejecutores de la conquista, salvo excepciones, no perte-
necian a las clases dominantes. Y, a su vez, Europa era en si misma un es-
cenario de batallas, conflictos de clase y disputa estética. Desde las inva-
siones barbaras hasta la migracion arabe, se caracterizé por la constante
yuxtaposicién y las mutuas penetraciones. Ese continuo produjo grandes
masacres, dominadores y dominados, y también originales sintesis estéti-
cas. Basta reparar en la distancia de la musica andaluza con la castellana.
Una, sensual y exuberante, modal y monofénica; otra, austera, ascética
y polifénica.? El resultado del contacto de ambas fue el canto flamenco.

Durante siglos la ensenanza del arte adopt6 una estrategia idéntica
que tifé a la educacién colonial. Donde fracasaba la persuasién, se acudia
por toda didactica al sometimiento. Los castigos corporales o las posiciones
degradantes simbolizaban la disciplina férrea que sostenia el andamiaje
del colonialismo. Unicamente asi se explica la imposicién de la liturgia mo-
noteista a pueblos que adoraban varios dioses. Y si el arte no participaba
en esa formacion, las profundas modificaciones que se daban conforme a
las mutaciones que el Barroco y el Clasicismo imprimieron a sus obras se
garantizaron en América con balas. El pasaje sin escalas a la perspectiva

® Ver Coritin Aharonian, “Factores de identidad musical latino americana tras cinco

siglos de conquista, dominacién y mestizaje”, en VI Encointro Nacional da Anppon
Universidad de Rio, 1993.
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albertina o a la tonalidad son marcas. Asi el imperio introdujo el piano de
cola, la division escalar en doce semitonos y la armonia funcional.

Diversas posiciones tedricas en torno a este proceso refieren al “en-
cuentro entre dos culturas”. No se trata de un contacto equivalente. Nues-
tra opinién puede resultar maniquea y sin matices: en rigor, el genocidio y
la conquista de América constituyeron uno de los episodios mas cruentos
de la historia moderna.

Con tanta presencia liturgica, el arte profano de la Europa burguesa
capitalista triunfante se exporté de manera aislada. Por lo tanto, el ana-
lisis de las culturas que incidieron en la configuracién de los factores de
identidad en América Latina —la europea, la indigena y la africana— debe
estar a la altura de esos contrastes alimentados por resistencias tangibles
y ocultas.

El evangelio y el idioma estaban a cargo de la Iglesia. El arte europeo
profano llegé a América con los sectores pobres portadores de una histo-
ria que no se gestaba ni en Madrid ni en Lisboa, expresando el eclecticis-
mo de los marginales. El arte culto europeo era un arte de clase, y la clase
a la que respondia no se trasladaba al nuevo continente. Por lo tanto, Da
Vinci, Miguel Angel, Juan del Encina, Copérnico, eran figuras ausentes en
esos veleros, en esos grandes cerros que se movian en el mar. Recién des-
embarcaron con la creacién de las academias y los conservatorios a fines
del siglo XIX.

Iu
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Entrevista a Daniel Sanchez

Daniel Sanchez es Licen-
ciado en Historia del Arte,
egresado de la Universidad
de La Plata. En la Facultad
de Bellas Artes es Profesor
de Historia de las Artes Vi-
suales y fue Jefe del Depar-
tamento de Estudios Histo-
ricos y Sociales.

Gran ornamento, Museo Nacional de Sican, Lambaye-
que, Perd.

Daniel Belinche : ;Qué era el arte en América antes de la coloniza-
cion?

Daniel Sanchez: El concepto de arte era obviamente distinto al que
establecié Occidente. Lo que hoy entendemos por arte estaba inserto en
un mundo cuyo pensamiento era mitico. En una cosmovision vinculada a
lo sagrado, eso sagrado se hacia presente sélo en las ceremonias y esta-
ba incluido en lo cotidiano. En producciones que no eran excepcionales,
grandes ceremonias, lo que hablabamos recién fuera de micréfono, una
produccioén textil, un objeto diario.

DB: ;Eso no responde al debate sobre si los diseiiadores son artistas?
Porque la separacion entre el objeto de uso y el objeto estético es una
novedad que introdujo el capitalismo.

DS: Es cierto. Todo productor, habil en alguna cosa, estaba inserto en
esa corporizacién de lo sagrado, que hoy vemos como arte. Lo recupera-
mos a partir de una lectura desde el presente.

DB: ;:Qué cambia y qué permanece?

DS: Occidente traté de mostrar ese pasado como un pasado arqueo-
légico, y si vos recorrés el pais, aca nomas en el Gran Buenos Aires, hay
mucha cultura latente del norte argentino, Bolivia, Peru, eso que de algu-
na manera esta vivo y presente. Lo que cambié en el siglo XVIIl es que la
mundanada ilustrada, el positivismo, establecié esa gran diferencia entre
arte y artesania, entre artes mayores y menores, con lo cual muchas de
estas actividades quedaron subsumidas a lo artesanal sin alcanzar la ca-
tegoria de arte. Hoy en dia van mostrando que no estan muertas, y no
s6lo como oficio. En ese hacer sobrevive la cosmovisién. Yo te hablaba
del tejido. Uno va al Norte y lo que esta presente, lo que para nosotros
resulta forma abstracta, es la historia de una guaca o la identidad de una
persona, que vive en un determinado lugar y trabaja para ese determina-

Daniel Belinche



do lugar con rasgos que se ven, por caso, en las ceramicas. Sin descartar
el impacto de la conquista, esta identidad no esta muerta. Vive y esta
presente en muchos aspectos.

DB: ;:Como registra un profesional de la historia del arte esa supervi-
vencia? Aqui seialamos que la pedagogia con la que se sustituyé esa
cultura americana por la europea fue el castigo corporal y la matanza,
y derivé en la teoria expositiva hasta muy entrado en el siglo XX, has-
ta que aparecié la escuela nueva. El mecanismo se sujetaba a entrar
al aula y discurrir tres horas o a transmitir la técnica del dibujo para
copiar el modelo. Por otro lado la estética cldsica—por lo menos ocurre
en la musica- ignora por igual el arte campesino y el urbano, que es
donde esas corrientes se fusionan.

DS: La educacion artistica recién comenzoé a mostrar signos de cambio
pedagogico en los sesenta. De todas maneras el recurso de copiar el mo-
delo sigue vigente en las universidades mas contemporaneas. Ni te digo
en las clases de historia del arte, que en muchos casos consisten como vos
decis en hablar tres horas sin parar e ilustrar con imagenes. Hay debates
pendientes acerca de lo rural y de lo urbano que la universidad desatien-
de y que serian estratégicos para reconsiderar los asuntos que estudia la
historia del arte. Una historia inclusiva y mas democratica.

DB: ;Como interviene la ensefanza de la historia del arte en un pro-
yecto cultural hoy en la Argentina, en Latinoamérica?

DS: Es una eleccion ideologica, depende de donde estas parado. Mu-
chos colegas siguen analizando la produccién de los paises periféricos
desde el arte clasico occidental, incluso de vanguardia. Las dos orientacio-
nes, a partir de ese modelo urbano central y jerarquico, afirman que hay
un arte mayor que esta en los grandes museos o en las galerias de Buenos
Aires y, en esa perspectiva, lo que toman de los antecedentes america-
nos es simplemente el formato. Se puede hacer un buen cuadro imitando
una figura americana antigua, pero el objeto de consumo es el mismo.
Yo creo que la ensefianza artistica tendria que contemplar ese proceso,
que no sélo es laimagen o la obra, sino todo el mecanismo de circulacién
y consumo. No se trata de ir a lo suburbano, semi-urbano y al folklore o
al arte de galeria o de los grandes museos. Es necesario trabajar en esa
hibridacién que puede estar a veces en lo que vulgarmente se denomina
kitsch o en lo que tiene que ver con el uso de lo artistico-estético y que
esta a medio camino entre lo funcional y lo simbélico puro. En eso hay que
tener en cuenta el objeto y también ese encadenamiento de vinculaciéon y
consumo. ;Cuando se crea? ;De qué manera, en qué contexto? ;Como se
consume? En la ensefianza hay que romper con esa jerarquia. Adecuarse,
se me ocurre. Eso me trae a colacién algo que decia una alumna: a un chi-
co de una zona pongamosle, que sé yo, Lamadrid o José C. Paz, mostrarle
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la historia del arte a través de las grandes obras de museo es generarle un
deseo que lo frustra, porque o no hay museos o no hay obras, o esas obras
estan lejos de sus intereses. En cambio, descubrir que en su entorno su
padre, su abuelo, seguramente tenian en lo cotidiano una historia velada
en sus propias cosas permite cimentar una vision de lo artistico desjerar-
quizada de ese sentido tradicional. Seguramente ese chico va a encontrar
mas respuestas, que tendran que ver con la obra en si, y también con su
entorno. Hablabamos con gente del campo, la cuestion del arnés del ca-
ballo que tiene un valor estético. Yo me acuerdo que con un platero que
era mi padrino ibamos a vender a Pipinas, a un ranchito. Los tipos com-
praban facones de plata, no porque eran asesinos, sino por el valor que
ellos le daban a la estética del facdn. Era un objeto de arte y un objeto de
uso. Bueno, en esos lugares la ecuacion de la ensenanza de lo artistico en
funcién de esas cosas cambia y se resignifica.

DB: Hubo un abuso del término latinoamericano por parte de la de-
recha mds conservadora. Pese a esto te pregunto: ;qué es hoy ser
americano? ;Es argumentable una impronta que el historiador o el
sociélogo del arte puedan reconocer como un lazo comin en Latino-
américa?

DS: Buscar por el lado del ser en un sentido metafisico puede resultar
muy abstracto o es incorporarse a las discusiones reservadas a los espe-
cialistas. Lo que pienso es que la respuesta hay que hallarla en esa histo-
ria. Tenemos un destino comun, seguramente nos va a influenciar mucho
mas lo que pase en Bolivia que lo que le pase a Francia. Tenemos un pasa-
do en comun, sufrimos las mismas penas, transitamos juntos en esto de
la circulacién, fuiste a algin carnaval, sabés lo que pasa en Brasil, etcéte-
ra. En eso hay una identidad, un ser americano, no en el abstracto ideal a
cumplir en un formato rigido, sino en el cotidiano, en ese dia a dia. En este
destino comin que compartimos, no en el sentido de Borges y Laprida,
no el destino comudn por descarte. Hay un destino comun, y lo estético
es muy importante en esta perspectiva. En la construccion de identidad.
Porque hay muchos lazos con el pasado. Huellas en lo americano antiguo,
en lo colonial, y eso abona el presente de América y por lo tanto el futuro.

Octubre de 2007
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El arte a contraturno

Seamos libres y lo demds no importa nada
José de San Martin

Durante el siglo XVIII, la burguesia criolla adoptaria gradualmente los
ideales de la llustracién y de la Revolucién Industrial. El racionalismo fran-
césy en menor medida el empirismo de Inglaterra eran la referencia de la
intelectualidad de Buenos Aires. Se habia desencadenado ya la guerra de
independencia en Estados Unidos y, aunque el siglo XIX traeria renovados
impulsos al espiritualismo, la ruptura con el viejo orden era inevitable.

El arte era excluido de los principios fundantes de la ciencia. El mo-
vimiento ilustrado poscartesiano privilegiaba un acceso al conocimien-
to de orden racional, asi como los empiristas buscaban en los hechos el
acceso a una verdad que ya no se hallaria en las sagradas escrituras. La
fisica newtonianay posteriormente el positivismo de Comte y John Stuart
Mill indagarian a base de laboratorio y demostraciones. Mas cerca de los
mecenas que de los teatros, el arte ni siquiera alcanzaba definidamente
la categoria de mercancia. Y mucho menos esas extrafias canciones de
mulatos, gauchos, indios y criollos. La nueva ciencia no tenia reservado
un lugar para la barbarie. Apenas las obras neoclasicas, retratos de la bur-
guesia, acompanaban la promesa de un futuro que iba a ser conquistado
mediante la observacién y la experiencia, resignando el erotismo y el mis-
terio del campo sensible.

Belgrano, anticipatorio, imaginaba un pais en el que los establecimien-
tos educativos estuvieran bajo la responsabilidad del Estado, dejando atras
las escuelas del Rey y la tradicién parroquial. Pese a la presencia determi-
nante de la religion catdlica, la ensenanza se orient6 a la agronomia, la in-
genieria, la técnica y los oficios. Se limitaba el autoritarismo colonial con la
introduccién de los principios del positivismo. Hubo que esperar hasta el
fin del siglo XVIII, en 1799, para que, por iniciativa del incansable Belgrano,
comenzara a funcionar sin la autorizacion de la corona, en el Rio de La Plata,
la Escuela de Dibujo del Consulado, destinada a la ensefianza de geometria,
arquitectura, perspectiva y dibujo. En este primer bosquejo, las clases se
inauguraron con 54 alumnos que reproducian ojos, nariz, boca y figuras de
cuerpo entero. El método se circunscribia a la copia de la figura humana
obtenida de los grabados de la época. Duraria poco.

Existian por entonces varias corrientes pedagégicas. Y fueran liberales
progresistas, moderadas, oligarquicas, federalistas populares o ancladas
en la tradicién de la colonia, clerical y pro-hispanica, la educacién artistica
era irrelevante. Las clases altas aprendian piano o dibujo con profesores
particulares. Los pobres asumian las practicas transmitidas oralmente.
Comenzaban a convivir el arte ancestral, preservado por generaciones, y
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un incipiente arte rural que expresaba el mestizaje de los criollos. A partir
de las luchas por la emancipacion, se traté unay otra vez de expandir la
escolaridad publica. La Asamblea Constituyente de 1813 aboli6 los castigos
corporales. En el periodo que va de las guerras por la independencia has-
ta el final de las guerras civiles, se dirime también el proyecto de unidad
americana en el cual anidaban ademas vestigios de unidad cultural. Lue-
go de la derrota de este proyecto, la generacion del 8o se propuso unificar
el pais a través de la universalizacién de la escuela primaria. Esta empresa
no fue propiedad exclusiva del liberalismo incipiente. En algunas provin-
cias del interior, se dictaron normas mas progresistas que en el centro. La
visién de la sofisticacion moderna confrontando con los caudillos brutos
y atrasados se inscribe en la historiografia pedagégica oficial, plasmada
en la oposicion civilizacion o barbarie. Estanislao Lopez cre6 en Santa Fe
un instituto literario, una escuela para varones que incluia artes y oficios
y una escuela de pintura. Luego veremos que la “barbarie” no integraba
las Bellas Artes del centro.

El cierre de la Escuela por falta de recursos significé una frustracion
para Belgrano, quien acaso vislumbrara los innumerables avances y re-
trocesos de las instituciones de arte con relacion a las politicas de Estado.
En su autobiografia escribia Belgrano: “Se decia que todos estos estable-
cimientos eran de lujo y que Buenos Aires no se hallaba en estado de sos-
tenerlos”. El diario del précer es un testimonio lleno de matices.

El presupuesto se elevé alasuma de 281 pesos fuertes, con 4 reales,
costo de las mesas y bancos para unos cincuenta alumnos, papel, al-
fileres, tachuelas, candeleros, tinajas, etcétera. El costo mensual de
la escuela seria de 20 pesos, discriminados de este modo: Alquiler
de unasala, 12 pesos; velas, 4 pesos; Por un criado que barra, limpie
los candeleros y cuide espabilar las velas, en las horas de escuela,
4 pesos, sumando en total: 20 pesos. El Reglamento de la escuela,
firmado por Belgrano, establecia las siguientes disposiciones

1° Que sélo se haya de admitir en esta escuela a espanoles e indios
netos, sin que por ningln motivo entre mas negro o mulato, que
aquel que se destinase al aseo de la sala, limpiado de candeleros y
tener cuidado de espabilar las luces mientras dure la Escuela.

2° Elindividuo que entre a aprender debera dar su nombre y apelli-
doy los de sus padres y Patria, al maestro Director y éste lo pasara
a la secretaria del Consulado.

3° Luego que se le senale lugar continuara en él, hasta que por el
mismo maestro se lo pase a otro puesto.

4° Cada uno llevara su cartera de tamafio de menos de medio pliego

[ ° Tema desarrollado por Mario Oporto en el Seminario de Pensamiento Argentino

sobre la Unidad Latinoamericana, Doctorado en Artes de la Universidad Nacional de
la Plata, 2009.
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de papel; también llevard éste, que bastara sea del comun ordina-
rio y del mas grueso: asimismo llevara lapiz de piedra, lapiceros o
carbones.

5° Se entrara a la Escuela y se saldra con la mayor moderaciény en
ella se guardara un profundo silencio: las horas que se permanecera
seran dos: desde el 1° de noviembre a fines de marzo, excepto la
canicula, de 7 a 9: y desde abril hasta fines de octubre, de 6 a 8.

6° A nadie se le permitird que entre con sombrero ni fume en la sala
de ensefanza.

7°Ningunindividuosacaralas lecciones que ejecute, niaun conel pre-
textodeensefnarloasuspadres,hastaque,cadatresmeses,sepresen-
tenaestajuntade Gobierno porelmaestroDirector, elqueinformara
quien mereciere premio, para que se le adjudique el que se le sefale,
que por corto que sea, siempre servird de estimulo a la aplicacién.
Dios guarde a V.S. muchos anos. Buenos Aires, 14 de marzo de 1799.
Manuel Belgrano.

Después, en el periodo revolucionario, un cura, Francisco de Paula Cas-
taneda realizo el segundo intento. En 1814, destiné dos aulas del convento
de los recoletos franciscanos a una escuela de dibujo. Se propuso —son sus
palabras—“infundir en la masa del pueblo el habito de las artes graficas”.
Ponderaba que la “grafidia” (el dibujo) era “la madre y maestra de todas
las artes” y que nadie debia ignorar su valor. El lugar estaba lejos del cen-
tro de la ciudad. Esto no impidié que unos 18 alumnos asistieran a las lec-
ciones dictadas por un improvisado maestro, el platero madrileno Ibanez
de Alaba. Detras de una masividad que legitimara sus anhelos, Castafieda
consiguié que el consulado le cediera un local céntrico. Un salén amplio,
mesas, bancos y caballetes posibilitaron la reapertura de la Escuela de Di-
bujo en 1815 con clases dictadas en forma honoraria. En su homilia inau-
gural Castaneda dijo:

No basta que los nifios aprendan los rudimentos de la religion ca-
télica que por dicha nuestra profesamos, no basta que sepan leer,
escribir y contar, pues todas estas habilidades pueden aprenderlas
de dia, preciso es también que la noche se emplee en la instruccién
y ensenanza del dibujo o grafidia.

Por fin se pudo disponer de un espacio adecuado y bien iluminado.
Sefala al respecto Castafeda:

Tres hermosas ventanas que le suministran la luz necesaria para los
que quieran dibujar y para la noche estan preparadas las arafas co-
rrespondientes. La sala esta cubierta de cuadros que contienen en-
tre cristales no sélo la multitud de laminas grabadas en Francia, sino
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también las que en estos tres meses han dibujado los candidatos y
cedido generosamente para el adorno de la escuela.

Este discurso deja ver la contradiccion de aquellos pioneros que pro-
movian una educacion artistica estatal. Por un lado, eran concientes de
que un pais que se estaba homogeneizando con su educacién requeria
mas que lengua y matematicas. Simultaneamente, la atmésfera positivis-
ta dela época le adosaba a la educacién artistica un rol extracurricular del
que no ha sabido librarse. Los docentes trabajaban ad honorem, igual que
tantos ayudantes de catedra que en estos dias dan clases en la universi-
dad. Dibujar de noche, a contraturno, era la consigna.

Aquel sesgo de actividad poco relevante, complementaria, marcé el
derrotero durante un siglo. Cuando se fundé la Universidad de Buenos Ai-
res, la Escuela de Dibujo dependia del Departamento de Ciencias Exactas,
con un plan de estudios muy ambicioso para aquella época. La curricula
incluia arquitectura civil y militar, perspectiva, geometria, topografia, or-
nato y paisaje. El programa educativo revolucionario tenia un problema
estructural: no habia suficientes maestros formados para una integracion
territorial sostenida en la escolarizacion. Por ese motivo se implementé el
tan discutido sistema lancasteriano (que contaba con alumnos monito-
res), impulsado en el Rio de |a Plata por Artigas y apoyado por San Martin.

El arte participd lateralmente. Su incidencia era minima. Ya era e/ Arte
europeo. Los resabios de lo americano habian desaparecido casi por com-
pleto en la ensefianza publica. En las ciudades no existia una identidad
transmisible. A pesar de las revoluciones y luchas de federales y unita-
rios, invasiones y contra-invasiones se iba consolidando una tradicion de
musica criolla/rural, con el uso de la guitarra. Se comenzaba a delinear
una escisién que iba a atravesar la vida de la Argentina: el abismo entre
el campo y la ciudad. En Buenos Aires, por encima de las contradicciones
de los sectores nacionales y la aristocracia, un claro sentimiento de ses-
go iluminista, se opone al pensamiento homogéneo de la iglesia catolica
recuperando el marco juridico, la organizacion politica y la estética de la
Revolucion Francesa. La creacion de universidades, colegios nacionales y
escuelas normales manifestaba esa adhesion.

La estratificacion del conocimiento en una gran variedad de disci-
plinas auténomas se volvié comun a principios del siglo XIX. Comte ya
habia establecido la superacién de los estadios mitolégicos/teoldgicos y
posteriormente la inconsistencia de la metafisica. La humanidad entraba
a la conquista de la naturaleza en el estadio positivo que garantizaria el
progreso a partir de la observacién y el control del mundo empirico. Las
disciplinas incipientes tenian que cumplir tres requisitos: la determina-

" Para mayor informacién, ver Rodolfo Trostiné, La EnsefAanza del Dibujo en Buenos
Aires, Universidad de Buenos Aires, 1950.
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cion de un cuerpo de objetos observables y/o formalizados manipulados
metddicamente; la presencia de fendmenos que materialicen la relacion
entre esos objetos y la formulacién de leyes cuyos términos devengan
de un conjunto de axiomas que den cuenta de aquellos y vuelvan pre-
decible su operacién. Los elementos de este conjunto se revelaban en la
captacion de fenémenos que a posteriori pudieran confirmar o anular
los axiomas y las leyes. Es un modelo que excluye a las artes, la ética, la
politica, la historia, asumido con fervor por los intelectuales de la época
que estudiaban en Europa y luego volvian a Buenos Aires. Pero ocurre que
América y Argentina, entrenadas en el latin, |a liturgia y el monoteismo,
en los intersticios de la matanza, conservaba sus mitos.
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Civilizacién y barbarie

Europa era, por supuesto, Francia y el espiritu de su Revolucién, que
impregnaria la emancipacion latinoamericana dos décadas mas tarde
con el tono jacobino de sus revueltas militares y las lecturas de Voltaire
y Diderot. También era Inglaterra y el industrialismo liberal y Alemania y
el iluminismo romantico y literario. Sarmiento publica Facundo, entre la
civilizacion y la barbarie en 1845.” En ese texto desarrolla su idea de civili-
zacion. Lo hace en torno a un personaje que dista de ser un gaucho sumi-
so y derrotado como el que elige Hernandez en el Martin Fierro. Sugiero
ampliar este concepto escuchando el programa de Feinmann en Canal
Encuentro cuando refiere a la existencia o no de una filosofia america-
na o latinoamericana y rescata a Sarmiento a despecho de sus posiciones
ideolégicas y de su adhesion al modelo civilizatorio europeo, cuya prosa,
tematica y lenguaje estético, dice Feinmann, es americano.

¢Qué era América sino un proyecto inacabado que postergaba su
unidad? Para comprender el siglo XX y revisar las condiciones que per-
mitieron la omision de casi la totalidad de la produccién estética urbana
y campesina en sus academias, es necesario reconsiderar el siglo XIX. Su
civilizacién y su barbarie. Oporto describe, en lo que denomina la historia
de un fracaso, que

El panorama de 1850 era desolador, lo que se pens6 que se habia
logrado en la batalla de Ayacucho, se habia perdido en guerras ci-
viles, y aquellos ejércitos que luchaban juntos para independizarse
del imperio, caian en la érbita de otros imperios y peleaban entre
si por las fronteras ficticias en las que se habia transformado este
continente. Esas guerras interestatales tienen las caracteristicas de
guerras civiles inconclusas. El final de esta historia es la existencia
o creacién de dos docenas de paises, independientes entre si, mas
relacionados con Europa que entre ellos, donde van a crecer ciertos
sectores cuya economia pudo vincularse al mercado global y donde
van a quedar atrasados otros sectores con economias excluidas de
ese mercado. ™

En la vida rural, heredera de la tradicion monarquica, existia una au-
toridad “ilegal” hincada en el latifundio y la fuerza. Y la figura barbara, el
gaucho, es retratada y caricaturizada en las obras de Esteban Echeverria,
El mataderoy de Hilario Ascasubi, La refalosa. Hay estudios profundos so-

2 Domingo Faustino Sarmiento publicé Facundo en Santiago de Chile durante el
gobierno de Rosas.

3Mario Oporto, “Los 200 afios y la emancipacién americana”, en El cronista del Bi-
centenario, La Plata, Direccion General de Cultura y Educacién de la provincia de
Buenos Aires, 2010, p. 2.
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bre estos textos paradigmaticos —de uno y otro lado— con los que el libe-
ralismo unitario justifica la animalidad —la analogia entre el animal car-
neado y el gaucho carnicero, con cuchillo en mano, pelo revuelto, camisa,
chiripa y rostro embadurnado de sangre segtin las palabras de Echeverria.
Entre ellos es particularmente profundo el que realizé Ana Maria Zubieta
de El matadero, donde se narra el contacto entre un unitario de clase alta,
y “una multitud de negras rebuscotas de achuras, como los caranchos de
presa (..) que reunia todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de
una pequeiia clase proletaria”. Analiza Ana Maria:

En El matadero la literatura empezé a encaminarse, a elaborar esté-
ticamente los limites mismos de la experiencia estética, lo siniestro y
lo repugnante, lo vomitivo y excremental, lo macabro y lo demoniaco;
todo el surtido de teclas del horror. El asco unido a estas sensaciones
se da en este caso junto al desprecio: ante lo asqueroso, el unitario
parece no ver. Quizas por eso mismo revienta de ira cuando se da
cuenta de que su desprecio tiene un correlato en la burla y la violen-
cia de los otros, que al final dirdn que sélo lo hicieron para divertirse.
Asi aparecen cuerpo, violencia y diversién tan unidos como después
los veremos en “La fiesta del monstruo”, el cuento de Borges y Bioy
Casares; el desprecio, pues, no es Gnicamente prerrogativa del unita-
rioy su reaccion no es sélo emocional, es sobre todo politica. *

La asimilacion entre el gaucho (carnicero) federal y las bestias en tér-
minos de incapacidad es tanto cognitiva como simbdlica. Las bestias, los
animales, es decir, para Echeverria, los gauchos, no poseen la facultad de
distinguir la figura del fondo. Nada anaden de si mismos a la percepcion. El
que miray elabora es en realidad el joven unitario. Por lo tanto, no pueden
construir barreras ontolégicas a su propia barbarie. Asi matan y asi deben
morir. Deben morir porque constituyen una escala inferior a lo humano.
Y si constituyen una escala inferior a lo humano y el arte es una cualidad
superior de lo humano, por ende, esa manifestacioén precaria, gutural, es-
casa, acompanada con la guitarra, ese instrumento pobre con el que los
sarnosos desprendian las costras de sus manos a través de los rasgueos, y el
cuchillo, el cuchillo de plata que era apenas una artesania, un aparejo para
matar, por consiguiente, deciamos, no estamos frente al arte. Las bestias
no acceden al arte. Pero ;puede ser violenta la belleza? ;Puede la violencia
ser bella?

Si la lirica y la musica orquestal formaban parte de los habitos de la
burguesia criolla —el 27 de abril de 1857 el Teatro Colén estrend su primera

4 Ana Maria Zubieta, La belleza y la violencia. El cuerpo en la literatura argentina,
Coleccién La mirada. La Plata, Direccién de Publicaciones y Posgrado de la Facultad
de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata, 2009, p. 12.

's Ibid,, Editorial, p. 7.
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opera, La Traviata— las payadas, el poema gauchesco, la referencia al indio
y a la pampa comenzaban a expresar emergentes culturales poscoloniales
rurales que darian paso al Martin Fierro.® Los intentos de unidad americana
en torno a una restauracion de las colonias espafiolas laten en la poesia
de Hernandez. El segundo verso de su poema nombra a la vigliela y en los
siguientes menciona al mismo instrumento como la guitarra. El canto es el
medio para suturar su pena, es reparatorio. Semejante a la pena andaluza u
otras penas del cancionero popular. La musica suspende a la muerte.

Aqui me pongo a cantar

Al compds de la vigiiela

Que al hombre que lo desvela
Una pena extraordinaria
Como el ave solitaria

Con el cantar se consuela

Martin Fiero narra cantando. Su verso es el verso que se canta en una
suerte de improvisacion, de payada.

Y dende que todos cantan

Yo también quiero cantar
Cantando me he de morir
Cantando me he de enterrar
Y cantando he de llegar

Al pie del Eterno Padre
Dende el vientre de mi madre
Vine a este mundo a cantar

Que no se trabe mi lengua

Ni me falte la palabra

El cantar mi gloria labra

Y poniéndome a cantar
Cantando me han de encontrar
aunque la tierra se abra.

Yo no soy cantor letrao

Mas si me pongo a cantar
No tengo cuando acabar

Y me envejezco cantando
Las coplas me van brotando
Como agua de manantial

6 El Martin Fierro fue escrito por José Hernandez en 1872 y la segunda parte, La
vuelta de Martin Fierro, en 1891. Su popularidad fue tal que, en el campo, grupos de
recitadores decian los versos en circulos y competian para ver quiénes los recorda-
ban mejor.
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Con la guitarra en la mano

ni las moscas se me arriman
Naides me pone el pie encima
Y cuando el pecho se entona
Hago gemir a la prima

y llorar a la bordona

Yo soy toro en mi rodeo

Y torazo en rodeo ajeno
Siempre me tuve por giieno
Y si me quieren probar
Salgan otros a cantar

y veremos quien es menos.

En pocos versos Hernandez maniobra con sustituciones simulta-
neas: la vigiiela (que no tiene primas ni bordonas ya que posee cuerdas
dobles) por la guitarra, contar por cantar, y cantar por payar, es decir,
improvisar las letras con una musica de base en las que “las coplas
me van brotando como agua de manantial”. También es notable que
Martin Fierro, un gaucho perseguido y fracasado, sin patria ni lugar
en el mundo se convierte, con la guitarra en la mano, en alguien al
que “naides le pone el pie encima”. Estas peculiaridades en el lenguaje
gauchesco tienen precedentes.

Antes de 1800 ya existian datos de la payada, que alcanzaria gran po-
pularidad durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX. Su prota-
gonista era el pedn rural cuya vida dura se retrataba en una especie de
duelo verbal, en el que los adversarios no combatian con facones sino con
poesia. Acompafnados por un esquema armonico sencillo en la guitarra,
las letras estaban circunscriptas a las penas de amor o al paisaje, y a poco
de andar comenzaron a incorporar reivindicaciones politicas y acotadas
reflexiones filoséficas. Es un género masculino y marginal. La cifra, una
de las estructuras que asumi6 la payada, posibilitaba cierta libertad rit-
mica y le daba pausas al cantor para respirar en esos ambientes de vino y
madrugada. Las referencias a la casa de adobe, la china, el indio, el mate
y el asado establecerian patrones de identidad que se incorporaran a la
vida en las ciudades. José Betinotti y Gabino Ezeiza, admirados por Gardel,
se mencionan en las letras de varios tangos.” El payador ilustre fue San-
tos Vega. La leyenda cuenta que, tras vencer al diablo en una payada que
duré tres dias, murié esa misma noche de a caballo.

7 En la Argentina se conmemora el Dia del Payador que evoca una épica payada
entre el uruguayo Juan Navay el argentino Gabino Ezeiza el 23 de julio de 1884, en
Paysandu. En la actualidad, existen payadores que transitan los circuitos de la cultura
rural y realizan giras al exterior.
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Finalizada la Guerra del Paraguay, que tuvo lugar entre 1865 y 1870,
y que motivo, entre otras consecuencias, la inusual merma de la pobla-
cion paraguaya de 1.300.000 a 200.000 personas y las grandes matanzas
en las regiones en las que se asentaban los nucleos indigenas originarios
con la campana del desierto consolidan al gobierno liberal. Los territorios
seran ocupados por latifundios laneros. Tras el triunfo unitario y el asesi-
nato de los ultimos caudillos, y en medio de las politicas civilizatorias que
van de Mitre a Roca, tienen lugar en los barrios los sainetes y el circo crio-
llo. Parientes lejanos de algunos de los artistas maravillosos que vemos
por estos dias en las esquinas de cualquier ciudad Argentina.® Se habian
gestado bajo la influencia del teatro callejero espafiol, a su vez hijode una
crisis econdmica. Algo similar ocurria con las producciones plasticas loca-
les: ceramica, cesteria, plateria, tejido, etc. no alcanzaban el estatuto de
las Bellas Artes. Eran manualidades o, en el mejor de los casos, explicaba
Daniel Sanchez, artes menores.

Los escasos centros dedicados a la educacion artistica se distribuian
en escuelas laicas o religiosas. Mientras tanto, la mediana y alta burgue-
sia tomaba clases particulares, que ain hoy constituyen la mayor fuente
de ocupacion para los graduados terciarios o universitarios. Que las ninas
aprendieran las posiciones del ballet clasico o tocaran el piano respondia
a lo esperable en una familia acomodada.

8 Hace unos aios iba a bordo de un taxi en el Distrito Federal de México. En una
esquina, un chico limpiavidrios le pidi6 al chofer una moneda que éste negé. A las
pocas cuadras un pibito con la cara pintada de blanco imité con un gesto circular el
frotado de un trapo imaginario contra el parabrisas. Este sigui6 sucio pero, para mi
sorpresa, el taxista accedié a entregar al pequefio mimo su moneda. El arte.
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iAl Colon, al Colon!

El Teatro Colon se reinauguré en 1908 con su nueva sala. En 1922 se
habilité la escuela de bailarines y de cantantes y en 1960 se transformé
en el Instituto Nacional de Arte bajo la érbita del Teatro. La Escuela Na-
cional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrreddn se origind en los talleres de
Dibujo, Pintura y Escultura que habia creado en 1878 la Sociedad Estimulo
de Bellas Artes. Apremiada por problemas econémicos, solicité ayuda al
Gobierno Nacional y asi se nacionalizaron esos talleres. Su Director fue Er-
nesto de la Carcova. En 1924 se abre el Conservatorio Nacional de Musica
y Declamacion, que luego llevara el nombre de Carlos Lépez Buchardo y,
en 1927, el Conservatorio Municipal Manuel de Falla.

En 1906 surge la incipiente Escuela de Dibujo en el Museo de Cien-
cias Naturales de la Universidad de la Plata. Dependia del Ministerio de
Justicia e Instruccion Publica de la Nacion. El 12 de agosto de 1905 la Uni-
versidad, aln provincial, se transferia a la Nacién y en ese convenio varias
instituciones pasaron a conformar la Universidad Nacional, entre ellas el
Instituto de Artes. Un ano después adquirié condicion de Academia de Di-
bujo y Bellas Artes y fue considerada parte de los organismos del Museo,
funcionando en el edificio del Paseo del Bosque, en la sala de Paleontolo-
gia. Tardé 18 afios en alcanzar el rango de Escuela Superior y 68, el de Fa-
cultad de Artes y Medios Audiovisuales. El golpe militar clausuré carreras,
secuestr6 docentes, estudiantes y no docentes y le reimpuso el titulo de
Bellas Artes. El asunto del arte volveria a ser |a belleza.

Regresemos por un instante a los primeros pasos vacilantes del arte
en Argentina. El nacionalismo de un pais en ciernes tiné la musica aca-
démica. Las figuras representativas de ese movimiento se formaban en
Europa. Su estilo era neoromantico y mantendrian una disputa con los
adherentes a la denominada Nueva Musica, que negaba las raices indige-
nas o hispano-criollas y abogaban por un sesgo cosmopolita de la mano
de Juan Carlos Paz. Del otro lado, Arturo Beruti, Héctor Paniza (creador del
aria Aurora) y luego Luis Gianneo y Gilardo Gilardi asumieron elementos
que provenian de la musica rural y de las tematicas indigenas o gauches-
cas con diversa fortuna. De todos modos, este movimiento alumbrara la
composicion de Alberto Ginastera, maestro de Astor Piazzola. A la luz del
desarrollo de la lirica y del remozado teatro Coldn, varias 6peras y obras
de camara alcanzaran rapida difusién, impactando en la ensefianza de la
musica, lo que significaba una novedad con respecto al pasado inmedia-
to. La polémica literaria de Boedo y Florida, la calle pobre y la aristocratica,
los temas locales y los universales, se inscribe en esa trama que signé a
las disciplinas del arte.
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La disputa ideoldgica. Espabila las velas Sam

La imposicion a través del sometimiento de la etapa colonial y los in-
tentos de institucionalizacién de la ensefanza artistica desde el siglo XVIII
en adelante coincidian en dos cosas. Lo que se ensenaba era el arte euro-
peo y el método consistia basicamente en la repeticion. El largo periplo
que arrancé con las invasiones habia conseguido mantener lejos de las
aulas las manifestaciones que portaban algtn origen nativo o mestizo.
He aqui una de las causas de la crisis actual: la ruptura del arte oficial con
la vida cotidiana de la mayor parte de la poblacién del pais. A las aulas, era
esperable, no ingresaban las creaciones originales de diaguitas, puelches
y querandies. Ni las bagualas y tonadas ancestrales del noroeste. Tampo-
co la milonga campera, la musica del Rio de |a Plata, las payadas, el circo o
el poema gauchesco. La zamba, el huaino o la vidala. El uso de tambores,
la pentafonia. La plateria, los textiles. Todo quedé afuera porque no cali-
ficaba bajo la nocién de arte.

Una porcién de las dificultades para reconquistar el lugar de la educa-
cion artistica reside en que esta escision, con variantes, ha perseverado y
se niega a sucumbir. Lo que ocurrié en los siglos pasados se trasladé en el
siglo XX al tango, el cine, |a fotografia, el rock, el disefio. Las grandes artes
se parapetaron detras de la belleza.

Pensemos aquellas escuelas. Uno imagina un clima severo, a la luz
de las velas que, de acuerdo al reglamento, debian ser espabiladas por
los negros esclavos. En las clases de lengua se memorizaban normas
ortograficas por medio de la repeticién. En las de dibujo se copiaban
modelos. El arquetipo estaba sostenido en los opuestos expositor/re-
productor. Prescindiendo de su caracter burgués y de la adhesion de la
ilustracion urbana a los ideales de Rousseau, las reglas no se alejaban
mayormente de la pedagogia eclesiastica de Loyola en el siglo XVI. Una
disciplina férrea e inquebrantable custodiaba el planteo teérico expo-
sitivo tradicional, cercano al enciclopedismo que tiende a establecer
una secuencia de aprendizajes. Los alumnos internalizan determinados
conocimientos como un saber verdadero por medio de la transmision
verbal o de la repeticién instrumental. Recordemos que una de las pu-
blicaciones clave de la llustracion habia sido la Enciclopedia o diccionario
razonado de las ciencias, de las artes y de los oficios.” El enciclopedismo
se habia caracterizado por su esfuerzo por alcanzar una sistematizacion
general, de tipo baconiano que distinguia tres facultades: la memoria, la
razén y la imaginacién. El valor otorgado a la cultura y a su difusion era
un avance respecto del mecenazgo o las escuelas reales. En el arte, el en-

' La Enciclopedia o diccionario razonado de las ciencias, de las artes y de los oficios se
publicé en varios tomos en los que colaboré la mayoria de los ilustrados franceses,
pero los mas comprometidos con su difusion fueron Denis Diderot y Jean d ‘Alem-
bert, representantes del movimiento que se autodenominé enciclopedismo..
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trecruzamiento de la inquebrantable disciplina monastica con el papel
secundario, de divulgacion, que la ciencia le asign6, tomo carnadura en
una practica muy extendida en las clases. Extensas disertaciones acerca
de géneros, estilos y creadores centroeuropeos clasicos matizadas con
la contemplacion de obras capaces de ilustrar el relato. La reproduccién
se unia en su faz tedrica y en su realizacién practica. Copiar el modelo,
emular al maestro. Retomando la tradicion de las escuelas monarqui-
cas y jesuiticas, el aprendizaje era valorado de acuerdo a la cantidad de
datos captados en forma de imagenes, habilidad que cominmente se
denomina “capacidad de abstraccion”. Las temibles clases de teoria y
solfeo provienen de ese esquema.

|

La inclusién de las escuelas de arte en un pais que estaba fundando
su identidad fue una conquista politica. Narrar con tono irénico ese pa-
sado no significa despreciar su valor. Se ensefaba de acuerdo a las nor-
mas que establecia la academia. Todavia, estos esquemas de aprendizaje
siguen vigentes. El relato con soporte visual ha mutado del pizarron y la
tiza al grabador y las diapositivas, hasta llegar al power point y el canén
de video, sin perturbar su estrategia. Sea el contenido la biografia de los
“grandes autores” o una pretendida neosemidtica artistica, el dispositivo
de intervencion en clase es similar. Un disertante totalmente desvincula-
do de los intereses de los alumnos y un grupo de jovenes que antes ridicu-
lizaban con dibujos en papel a sus maestros y ahora envian mensajes de
texto con sus celulares.

El sesgo politico ideoldgico del liberalismo habia sido confrontado en
la Europa romantica que, espiritualista o empirica, reclamé durante el si-
glo XIX por la promesa incumplida de la llustracion. A principios del XX,
en la urbe de Buenos Aires se percibia aun el aroma aristocratico- bur-
gués. Pero la irrupcion de inesperados salvajes que llegaban de las fabri-
cas que la misma burguesia habia erigido contaminaban la pureza de ese
aroma. Persisten, como hemos visto por estos dias de Bicentenario en el
contraste del arte publico multitudinario que junté el teatro de alto ries-
go de Fuerza Bruta con rockeros y folcloristas, frente a la velada de gala
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del reciclado coliseo que agrup6 en cambio a Mirtha, Susana, Ricardo Fort
y otros personajes de la farandula albergados por una Traviata a salvo,
vallas mediante, de las hordas, las gentes, como las cataloga el inefable
Pepe Eliaschev.

En Argentina surgieron sectores fundantes de la democracia popular.
Pese a las divisiones y la creciente polarizacién, en ellos se fusionaban
elementos criollos subordinados y factores migratorios que aspiraban a
terciar en la vida social y a ocupar ambitos de protagonismo que el go-
bierno liberal conservador no les tenia reservados. Aquel glamour que
emanaban las clases altas en los centros urbanos durante el pinaculo de
la generacion del 8o estalla en 1930. Las contradicciones se agudizan con
la aparicion de actores emergentes de los érdenes politicos internaciona-
les y de los acontecimientos econédmicos. La disputa en las artes plasticas
y la literatura, la escuela de Florida y la de Boedo, los Artistas del Pueblo,
el Grupo de Paris, el tango y |a carteleria, marcan una huella indescifrada.
Lo universal y lo nacional, la experimentacion formal y el arte de “conte-
nido”, lo abstracto y lo figurativo. Asuntos que incidieron en los estudios
estéticos.

El normalismo del siglo XIX untaba la ensefianza con su impronta
positivista. Se asimilaba la institucion escolar con un laboratorio. Su for-
mulacién idealista y experimental situaba al nifio en el centro del apren-
dizaje, y en él habia poco lugar para el arte. Imbuido del higienismo biolo-
gicista de la época, postulaba el desarrollo de las funciones intelectuales
y morales y el interés profundo por el contenido del aprendizaje. Fue un
modelo expulsivo y discriminatorio. El temor al contagio, a la tosquedad,
marginé a las oleadas de inmigrantes por varias generaciones.

El positivismo influyé sobre la Escuela Nueva,* también llamada es-
cuela activa, vinculada al nacimiento del sindicalismo docente socialista
y anarquista. Sin superar los postulados empiricos, horada los principios
reproductivos y los propésitos puramente memoristicos de la ensefianza
tradicional. Desafiando el temor y la sancion, los docentes mas osados con-
sultaban los textos, a veces en secreto. Aun asi, el pasaje del modelo acade-
micista centrado en el contenido al pragmatico experimental preocupado
por el método, continuaba relegando al alumno a un segundo plano.

Vendrian afnos de ardiente lucha ideolégica entre sectores de la vie-
ja oligarquia liberal, las practicas tradicionales de la clase memoristica
auspiciada en general por la derecha nacionalista conservadora que re-
chazaba cualquier innovacion, el reflujo de posiciones espiritualistas y la
introduccion del pragmatismo de Dewey que propiciaban talleres y la-

20 El movimiento de Escuelas Nuevas surge a fines del siglo XIX. Pone en cuestion la
eficacia de las metodologias y las técnicas aplicadas en la escuela. Tiene anteceden-
tes en Rousseau. Sus maximos exponentes fueron Maria Montesory, Ovide Decroly,
John Dewey y Johann Pestalozzi.
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boratorios. No obstante, la vision sobre el arte sigue descansando en la
concepcion de un mundo de fantasia. Paul Natorp (1854-1924), filésofo y
pedagogo aleman adscripto a la escuela neokantiana de Marburgo, he-
redero del pensamiento idealista, es uno de los primeros en formular las
cuestiones del aprendizaje desde una perspectiva cientifica. En su distin-
cion de la estética, se refiere al arte de esta manera:

La estética es, ante todo, subjetivamente cosa de la libre fantasia
(...) No es un mero entender sino un entender sentimental. El fun-
damento sensible forma el juego natural del nifo. El alma del nifo
vive todavia en actividad creadora completamente espontanea,
estd todavia completamente llena de aquel sentimiento de forma-
cién libre que constituye el germen de la estética; pero no tiene
conciencia de él, precisamente porque vive completamente dentro
de él y porque todavia no ha aparecido un mundo de la realidad y
un mundo del deber que se han separado resueltamente de la libre
formacion de la fantasia. Esta escision debe cumplirse precisamen-
te en el grado medio, en la edad escolar; en esto consiste el desme-
dramiento del impulso estético. Para eso debe trabajar frente a él
lainstruccién escolar. ¥

Como se advierte, la asociacion entre arte y espontaneidad estaba
presente en los continuadores del idealismo aleman, impregnada de la
nocién de progreso. La clara separacién entre experiencia estética y cono-
cimiento va a influir en la concepcién del arte hasta nuestros dias.

La Reforma Universitaria de 1918, la gremializacion creciente y la re-
presion posterior al golpe de estado que derrocé a Yrigoyen, dieron marco
ala creacién de algunas escuelas de artes y oficios.

Pese a la expansion de la matricula, la educacién argentina no escapé
a la hecatombe econémica de la década del 30. El nivel de escolarizacion
era muy reducido. Recién a mediados de los afos 40, nacié la mayor par-
te de las instituciones publicas de ensenanza artistica y, poco después,
comienzan a introducirse musica y plastica en la escuela primaria. Hasta
ese momento las chicas hacian manualidades o actividades practicas y
los varones, carpinteria y aeromodelismo. Las clases de musica y plastica
eran dictadas por docentes que habian estudiado en institutos privados
o barriales y que acreditaban antecedentes de cursos de manualidades
en escuelas femeninas, tradicién comin y reivindicatoria del primer pe-
ronismo.

21 Paul Natorp, “Curso de pedagogia Primera parte, fundamentacién”, en Teoria de
la educacion y sociedad, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1977, p. 41.
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El arte, entonces, mir6 el debate pedagégico detras del vidrio. Su ense-
fanza, en los talleres particulares, fue influida por esas corrientes en dis-
puta. La educacion artistica poscolonial nacié pobre e ilustrada, copiando
el modelo europeo. Nacié en las ciudades, en Buenos Aires, La Plata, Cor-
doba, Santa Fe. Ignoraba por igual la masacre de los indios americanos
y los fenémenos urbanos que estaban redisenando el pais. Fue fruto de
iniciativas personales externas a la planificacién estratégica del Estado.
Nacio6 escindida del conocimiento, en el patio trasero de la ciencia. Se
mantuvo a fuerza de subsidios, con el escaso presupuesto que ya habia
padecido Belgrano. Sin lugar propio, en las aulas ociosas, en conventos
o edificios de Ciencias Exactas o Naturales. Nacio extracurricular, lo de-
cia Fray Castaneda. En el turno noche. Tardé setenta afos en alcanzar el
grado universitario. La dictadura militar persiguié implacablemente a la
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educacion artistica cerrando carreras que no volvieron a abrirse. Recién
en la dltima década se arraigd un cuerpo tedrico resultante de la investi-
gacion sistematica, aun dispersa e incipiente. Las investigaciones de arte
corresponden a los rubros “varios” y los evaluadores suelen ser arquitec-
tos o pedagogos. La distribucién geografica de las instituciones mantiene
aquella vieja organizacién del pais liberal, del granero del mundo: alrede-
dor de 120 terciarias y universitarias en la Capital y el Gran Buenos Aires y
escasisimas opciones hacia el norte o hacia el sur.

Las instituciones oficiales de arte surgieron bajo el manto de la Mo-
dernidad y los valores de las Bellas Artes. Su crisis actual hereda aquella
marca. El divorcio entre lo que ocurre en las aulas y la dinamica social ha
llegado a un extremo que suscita expectativas de cambios profundos.

Los programas de las escuelas de arte abonaban en la entidad ideol6-
gica de la generacion del 8o. Este modelo fue casi hegemonico hasta fines
de los 40 cuando se refundan las politicas de Estado. Organo, liturgia, co-
pia de modelos, contrapuntoy armonia tonal. Un perfil estético que subli-
maba la simetria y en el que habia cabida sélo para aquellos que nacieran
con talentos naturales. Se estudiaba todavia Canto Gregoriano, aunque
ya las vanguardias habian envejecido y el tango estaba en su esplendor.

Analizaremos en los préximos capitulos hechos determinantes en la
gestacion de la industria urbana a principios del siglo pasado y el modo
en que en ese lapso comenzaron a aparecer las instituciones para la ins-
truccion de artistas profesionales, de espaldas a esos cambios. Mientras
se llevaba a cabo una de las transformaciones clave del Renacimiento a
esta parte, los conservatorios y las escuelas de artes plasticas se erigian
en custodios de la espiritualidad y la genialidad que esa industrializacién
creciente y las vanguardias refutaban. La primacia de las artes plasticas y
la musica clasica explica que las escuelas de danza contemporanea, cine,
teatro y disefio asomaran con gran demora y su marginacion de la ense-
fanza basica y su nimia presencia en el nivel terciario.
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La crisis del arte. Exitos del 1900
¢Qué son esos ruidos?

Es curioso ver como los republicanos son reaccionarios cuando hablan de
arte
Edouard Manet, 1867

He vivido: al deber juré mis armas

Y ni una vez el Sol doblé las cuestas

Sin que mi lidia y mi victoria viere:

—Ni hablar, ni ver, ni pensar yo quisiera!
Cruzando los brazos como en nube
Parda, en mortal sosiego me hundiria.
De noche, cuando al sueno a sus soldados
En el negro cuartel llama la vida,

La espalda vuelco a cuanto vive: al muro
La frente doy, y como jugo y copia

De mis batallas en la tierra miro-

La rubia cabellera de una nina

Y la cabeza blanca de un anciano!

“He vivido: me he muerto”, José Marti

En el mundo de fines del siglo XIX y comienzos del XX, la crisis sin
precedentes del academicismo en el arte concebido en el Renacimiento
alcanzé a conmover sus bases profundas. La extenuaciéon de las formas
clasicas dio lugar a una busqueda que se canalizé por distintas vias. Los
habitos que escoltaron la irrupcion del proletariado industrial tuvieron su
correlato en la especulacion tedrica y en la produccion. La estética teorizo
este temblor. El espiritualismo que signé al arte occidental de Platén en
adelante mostraba ya sintomas de decadencia y vacio de sentido. Se cues-
tiona su funcién y su elitismo. El cubismo, el fauvismo, el expresionismo
aleman son ejemplos. Erik Satie habia compuesto Tres Obras en forma de
pera en 1898, mofandose de las academias. En el 95 y ante cuarenta espec-
tadores, los hermanos Lumiére exhibian La salida de la fdbrica.
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Schoenberg estrenaba Noche Transfigurada en 1899. Juegos de Debus-
sy y La Consagracion de la primavera de Stravinsky, compuestas para ballet,
se montaron el mismo ano, 1913. Picasso pintaba Las sefioritas de Avignon
en 1907. Las vanguardias y el modernismo rompian con el sistema tonal y
la representacion realista. Reaccionando al positivismo, estas renovaciones
iban a influir en todas las esferas del arte y de la ciencia. En 1895, Marti moria
peleando por la independencia de Cuba. En ese momento confrontaban en
Europa las corrientes socialdemocratas —que planteaban la superacion del
capitalismo- con los sectores nacionalistas liberales —que buscaban su con-
solidacion. Freud publico La interpretacion de los suefios en 1900 y Einstein
formulé la Teoria de la Relatividad en 1905, mientras Le Corbusier ya disefia-
ba edificios. Nacian la lingliistica moderna con Saussure y la semiética con
Pierce. Stanislavsky impulsaba su método actoral de las acciones fisicas e
Isadora Duncan, entre amantes y bambalinas, daba pasos de la danza con-
temporanea; Lucién Febvre y Marc Bloch eran jovenes que acaso ya pensaban
en los Annales; escribian Gabriela Mistral y Oliverio Girondo. La Gestalt, las
telecomunicaciones, el crecimiento de los sindicatos configuraban el clima
de época. Claudia Kozac incorpora un elemento interesante que resignifica
la simultaneidad de estudios y producciones que revolucionan, mas alla de
los personajes, el universo estético: la conquista del presente.

Lo que equivale a la conquista del presente (es) por un lado, la anu-
laciéon de la distancia espacial, por reduccion de tiempo. Por el otro,
la anulacién de la linea temporal —la sucesidon— por superposicion
de planos espaciales. (...) frente al tiempo abstracto de los relojes,
frente al tiempo seriado de la produccién o frente al tiempo serial de
las concepciones técnicas del progreso surgen a comienzos del siglo
XX aspiraciones a un tiempo presente “en simultdneo” que pudieran
soportar el peso de la captacién/produccién intensiva de la época.?®

Este atributo del espacio, estar al mismo tiempo en todas partes, que
alcanza en la actualidad dimensiones impensadas pocos anos atras y de-
safia la frontera misma entre espacio y tiempo, parece metaforizarse en la
inusual coexistencia de protagonistas decisivos para la historia contempo-
ranea. Como si fueran componentes parciales de un todo indisoluble. Las
fotografias que presentamos a continuacion responden a una seleccién ar-
bitraria. Los hay merecedores del bronce o del olvido. Fueron contempora-
neos. Extrafiamente solemos relacionarlos. En 1900, el afio del nacimiento
de Roberto Arlt, Leopoldo Marechal y Luis Bufiuel, todos vivian.

22| 3 idea de trazar un paralelo temporal entre los pensadores de Europa y América
estd ampliamente desarrollada en el libro Los silencios y las voces en América Latina
de Alcira Argumedo (op. cit).

2 Claudia Kosak, “Eltiempoy el arte”, en Guido Indij (comp.), Sobre el tiempo, Buenos
Aires, La marca, 2008, p. 187-188.
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José Marti Sigmund Freud Albert Einstein
(1853-1895) 1856-1939 1879-1955

Claude Debussy Auguste y Louis Lumiére
1862-1918 (1862-1954) (1864-1948)

Pablo Picasso Arnold Schoenberg
1881-1973 1874-1971
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Mark Twain Charles Pierce Emiliano Zapata
1835-1910 1839-1914 1879-1919

Ferdinand de Saussure Isadora Duncan Antén Chejov
1857-1907 1878-1927 1860-1904

1
Max Wertheimer Wassily Kandinsky Rosa Luxemburgo
1880-1943 1866-1944 1871-1919

Hipélito Yrigoyen Constantin Stanislavsky Ruth Saint Denis
1852-1933 1863-1938 1879-1968
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Oliverio Girondo Gabriela Mistral Martha Graham
1891-1967 1889-1957 1894-1991

Bela Bartok Lucien Febvre Georg Lukacs
1881-1945 1878-1956 1885-1971

Victor Shklovsky

José Mariategui
1893-1984 1875-1951 1894-1930
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Le Corbusier Walter Benjamin Thomas Edison
1887-1965 1892-1940 1847-1931

—
Otto Wagner Vladimir Ilich Ulianov- Lenin Gustav Klimt
1841-1918 1870-1924 1862-1918

Charles Chaplin Rubén Dario Edgar Varése
1889-1977 1870-1919 1883-1965
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Ledn Tolstoi Mary Wigman
1828-1910 1886-1973

Carlos Gardel Antonio Gaudi Diego Rivera
1890-1935 1852-1926 1886-1957

Junto a Frida Khlo

Agustin Bardi Quinquela Martin Macedonio Ferndndez
1884-1941 1890-1977 1874-1952

El pais se refunda a caballo de una ideologia positivista, civilizatoria
y moderna. Aparece el radicalismo de Alem, que aspira a algo mas que a
crear un partido politico. En Europa era el preludio de la Revolucion Rusa
y de |la Primera Guerra. Segun Perry Anderson en su polémica con Marshal
Berman, el modernismo es un campo cultural demarcado por tres coor-
denadas:
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(...) la codificacion de un academicismo sumamente formalizado en
las artes visuales (...) institucionalizado dentro de los regimenes
oficiales de estados masivamente influidos por las clases aristocra-
ticas o terratenientes; por la aparicion todavia incipiente (...) de las
tecnologias o invenciones clave de la segunda revolucién industrial:
el teléfono, la radio, el automovil, la aviacion y en tercer lugar la
proximidad imaginativa de la revolucién social. 2*

El modernismo cobijé corrientes decisivas. El expresionismo, el futurismo,
el cubismo, el surrealismo, el disefio industrial, el atonalismo musical y el aban-
dono parcial de la rima literaria, la arquitectura despojada de ornamentos, el
constructivismo soviético. Sentd las cimientes del estructuralismo y de la re-
conceptualizacién del universo simboélico, y en ellos se reflejarian practicamen-
te todos los movimientos artisticos posteriores. También tuvo su impactoen la
Argentina, en canon y con menos vigor que en Europa. Sefiala Jiménez:

A fines del siglo XIX el academicismo y el agotamiento expresivo
de las formas y de los lenguajes artisticos culmina con una crisis sin
precedentes, que sacude hasta sus cimientos todo el edificio del
arte, tal y como se habia venido configurando desde el Renacimien-
to. La bisqueda de una nuevay absoluta libertad expresiva produce
la ruptura con todo canon o criterio normativo en el lenguaje del
arte. (...) la hegemonia del espiritualismo como rasgo fundamental
de las producciones estéticas era inseparable de la escisién entre el
arte y la vida en el terreno practico.

Las vanguardias optaron por una ruptura radical con las formas
tradicionales sin llegar a modificar los canales de circulacién, mas bien
complementandolos. Abandonar el pasado estaba en consonancia con el
sentimiento revolucionario de los vanguardistas que, sin embargo, fue
completamente ajeno a las preocupaciones y los intereses de las gran-
des masas. Es interesante el planteo de Sylvia Valdés cuando sostiene que
gran parte de las innovaciones de la vanguardia europea encuentran an-
tecedentes en la vanguardia americana, y no al revés.

El arte popular agrietd la elite institucionalizando modos de produc-
cién y comunicacion inexplorados hasta ese momento. Su caracter mer-
cantil, una constante de las sucesivas capas del capitalismo, alcanzé en
esta etapa una expansién notable. El siglo nuevo iba a ser el de la gente
comun y “estaba dominado por el arte producido por y para ella.” Para-

24 El debate entre P. Anderson y M. Berman fue editado en Argentina por Puntosur
en una compilacién de Nicolds Casullo bajo el titulo El debate modernidad/posmo-
dernidad.

% José Jiménez, Imdgenes del hombre. Fundamentos de estética, Madrid, Tecnos,
1986, pp. 205- 211.

26 Eric Hobsbawm: (1994) Historia del Siglo XX, Buenos Aires, Paidés, 2007, p. 195.
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déjicamente, mientras los medios de registro y reproducciéon a comienzos
del siglo XX establecen una bisagra con respecto al arte de la burguesia
europea del XIX, la obra Unica e irrepetible aumenta ininterrumpidamen-
te su valor de mercado.

En América Latina, en un tempo mas lento, el fenémeno de la mani-
festacion cultural del capitalismo industrial tuvo su desarrollo a la par de
las estructuras sociales y los desplazamientos del campo a la ciudad. En
plena migracién se daba a conocer El choclo, de Angel Villoldo, caracteris-
tico del periodo denominado La guardia vieja. El tango instrumental, bai-
lado entre hombres en las calles de Buenos Aires con acompanamiento de
organito, pasaba de los prostibulos a los bailes de carnaval y de ahi a las
obras de teatroy al salén. La musica, devenida en mercancia, en tono con
la oferta y la demanda, tomaba nota de un publico inédito y misterioso.

Alla por 1900 el modelo de las Bellas Artes se bambole6 al compas de
los tambores. Lo que ocurria en sus fronteras desafiaba. El desconcierto
ante ese mapa amenazante fue notable. Era necesario replegarse y ela-
borar prédicas que se adaptaran a una realidad inesperada capaz de en-
frentar la barbarie.

El alegato esencial, el de la propia ideologia dominante, consideré lo
popular una degradacién de lo “culto”, y lo contemporaneo una distor-
sion de lo clasico. Aporias de las que no ha podido redimirse. En este senti-
do, las obras musicales populares serian “sencillas”, breves y elementales,
y una formacién tradicional garantizaria, por su superioridad intrinseca,
su abordaje sin mayores dificultades. La fotografia, apenas una copia de
la realidad, y |a televisién, difusora de una masividad de trazos vulgares e
idiotizantes. Las bailarinas que no respondian a los dictados de la danza
clasica eran gordas, o demasiado altas; los actores, locos.

La experiencia parece indicar lo contrario. En un reportaje, le pre-
guntaban a Félix Grande de qué manera se las arreglaban los cantantes
flamencos para emitir sin técnica, con la voz rota. Su respuesta, severa,
mas poética que nuestra referencia, afirma que la voz flamenca tiene exi-
gencias, y la técnica requiere justamente cantar con la voz rota. La voz
flamenca, decia, no es culta para cantar arias de 6pera, pero es cultisima
para cantar flamenco, y su técnica e interpretacién son tan arduas como
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las que provienen de los conservatorios.?” Esto es aplicable a innumera-
bles obras populares.

Las normas de la Modernidad fijaban también los habitos perceptivos.
Las quintas paralelas estaban prohibidas porque eran “muy duras para
el oido”. Los colores se clasificaban en armonias rigidas. Sentencias inde-
pendientes de las cualidades del objeto, de los marcos en los que se pro-
dujera el acto perceptivo e incluso de la misma organizacion del lenguaje.
Reparemos en las variaciones perceptuales entre el rojo del terciopelo o
de una montana del norte argentino, el blanco de una paloma o del mar-
mol, en la figura o en el fondo. En mdsica cualquier intervalo establece
estadios cualitativos de acuerdo a su ejecucién, timbre o localizacién re-
gistral. Y esa época se llené de ruidos, la poesia de palabras sospechosas y
el espacio visual se torn6 audiovisual.

La hecatombe financiera del 30y, con posterioridad, los hechos que
algunos historiadores calificaron como un proceso revolucionario sin pre-
cedentes en el Tercer Mundo pusieron en jaque las categorias del arte
clasico con el que se identificaron la burguesia y la aristocracia criollas en
una suerte de reconstruccion simbélica del pais liberal. La ensenanza pri-
vada fue sustituida parcialmente por la piblicay se popularizaron nuevos
métodos de ensenanza.

La ensefanza del periodo colonial estaba en manos de curas que in-
culcaban la liturgia, el idioma y los sistemas de representacién europeos
a “esos buenos servidores y de buen genio que ligeramente se harian cris-
tianos” seglin Coldn, a través del castigo corporal y la disciplina. En la al-
tima etapa del Virreinato, durante el periodo revolucionario y hasta muy
entrado el siglo XX, las clases de arte —que seguian vedadas a los indios,
los negros y las mujeres— mantenian estas estrategias basicas: la trans-
mision de las obras de la Modernidad con los habitos rigidos de copiado
y repeticion.

Nada era igual. La muy transitada frase de Henry Adams en la Exposi-
cion Internacional de Paris en 1900 “Este es un nuevo siglo... su dios es la
electricidad” se potencia en estos dias en los que un breve corte de luz nos
sumerge en un laberinto de angustias. La adoracién del dinamo no estaba
sola. Ya durante el siglo XIX los ecos de la Revolucién Francesa y las mu-
taciones de la burguesia europea ante la aparicion de los obreros habian
arribado a América. La lucha contra los invasores ingleses, la emancipa-
cion americana, antiabsolutista y antiimperialista, la posterior integra-
cion territorial y los principios del positivismo y el iluminismo, enfrenta-
ban la primacia de la iglesia catélica. Durante el siglo XIX, Espafia habia
perdido su rol de potencia mundial y el pais transfirié paulatinamente su
dependencia a Inglaterra. El avance en las comunicaciones y el transporte
y la capacidad tecnolégica permitieron tomar contacto con otros emer-

27 Félix Grande, reportaje realizado por Laura Falcoff, s/e.
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gentes, y asi surgieron habitos y costumbres ignotos. Existian expresio-
nes rurales y urbanas que tematizaban la pobreza, la vida del indio y del
gaucho, la confrontacién con la milicia. Un camino extenso y de continuos
vaivenes. Los albores del siglo XX determinan un segmento temporal de
grandes sintesis que agitarian el pais.

Varios factores confluyen. Uno es el adelanto de las comunicaciones,
el periodismo grafico y las redes eléctricas, que para el arte implicarian
la grabacion y la multiplicacion en serie en radios, gramaéfonos y salas de
cine que habilitaron el acceso de los sectores relativamente aislados a una
mayor movilidad social.

Hobsbawm describe que

(...) la radio transformaba la vida de los pobres y sobre todo la de
las amas de casa pobres, como no lo habia hecho hasta entonces
ningln otro ingenio. Introducia el mundo en sus casas. A partir de
entonces, los solitarios nunca volvieron a estar completamente so-
los, pues tenian a su alcance todo lo que se podia decir, cantar o
expresar por medio del sonido.?®

Otro aspecto fue el fendmeno migratorio interno y el de los pobres
europeos al puerto de Buenos Aires. El arte campesino se urbanizo. La im-
pronta de las clases excluidas de Europa que venian con la inmigracién se
mezcl6 con las vertientes afro, criollas e indigenas y dio lugar a sintesis
renovadas. Un tercer factor fue la propagacién de movimientos populares
que cuestionaban el capitalismo y el modelo de Estado. Socialistas, anar-
quistas, comunistas y en Argentina sectores nacionales se enfrentaban
con el liberalismo y pronto comenzaban a sellar su identidad al unisono
de los avances de la tecnologia y de los estudios humanisticos. Si el po-
sitivismo y el iluminismo ya habian socavado las creencias tantos siglos
sostenidas por la Iglesia, los principios anclados en la autoridad y el cas-
tigo eran ahora desmentidos por la filosofia existencial, el psicoanalisis,
el marxismo, la teoria critica, las corrientes perceptualistas, lingtisticas y
comunicacionales y la misma ciencia revisaba sus paradigmas. En todos
los casos, la autoconciencia individual y las condiciones de produccién de
conocimiento en un contexto determinable signaron el clima de época. El
sujeto ya no es sélo racional o perceptual. En la linea de Vico, es histérico.

Finalmente, los planteos que introdujeron las vanguardias y el moder-
nismoy la exploracion de los umbrales perceptivos que desafiaban el arte
clasico determinarian cambios profundos en su ensefianza. En el plano
estético, el pasaje del sonido al ruido y de éste al silencio, al silenciamien-
to de lo arménico —no sujeto Unicamente a la musica— abre otra vez una

28 Eric Hobsbawm, op. cit, p. 199.
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puerta a posibilidades de poetizacion de lo oculto, lo no dicho, lo callado.
Y si bien estos cambios alcanzarian mas tarde estatus institucional, se es-
taban gestando desde mucho antes.

Calle Rivadavia de Buenos Aires, 1900.

En treinta afios la industrializacion perfilé un mapa inédito del pais. A
fines del siglo XIX existian alrededor de 1.000 fabricas. En 1910 sumaban
31.000. Los frigorificos abrieron en la Gltima década del XIX y su maximo
desarrollo se produjo diez anos después. Cientos de miles de hombres y
mujeres, artesanos y campesinos excluidos de la Revolucion Industrial
europea e inservibles para ese nuevo paradigma llegaban a Buenos Ai-
res. La mayor parte, italiana. También los habia rusos, espafoles, polacos,
alemanes, que se mezclaban con los inmigrantes que provenian del inte-
rior. La cantidad de habitantes se duplicé. En 1870 los inmigrantes eran
211.000, en 1895 pasaban el millon. La politica del gobierno liberal para
favorecer la radicacién de extranjeros tuvo especial recepcién en Europa.
Y aunque la crisis de 1890 redujo la llegada de extranjeros, el éxodo conti-
nué. Crecieron La Plata, Cérdoba, Rosario, Entre Rios, Santa Fe.»®

Un grupo de inmigrantes
llega al puerto de Buenos
Aires, 1911.

La confianza en el progreso se extendi6 a la vida intelectual. Se respira-
ba la ilusién del ascenso social. Los obreros y las capas medias convivian en
los centros urbanos. La Gran Guerra generé un realineamiento geopolitico

Y Ezequiel Gallo, “La generacion del 80", en La fotografia en el siglo XX, Buenos Aires,
B Diario Clarin, Tomo |, Capitulo 2, 2005.
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significativo en Europa. La Revolucién Rusa y la alta popularidad del mar-
xismo en otros paises del continente, junto a los levantamientos obreros,
configuraban la antesala de un inevitable levantamiento de alcance mun-
dial. Esto no pasé. La muerte de Lenin, el asesinato de Rosa Luxemburgo,
el ascenso del fascismo en Italia y del nazismo en Alemania impusieron al
marxismo de la época problemas impensados. En ese contexto de desen-
canto, en la Escuela de Frankfurt, se concretara la reformulacion de lineas
tedricas clave de las ciencias sociales. El cuestionamiento al iluminismo ra-
cionalista y su idea mecanica de progreso y el costo de la modernizacion
fueron abordados por Adorno, Horkheimer, Marcuse y Benjamin.

La esperada emancipacién europea y las fantasias de libertad sufren
en la primera mitad del siglo un duro golpe asestado a fuerza de camaras
de gas. El recorrido de |a escuela de Frankfurt no puede escindirse de estas
circunstancias.

La teoria critica acomete contra el racionalismo con similar enjundia
con la que enfrenta a la industria cultural. Sefiala Alicia Entel:

(...) lo equivalente gobierna a la sociedad burguesa. Esa equiva-
lencia consiste precisamente en la reduccién de la heterogeneidad
para establecer -de modo comparativo— igualdades abstractas. Y
en el mismo procedimiento en que se abstrae se liquida.

La nocién de repeticién ampliada sigue constituyéndose en un eje es-
tratégico de discusion al interior del marxismo.

El “engano” y la “estafa” que produce la industria cultural no reside
en la diversién preparada sino en que arruina el placer al plegar-
se a los “clichés ideoldgicos” de la cultura en curso de liquidacion.
La uniformidad de la industria cultural tiene como procedimiento
al esquematismo que, a su vez, permite conservar la apariencia de
competitividad y libre eleccién (...) Adorno reconocia que los arque-
tipos de la television y la industria cultural contemporanea tenian
matrices de relativo alcance a partir de los gestados —a fines del
siglo XVIIl'y principios del XIX—en torno a la literatura asociada a un
mercado. Quiza en alguna medida se trataba de una “estética” de la
repeticion en la que tanto la estructura y el final del relato televisi-
vo eran ya conocidos.?

Vista a la distancia, la advertencia de la teoria critica sobre la estan-
darizacion y los clichés (destinados a identificar al sujeto con el sistema
que lo castigaba) parece haberse confirmado si atendemos al grado de

30 Alica Entel, Escuela de Frankfurt, Razon, arte y libertad, Buenos Aires, Eudeba, 1999,
p.118.
31 Ibid, p. 123.
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expansion que alcanzaron estas caracteristicas en el presente. La matriz
frankfurtiana, aplicada al analisis del control de las relaciones humanas
en sus delicadas facetas y el rol del entretenimiento en la organizacién
capitalista (que regia el vinculo entre trabajo y tiempo libre), les hubiera
ofrecido en estos dias a Adorno y Horkheimer argumentos para escribir
varios tomos. La idea de que el descanso se asemeja al trabajo, de que la
risa opera “como un instrumento de estafa con respecto a la felicidad” y
que “el lamado entretenimiento no es otra cosa que un medio de entre-
namiento”?encuentra en nuestros dias infinitud de ratificaciones.

Las afirmaciones formuladas en Dialéctica del lluminismo, el aura tan
controversial en Benjamin, frases del tipo “el estilo de la industria cul-
tural es al mismo tiempo la negacién del estilo” han sido asumidas por
una porcién del progresismo en Europa y en América Latina de manera
tan lineal que se asemeja a aquel mecanicismo que Adorno y Horkheimer
atacaron. Adorno, quien con aguda lucidez advirtio los peligros de la ra-
cionalidad instrumental, propicié también una asimilacién indiferenciada
de medios y productos desde una postura que presenta la industria mer-
cantil convertida en un bloque homogéneo sin fisuras. La resistencia a los
mecanismos de la repeticion ampliada a partir de la defensa de la obra in-
dividual y inica mereceria un tratamiento que repare en su complejidad y
es una ausencia lamentable en la ensefianza publica.

Mientras en Europa los seguidores de Marx se oponian al naciona-
lismo fascista, en Argentina y en América surgian espacios en los que
se instalaba un concepto de nacién que poco tenia que ver con ese na-
cionalsocialismo que persiguié a Horkheimer y sus colegas y devino en
campos de concentracién. Sera un rasgo muy singular de lo que eruditos
progresistas luego denominarian despectivamente con el término popu-
lismo. La gestacion de aquellos movimientos se daria en América junto
a una redimension de lo nacional y de la reivindicacion de la identidad
sin pretensiones imperiales. El estudio pormenorizado de las conquistas
que alumbraron la Reforma Universitaria del 18,3 la Revolucién Mexicana,
FORJA o el Peru de Mariategui exceden nuestro ambito de estudio. Pero
nos permitimos una mencién dado que también en el terreno del arte
la disputa entre lo central y lo periférico sigue abierta. El reduccionismo
académico en lo que refiere a la posibilidad de existencia de principios
comunes en la produccién intelectual de América Latina no es un asunto
menor para la educacion artistica.3

32 Mark Horkheimer, (1947) Critica de la razon instrumental, Buenos Aires, Sur, 1973, p.136.
33 Se conoce como Reforma Universitaria el levantamiento estudiantil de la Univer-
sidad de Cérdoba que luego se extendié por todo el continente. Alli se sentaron
las bases de la autonomia, el cogobierno, la libertad de catedray la gratuidad de la
ensefanza.

34 Sobre estos temas sigue teniendo vigencia el ya clasico texto de Alcira Argumedo
Los silencios y las voces en América Latina, op. cit.
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Burgueses

La industria cultural

Abstraccién por generalizacion
Kohlhaas, revolucionario a pesar suyo

Michael Kohlhaas es una nouvelle de Heinrich von Kleist3s escrita y
publicada en 1810 en Frankfurt. La narracién se sitta en la Alemania de
mediados del siglo XVl y cuenta el ascenso y la caida como lider revolu-
cionario de un comerciante, un incipiente burgués: Michael Kohlhaas. A
partir de un incidente menor (un conflicto local de intereses comerciales)
el relato sugiere la narracion paralela centrada en la lucha de clases. El
episodio particular de un protagonista obstinado alumbrara los conflictos
sociales. El modo en que Alemaniay la sociedad contemporanea posterior
resolvieron esas tensiones culminara en el siglo XX en Auswichtz.

En el texto, el tratante de caballos (Kohlhaas) conduce su manada por
el Elba hasta Sajonia con la intencion de hacer negocios. En el limite de las
ciudades es detenido por el alcalde (un aristocrata), quien retiene dos de
los corceles arguyendo la ausencia de autorizacién escrita para comerciar.
Kohlhaas continuda su travesia, deja a un criado en el palacio a cargo de
sus caballos y se va a vender el resto de su mercancia y a conseguir los
papeles exigidos por el noble.

En resumen, al retornar a Sajonia, Kohlhaas nota que los caballos
habian sido utilizados por el alcalde para faenas de campo y estaban
convertidos, segun las palabras de Von Kleist, en “dos jamelgos esque-
léticos y esquilmados con las crines deshilachadas y heridas en sus pa-
tas”.3¢ Su criado habia sido arrojado del palacio y ni el noble ni sus voce-
ros entraban en razones.

Con este episodio empieza la metamorfosis del personaje. Hasta ese
momento, Kohlhaas representaba al burgués comerciante, padre de fa-
milia aplicado, buen esposo, desinteresado del dilema colectivo y absorto
en su trabajo. Cuando el Estado que debia protegerlo vulnera su derecho
a comerciar, a disponer de los caballos de su propiedad (privada), decide
pelear. Timidamente. Esgrime argumentos legales y es asesorado por ju-
ristas. Luego, mediante la arenga politica. Mas tarde, invocando al cris-
tianismo en una Alemania protestante. Asi, comienza a ser escoltado por

35 Heinrich von Kleist nacié en Frankfurt en 1777. Su obra coincide con los afios con-
vulsionados de la Revolucion Francesa y las posteriores guerras con Alemania. Von
Kleist era hijo de un military, tras vivir brevemente en Paris, se enrolé en las milicias.
Aunque fue uno de los principales integrantes del romanticismo aleman, tomé cierta
distancia con esa estética, en lo que puede considerarse una anticipacion del realis-
mo posterior. Escribié en 1810 una nouvelle concisa: Michael Kohlhaas. Un afio des-
pués se suicidé junto con su amante, dando forma en esta doble tragedia (la ficcional
y la de su propia vida) a una versién moderna de la figura del héroe revolucionario.
36 Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas, Barcelona, Pomaire, 1977, p. 16.
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vecinos, criados, extranjeros pobres y deudores. El pueblo se organiza y
Kohlhaas lo conduce. Los acontecimientos se precipitan y escapan de su
cauce. Las masas pasan a la accion directa, asaltan y queman el palacio de
Tronka. Casi sin proponérselo, Kohlhaas acumula victoria tras victoria. La
ambigliedad de la burguesia moderna —su movimiento pendular entre la
aristocracia y el pueblo—penetra la narracion y construye un relato super-
puesto. Tras un extenso peregrinaje, que incluye la toma de ciudades y su
saqueo, los nobles, notando que podian perder algo mas que dos caballos,
buscan negociar. El héroe, hasta ahi inconmovible, vacila y se debilita. Su
capital habia sido la intransigencia. Con la conciliacién sus fuerzas se di-
sipan. Aislado por el régimen, derrotado en la palabray en los campos de
batalla, expulsado del orden estatal, decide aceptar el trato (una compen-
sacion de la nobleza y la restitucion de lo que quedaba de los caballos),
pero ya su rebelion habia tocado al emperador. Finalmente es juzgado,
arrojado a la carcel y condenado a muerte. Con su decapitacion arribamos
al epilogo de la novela. Los caballos, en la Gltima escena, recuperados y
relucientes, retornan y asisten, sérdidos espectadores, al Gltimo acto de
ese lider popular devenido en traidor.

Me detendré en tres aspectos de esta historia que serviran para abor-
dar algunos topicos en torno a la separacion de los campos sensible e
inteligible en la perspectiva de la poética. El primero habla del contexto
de la Alemania semifeudal de principios del XVI, germen de la explota-
cion clasista que Marx desnudaba doscientos cincuenta anos después y
del papel de la burguesia emergente en esa dinamica. Kohlhaas repre-
senta al prototipo de un estrato social que no terminaria de configurarse
en Alemania y, en consecuencia, tampoco ocasionaria transformaciones
semejantes a las impulsadas por la clase media en Francia o en Inglaterra.
Obligado a una confrontacién con la nobleza por el valor de cambio y, en
este caso, por el uso de su mercancia, se encuentra, como buena parte
de los burgueses, con una disyuntiva anticipatoria que teniria la vida eu-
ropea del siglo XIX y que todavia azota al mundo contemporaneo. O la
burguesia enfrentaba a la aristocracia en alianza con el pueblo (aqui, la
muchedumbre) o negociaba con aquella poniéndose de espaldas al mis-
mo. En esa contradiccién Kohlhaas invoca la imagen de Dios y del Estado.
De un Estado capitalista. Martin Lutero,” personaje ficticio y real de la na-
rracion, escribe una proclama dirigida a Kohlhaas.

Ati, Michael Kohlhaas, que te dices enviado para empunar la espa-
da de la justicia, ;como te atreves, arrogante, a hablar de ello, td
que de la cabeza a los pies eres la imagen de la misma injusticia?

37 Martin Lutero nacié en 1483 en Turingia, donde murié en 1546. Fue el promotor
de los embates contra lo que consideraba un periodo de corrupcién de la Iglesia
Catolica Romana. Dio comienzo a la reforma protestante en Alemania. Fue exco-
mulgado en 1520.
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Porque el soberano del pais de quien td eres stbdito, te ha negado
tu derecho en una cuestién insignificante, te lanzas td, hombre
dejado de la mano de Dios, contra la comunidad que él protege
asolandola a sangre y fuego. TG que enganas a las gentes con este
pretexto lleno de mentira y argucia, ;crees que podras valerte con
ello ante Dios el dia en que el Sefior de todo lo creado lea hasta en
lo mas profundo de los corazones? ;C6mo puedes decir que te ha
sido negado tu derecho, cuando renuncias a conseguirlo al primer
fracaso con que tropiezas en tu camino? ;Es el soberano la chusma
de criados o esbirros que retienen una carta que deben entregar
o que ocultan unos datos que estan obligados a comunicar? Y mas
he de decirte, hombre dejado de la mano de Dios: el soberano,
puedo asegurarte, nada sabe de tu asunto y ni siquiera conoce tu
asunto de suerte que si tu un dia crees poder acusarlo ante el tro-
no de Dios, él podra responder que nunca ha cometido injusticia
contra ti, pues ni tu existencia le era conocida. La espada que td
esgrimes es la espada del robo y del asesinato; ta eres un rebelde
y no un paladin de la causa de Dios y tu fin aqui en la tierra es la
rueday la horca, y en el més alla la condenacién que le correspon-
de a todos los malhechores y ateos.?®

Se desprende que, segun Lutero, sélo el sistema instituido vigente
posee la representacion del Estado. El pueblo es una chusma heterogé-
nea, y el héroe, un ateo malhechor. Mas alla de los elementos simbélicos
puestos en boca del jefe reformista, el verdadero propésito del manifiesto
refiere a la necesidad de retorno a los limites y las fronteras del orden.
Amenazar con la horca para negociar la capitulacién. Recordemos que Ko-
hlhaas habia armado un ejército que asediaba las huestes de la nobleza
en Dresde y ya acreditaba éxitos impensados. Lo que habia comenzado
con una disputa comercial deriva hacia un conflicto de clase. ;Hasta dén-
de un comerciante puede desafiar, en la l6gica del capitalismo en ciernes,
a la aristocracia que gobierna? ;De qué manera conviven una organiza-
cion semifeudal y una clase que va mutando del campesinado a la bur-
guesia? ;Como se protegen los derechos individuales y en paralelo se ga-
rantiza la estabilidad del gobierno? Tensiones que alumbraron el ascenso
de la burguesia y la desilusion posterior por la expectativa traicionada. El
fin de Lutero no es que Kohlhaas capitule, sino que, al igual que Ulises, se
traicione a si mismo.

El segundo aspecto es la naturaleza del conflicto. Kohlhaas comercia
con caballos. El noble le confisca dos de ellos. No todos los caballos, los
suficientes para que esta confiscacion sea aceptada. El tratante da pleito.
Quiere sus caballos. Con perspectiva comercial clama: “Estos no son mis

38 Heinrich von Kleist, op. cit, pp. 60-61.
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caballos, los que valian treinta florines”. Los rocines famélicos y esmirria-
dos no se parecen ni representan a sus corceles. Y, lo que es esencial, en
la direccion contraria a lo que la ciencia positivista impondra como ins-
trumento de sustitucién por generalizacion, esos caballos, que pudieron
haber sido aquellos, los de Kohlhaas, nunca seran los mismos. Kohlhaas
rechaza |la desmaterializacion de los caballos, no acepta cualquier caba-
llo, quiere los que él crié, concretos, alimentados y vigorosos. A lo largo
del relato le son ofrecidas alternativas, incluso superiores a las originales.
El hombre, empujado por una muchedumbre que ya no controla, acaso
preso de sus mismas contradicciones de clase, resiste. Alicia Entel diria,
no quiere H O, no quiere una abstraccion, quiere su lagrima, su rio. Y, pre-
ludiando lo que consagraria la ciencia posteriormente, toda voluntad por
romper con el cautiverio al que la razén someteria al campo sensible seria
catalogado de barbarie, de retorno al pensamiento salvaje, de acientifico.

El tercer punto intenta recuperar ideas de Frankfurt en el presente.
Durante el transcurso de la obra, la nobleza procura demostrar que los
caballos estaban enfermos, se habian esfumado, nunca nadie supo de ta-
les caballos negros. Corrian rumores. Alguien los habia visto tan agotados
que no podian seguir su camino. Otro aseguraba que estaban enterrados
en algun lugar secreto. Las indagaciones eran infructuosas.

En el nudo de la trama, el Estado pretende compensar a Kohlhaas
frente a la mirada de Von Trota, el alcalde usurpador, con los menguados
equinos. Kohlhaas, ya asumido en su descalabro, toma como propios a los
caballos temblorosos que habian sido vendidos a un desollador, frente a
una multitud que sefalaba a las bestias ironizando acerca de su escaso
valor, las que, no obstante, habian hecho vacilar al régimen. La devolu-
cion se frustré. Al noble ya no le interesaba negociar con un derrotado y,
mediante argucias, opté por conservar la custodia de los ejemplares. El
pueblo, cansado de idas y vueltas arremetié contra él y también contra
Kohlhaas y sus animales. El héroe los habia defraudado a partir del mo-
mento en que reconociod a las irreconocibles bestias.

Durante la altima dictadura Argentina, alrededor del afno 79, se insta-
laba un conflicto en el interior de los organismos de derechos humanos.
Muchos familiares convivian con la sospecha, luego tragicamente confir-
mada, de que los casos de detenidos desaparecidos sobrevivientes eran a
esa altura aislados e improbables. Los meses sin respuestas y el efecto de
operaciones programadas promovian una salida por medio del esclareci-
miento, aceptando por omisién dichas hipétesis. Los secuestrados habian
muertoy la tarea central radicaba en averiguar de qué manera. La firmeza
de madres, abuelas y familiares propuso la consigna convertida en meta-
fora: aparicion con vida. Se trataba de demandarle al régimen aquello que
no podia satisfacer. Ni una abstraccién, ni un resarcimiento.

Las organizaciones de derechos humanos que enfrentaron a la dic-
tadura estaban integradas por sectores ideolégicamente heterogéneos
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que provenian de la clase media. Sus reclamos se eludian con artilugios
y excusas, unas simbdlicas y otras literales. De las mas significativas re-
cordamos la respuesta de Videla ante la Comisién de Derechos Humanos
de la ONU: “4Qué es un desaparecido? En cuanto éste como tal, es una
incégnita el desaparecido. Si reapareciera tendria un tratamiento X, y sila
desaparicion se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tendria un tra-
tamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede tener ningtn trata-
miento especial. Es una incognita, es un desaparecido, no tiene entidad,
no esta, ni muerto ni vivo, esta desaparecido.”s® Son palabras del dictador.

La busqueda de jovenes nacidos en cautiverio articula doblemente
un posicionamiento comun de los movimientos sociales en los paises de-
pendientes. Es una conquista individual y colectiva: los hijos y nietos se
recuperan de a uno, y cada quien rehace su identidad. Madres, familiares,
abuelas, aunque en su mayoria miembros de la burguesia, si aceptamos
la vigencia del término, no abandonaron.

En la perspectiva de Adorno, el proceso de negatividad es decisivo
para la elaboracién del conocimiento. Se puede coincidir en que la dia-
léctica negativa, que abre constantemente a nuevas elaboraciones, fue
confundida con la necesidad de denuncia permanente y una dosis de
maniqueismo que asumia de manera mecanica las premisas de la teoria
critica, en particular en lo que refiere al analisis de la industria cultural y
la reproductibilidad técnica.

En los 80, la derecha conservadora reinstalé en el imaginario acadé-
mico una version “positiva”, encriptada de sus postulados con lecturas
impregnadas del dogmatismo que Frankfurt combatié. Asi se dio lugar
a simplificaciones que trocaron preguntas en sentencias inapelables. El
rasgo que sefalé en el campo de las ciencias sociales el apogeo de las
politicas neoliberales consistié en restaurar en la practica el empirismo
arcaico con base teérico-iluminista que, ante su fracaso por negar la sub-
jetividad y el cariz histérico del conocimiento, fue capaz de construir una
subjetividad “objetiva”,4° nuevamente dispuesta a especular sobre las le-
yes naturales e inexorables que rigen el mundo fisico.

Sostuvimos antes que tamana redencién positiva del modelo hipo-
tético deductivo encontré cobijo en el arte. Todavia circulan los métodos
tecnicistas aplicados a la notacién musical o los estudios perceptuales. Los
maestros de arte pasaron del candor que los llevaba a sentarse en el suelo
y responder edulcoradamente a los deseos de los alumnos, a la rigurosidad
de la medida y las clasificaciones modulares. Esto explica que tras su paso
por la escuela, los adultos no puedan ni siquiera entonar una melodia senci-
lla 0 acompanarse con dos acordes una cancién. Estuvieron ocupados quin-

39 Declaraciones transcriptas por el diario Clarin el 14 de diciembre de 1979.
40 pPara ampliar, ver Daniel Belinche, Maria E. Larrégle, Apuntes sobre apreciacion mu-
sical La Plata, Edulp, 2007, p. 18.
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ce anos en fichar intervalos. Es por eso que es necesario repensar el legado
de Frankfurt. El afan de Marcuse, fundacional en varios aspectos por hacer
visibles las cataduras autoritarias de la burguesia, plasmado en su ensayo
Acerca del cardcter afirmativo de la cultura, perdura.

En textos de Adorno es palmaria su insistencia acerca de la importan-
cia de los materiales en la elaboracién compositiva. Escribe que el pro-
greso del arte se verifica en esa dialéctica cuya conquista no tiene vuelta
atras. El retorno a la tonalidad tendria la carga de un anclaje tardio y re-
sidual en un pasado burgués que las vanguardias con su ruptura del mo-
delo funcional arménico ya habian dejado tras de si. La propuesta de que
“tanto mas libre sera el autor cuanto mas estrecho sea el contacto con
el material”# podria continuarse con una formulacién complementaria:
cuanto mas contacto tenga un compositor con las férmulas ya estratifi-
cadas en la historia y, correlativamente, con su degradacion a través de
la mercancia, menos libre sera. En consecuencia, sélo la autonomia del
artey, en este caso de la musica, podra atenuar los efectos nocivos de ese
entorno que se negaba a morir.

Nos preguntabamos en otro apartado por qué algunas obras se de-
jan escuchar cada vez con fulgor renovado mientras otras se petrifican
y perecen. La respuesta de Adorno, hemos visto, surge de la valoracion
de los materiales, que alcanzan (en tanto productos primarios potencia-
les) al conjunto del universo sonoro, excediendo esquemas prefijados o
recetas estilisticas. Las convenciones, que Adorno ejemplifica examinan-
do las obras tardias de los autores romanticos, el ultimo Beethoven, se
convierten, en su razonamiento, en expresion. Por el contrario, una forma
liberada del sentido de la organizacion a priori que los materiales puedan
asumir requeriria de una tangibilidad mayor -Monjeau usa el término “fi-
sico”—,4 finalmente una nocidén mas cercana a una restitucion de la natu-
raleza que de la cultura.

Esa l6gica impermeable presenta en mi opiniéon dos resquicios que
acaso compartan con el malogrado Michael Kohlhaas: su inocencia y su
reduccionismo. La autonomia de la musica respecto de la sociedad no fue
un invento adorniano. Lo intenté la Iglesia con la aristocracia, luego ésta
con la burguesia, la burguesia frente a la barbarie de la inmigracién y los
obreros. Aprendimos que la quimera que edifica cada vez una torre de
Babel es una de las tesis discutibles de la filosofia de Adorno. Los claros-
curos de su vasta obra se manifiestan al trasladar estas categorias tan
herméticas al analisis del cine y de la musica popular urbana. En Disonan-
cias, la sobreargumentacién en torno al fetichismo atribuido a la practica
del radioaficionado desnuda una desorientacién frente a fenémenos que

B ¢ Theodor Adorno, (1964) Reaccién y progreso, Barcelona, Cuadernos marginales,
1970, p. 15.
“2Federico Monjeau, La invencién musical, Buenos Aires, Paidds, 2004, p. 95.
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le resultaban inaceptables en las condiciones histéricas que rodearon su
escritura. En Teoria Estética se referira crudamente al arte “de entrete-
nimiento” como “un fracaso de la cultura” convertido en “voluntad pro-
pia”.#3 Adorno atacé con dureza al jazz, ponderando que las improvisacio-
nes constituian “siempre gestos de veloz subordinacién a aquello que el
aparato exige de la musica en cada momento”.# En una defensa carnal
de Schoenberg y Webern, calificé toda opcién por la tonalidad como re-
accionaria.

Marchamos junto a Adorno cuando alerta sobre las miserias del fetiche
mercantil. No estamos a su altura para polemizar con él. Como dijimos, la
reproductibilidad técnica permitié en paralelo el acceso a las grabaciones
e imagenes a sectores que nunca hubieran podido escuchar musica rela-
tivizando la importancia de la obra Unica e individual. Aqui se evidencia la
fragilidad de la estética de Adorno, tipica de la burguesia a la que tanto
denosto: los prejuicios ante lo popular. La degradacion de géneros y mani-
festaciones urbanas tan complejas como el tango, el cante flamenco o el
tropicalismo brasilefio a una mera emergencia del mercado es, a esta al-
tura, extrana a su aguda inteligencia. Es estéril buscar una musica que no
se convierta en mercancia. En todo caso, la mayor o menor sujecién a los
dictados del capitalismo transita carriles mas éticos que técnicos.

La horizontalidad y el desprejuicio, la apertura y la criticidad que es
legado de Frankfurt, a pesar de cierto elitismo diluido en tantos aportes,
admitiran una revisién de los alcances de los fenémenos urbanos y la
posibilidad de arrebatarle a los sectores conservadores la apropiacion de
la musica rural, la que habitualmente se liga a la tierra, la naturaleza, la
Iglesia y los valores ancestrales, y no a su poética. El acervo que nos han
dejado Adorno, Marcuse y Benjamin es teérico y, deciamos, ético. La de-
nuncia que desnud? las plagas del capitalismo creciente y los limites de la
profecia burguesa no cumplida mantienen la vigencia de toda dialéctica
negativa que no da por concluida una férmula en tanto que la misma rea-
lidad es mutable.

Estas premisas parecen lejanas a los caballos de Kohlhaas. Con todo,
podemos forzar dos relaciones. Una reside en el hecho de que el progreso
significa el empleo del material en el estadio mas avanzado de la dialécti-
ca histérica. Hay también entonces un material ideolégico. Esa dialéctica
propone un nivel de analisis que alcanza a la estética y roza la pedagogia
del arte y la filosofia politica. Si la realizacién del progreso histérico debe
partir del estudio de los estilos o si aquel proviene de la exploracién de
los materiales (entendidos estos como el conjunto de la realidad al que la
cultura haya podido acceder sin otros limites previos que los que impon-
ga la practica politica) es parte de un debate inacabado y de un grado de

4 Theodor Adorno, (1969) Teoria estética, Barcelona, Orbis, 1984.
4 Theodor Adorno, (1963) Disonancias, Madrid, Ediciones Rialp, 1966, p. 53.
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organizacion social y del estado que se supone supera al anterior. El mate-
rial es algo socialmente preformado, aunque no necesariamente aniquila
o sustituye el pasado inmediato. Lo sobrepasa y lo contiene, lo engloba y
lo proyecta. La tonalidad ya no es hegeménica, participa de innumerables
géneros y puede constituirse en punto de partida. Incluso como ruptu-
ra. En el rock, la organizaciéon formal no deviene del desarrollo, sino de la
yuxtaposicion. En ese universo plegado y desplegado, el detalle capaz de
contener la totalidad no es rémora o atavismo, sino corporeidad también
conquistada y condicion para la diversidad de los propositos colectivos.

La otra cuestion es la persistencia del poder por anular el conflicto,
por ocultar las huellas del desbarranco iluminista en la Alemania naziy
en El Olimpo —el campo clandestino, no el refugio en el que moraban los
dioses griegos. No es la falta de racionalidad o la locura lo que explica
las atrocidades de la Escuela de Mecanica de la Armada. Es la racionali-
dad arrancada del campo sensible y el inconsciente. El problema, ensena
Feinmann, no consistia en matar 10.000 judios en una noche o secuestrar
adolescentes. El problema era qué hacer con los cadaveres.

Los aristocratas esconden los caballos de Kohlhaas. Los militares argen-
tinos esconden los cuerpos o los tiran al mar, los entierran en fosas comu-
nes y niegan su existencia. La racionalidad puramente instrumental de la
industria cultural busca anular el conflicto entre lo que podriamos denomi-
nar lo “real” y la representacion de sus miserias. El arte se exhibe no como
presentacion en acto de la vida, en “el mundo por segunda vez”% segln
repar6 Schopenhauer, sino como una versién de la sociedad capitalista que
ha extirpado sus contradicciones. El camino elegido por Adorno, contiene,
en su analisis, residuos de esa tendencia a eliminar el opuesto. Por momen-
tos, su antagonismo al mercado sugiere una vuelta al mecenazgo.

Su obra es un esfuerzo permanente por agrandar y develar esas fi-
suras, que resquebrajan el fetiche mercantil y lo desnudan. Aqui es vin-
culable aquella corporeidad del origen poético con la idea de conflicto
planteada por Ricoeur para que se produzca una metafora. Podriamos
incorporar un elemento, en clave psicoanalitica, el conflicto a partir del
indicio, de lo que brota en las obras sin el control de la conciencia, peque-
nas marcas.

El fallido de atribuirle valor de axiomas universales a lineas teéricas
que se propusieron inacabadas tiende a congelar un pensamiento que
aun sigue abriéndose y transformandose. Una batalla tardia y constante
en la que sera necesaria una caracterizacion del poder a la que Kohlhaas
no tuvo acceso. Lo afirmé Adorno: en la historia del arte las obras tardias
representan las catastrofes. “Pero, ;qué seria el arte en cuanto forma de
escribir la historia, si borrase el recuerdo del sufrimiento acumulado?”4¢

4 Arthur Schopenhauer, El. mundo como voluntad y representacién, México, Porrua,
1992.
“ Theodor Adorno, (1969) Teoria estética, Barcelona, Orbis, 1984, p. 339.
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La nueva educacioén artistica en la “edad de oro”

El ultimo organito ird de puerta en puerta
hasta encontrar la casa de la vecina muerta,
de la vecina aquella que se canso de amar;

y alli molerd tangos para que llore el ciego,

el ciego inconsolable del verso de Carriego,
que fuma, fuma y fuma sentado en el umbral.
El altimo organito, de Homero Manzi.

Eric Hobsbawm llamé “Edad de oro” al tramo que va de 1945 a 1990,
caracterizado por un avance colectivo a escala global al finalizar la Se-
gunda Guerra. En Argentina parece un lapso arbitrario de acuerdo a la
asimetria con las economias centrales y las continuas alternancias de dic-
taduras y gobiernos democraticos débiles. Pero, en general, el crecimiento
econémico y la expansion industrial en los paises capitalistas, comunistas
y periféricos fueron relativamente constantes. El campesinado disminuy6
respecto de la poblacién urbana en paralelo al desarrollo de los sistemas
educativos que incorporaban sectores antes excluidos, contribuyendo a
su autoconciencia. El rol de la mujer y la definicién de la juventud como
estrato independiente terminaron de socavar el rol de la familia tradi-
cional. En el mercado, esta autonomia de los jévenes resultd clave para
la instalacion de circuitos ampliados que garantizaban la hegemonia de
Estados Unidos y también de lo que el autor llama “el giro populista de
los gustos de la juventud de la clase media y alta en Occidente, que tuvo
incluso algunos paralelismos en el tercer mundo, con la conversién de los
intelectuales brasilefios en adalides de la samba” 4 Asi se refiere Hobs-
bawm -la cursiva es nuestra—a lo que presumimos es el samba.

Alcira Argumedo propone la siguiente secuencia:

El ciclo de la Edad Contemporanea comienza a cerrarse al finali-
zar la Segunda Guerra Mundial. En la etapa comprendida entre
1945y 1973 (...) se produce la Revolucién del Tercer Mundo. Por
primera vez en mas de cuatro siglos, dos tercios de la humanidad,
considerados seres inferiores por la supremacia euroamericana -
que hasta entonces habian resistido a través de luchas aisladas-,
hostigan a las potencias coloniales y neocoloniales, impulsan
procesos de liberacién nacional y social e imponen gobiernos de
corte popular en gran parte de las regiones asiaticas, africanas 'y
de América Latina.*®

47 Eric Hobsbawm, op. cit., p. 333.
8 Alcira Argumedo, Conferencia editada en Crisis de las Ciencias Sociales de la Argen-
tina en Crisis, Buenos Aires, Prometeo, 2005, p.73.
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Fue un momento de grandes contradicciones. Convivieron el pop, la
instalacion definitiva de la television en el escenario virtual de las inter-
comunicaciones y la estrategia global del mercado con el auge de los mo-
vimientos nacionales y regionales. La television llegé al pais en la década
del soy se consolidé en la del 60. En el primer peronismo y hasta los 70, se
fundé la mayoria de las instituciones de arte estatales.

Al tango orquestal y al folclore urbano, se sumaron, en sus inicios,
obras de extraordinaria originalidad compuestas y ejecutadas por los con-
juntos de rock nacional que abrevan de los movimientos internacionales
y folclore nativo. El rock fue la marca. La manifestaciéon musical concebida
y producida pory para los jévenes que registra la musica contemporanea.
Frente a un nivel de masividad inédito se tuvieron que reubicar el resto de
las musicas populares nacionales y la musica académica.

Los procesos que describimos someramente hasta aqui afloraron en
el siglo XIX y explotaron a principios del XX. Su impacto en la ensefianza
del arte demoraria bastante. Hasta promediar el siglo, el método de ense-
fanza era tedrico expositivo, y su tema, el arte europeo de la Modernidad.
Las instituciones publicas de ensefianza artistica se expandieron recién a
partir de 1940. La paulatina creacion de conservatorios, escuelas de dibujo
y pintura introdujo planteos que estaban a tono con la época. En las ins-
tituciones conservadoras, la distancia del arte aristocratico con la vida en
las ciudades se amplié. Con la industrializacion creciente se instala la ne-
cesidad de educar con la mirada puesta en el trabajo. Pero no fue la van-
guardia esclarecida la que produjo esa apertura atemorizante a los cabe-
citas negras, sino un movimiento masivo cuya base de sustentacion eran
los trabajadores y los pobres encabezados por un general y una actriz. Las
universidades abrieron sus ingresos, cuadruplicaron su presupuesto y por
esa hendija proliferaron las escuelas de arte y fundamentalmente el dise-
o grafico como expresion de las producciones urbanas. El rechazo de los
sectores tradicionalmente propietarios de la “Cultura” y la reinstalacién
del debate internacionalismo/nacionalismo son reflejados en este articu-
lo de Yanina Leonardi, investigadora del CONICET:

Espectaculos como El patio de la Morocha generaron el rechazo por
parte de los agentes de mayor centralidad dentro del campo inte-
lectual y del teatro dominante. El critico e historiador Luis Ordaz
considerd a esta politica cultural como un “empefio por ‘populache-
rizarlo’ todo”, y a esta pieza como su claro ejemplo. Dice al respecto:
“Se hizo todo a lo grande. (...) Fue, en verdad, un despilfarro de los
dineros del pueblo, que a esa altura, ahora lo sabemos, carecian ya
de control. Pero lo malo, y ya en el terreno especificamente teatral,
y apenas si Troilo salvaba en parte el espectaculo con su simpatia,
su musica y la maestria de su ejecucién. Pero lo cierto es que todo
eso nada tenia que ver con el teatro.” (1956; 262) Es decir, la alta
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cultura en clara disidencia con el gobierno, era incapaz de reco-
nocer la calidad de una cultura popular, que contaba con una gran
aceptacién en el publico, y experimentaba una etapa de expansién
e industrializacion. Uno de los componentes de esa cultura popular
que el peronismo retomaba y que esta representado en esta pieza
por uno de sus mayores exponentes —Anibal Troilo—, es el tango.
Aunque la evocacién nostalgica del tango durante el peronismo ya
no funciona como una practica cultural que definia la identidad de
los sectores populares, si cabe destacar que muchas de sus figuras
mas representativas —como Hugo del Carril, Enrique Santos Dis-
cépolo, Catulo Castillo, entre otros— se vincularon estrechamente
con éste, llevando adelante en algunos casos una militancia politica.
El ultimo de los espectaculos que abordaremos —E£( conventillo de la
Paloma de Alberto Vaccarezza dirigida por Roman Vignoly Barreto,
con la intervencién de la orquesta de Troilo y los Hermanos Abalos—
se represent6 en uno de los espacios oficiales usados con mayor
asiduidad por el peronismo, el Teatro Colén. Si nos detenemos en
la programacién de este teatro en estos afos, observamos que se
realizaron funciones del Coro de Obreros de la CGT, festivales de
federaciones obreras y gremiales, que incluian musicos populares
y artistas de radio y teatro, espectaculos de danzas folkléricas, la
“Fiesta de la Argentinidad” organizada por estudiantes secunda-
rios, representaciones del teatro Obrero de la GCT —con un reper-
torio afin al ideario peronista—, y en forma simultdnea a los actos
politicos de la CGT y las reuniones de diversos sindicatos. *

Siantes las meritorias escuelas que transmitian la estética europea cla-
sica y romantica excluyeron al tango o la experimentacion de las vanguar-
dias, ya en el periodo de posguerra, con el acceso masivo a la educacion que
genero el gobierno peronista, esa grieta se transformé en abismo.

El imaginario visual de los afos 40 giraba en torno de la figura del
trabajador en sus versiones de descamisado, de trabajador industrial y de
trabajador rural. El obrero suburbano inculto, ahora sonriente, senalaba
las transformaciones sociales promovidas por el peronismo en contras-
te con la grafica anarquista de los afios 30 que expresaban el pesimis-
mo ante la crisis. Marcela Gené desmonta en su trabajo el esfuerzo del
antiperonismo por asociar mecanicamente la iconografia de esos afos al
nacionalsocialismo aleman y el fascismo italiano.>° En realidad, la propa-

4 Yanina Andrea Leonardi, “Espectdculos y figuras populares en el circuito teatral
oficial durante los afios peronistas”, en http://www.unsam.edu.ar/home/material/
Leonardi.pdf

50 Marcela Gené, Un Mundo Feliz. Indgenes de los trabajadores en el primer peronismo,
1946-1955, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2005.
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ganda de Hitler y Mussolini opto6 por enfatizar el mundo rural conserva-
dorde una sociedad agraria en armonia, en un tiempo inmévil con peones
rurales manipulando herramientas rudimentarias. La grafica soviética y
la del peronismo, en cambio, exaltaban los logros del presente y la trans-
formacién de una sociedad que dejaba atras un pasado injusto en el que
estaban excluidos los obreros urbanos y las mujeres. La grafica peronista
encumbra las figuras de Perén y Evita junto al obrero industrial en un con-
texto de felicidad, y la asociacién con otras estéticas de propaganda es
posible en la forma mas que en el contenido.

(WIS10N RALIDNAL . APRENDIZAS
 ORIENTALIDN PROFESIONAL

Dice Gené:

El gesto aguerrido lo emparenta con el proletario soviético de los
anos ‘30, pero la concepcidn plastica de la figura, de cuerpo atlético
y rostro anguloso, parece apropiar los modelos publicitarios de ropa
de confeccién en boga en los cuarenta o acaso aquellos de las his-
torietas de superhéroes, que por entonces se difundian en el pais.*'

B 5 Marcela Gené, “El descamisado. Representaciones graficas en el primer peronis-
B mo", en http://www.unsam.edu.ar/home/material/gene.pdf
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Después de la guerra

La correspondencia de la estética espiritual hegemonica con la sepa-
racion del arte y la vida en el terreno factico que enunciaba Jiménezs* fue
producto de pasos lentos y traumaticos que atravesaron la Modernidad
capitalista. La contrastacion con la realidad del proyecto de la burguesia
y sus pretensiones universales dej6 huella en el siglo XX. Este desafio a
Occidente sera el marco de una revisién del conocimiento y de las ciencias
humanas y tendra consecuencias en la educacién con el acceso de secto-
res antes marginados. En ese tren, se vincularon matrices de pensamiento
que abonaban en la psicologia, la pedagogia critica y operatoria, la lin-
guistica, la sociologia. En el arte, la gran apertura a la experimentacion
de las vanguardias y las manifestaciones urbanas, asuntos que ya se han
tratado, ensanché durante la primera mitad del siglo pasado la grieta de
la que hablaba Jiménez.

Luego de la Gran Guerra todo cambié. El hecho fundamental en la
cultura del siglo XX es la expansion de una industria gigantesca del ocio
que desplazoé al arte tradicional —incluidas las avejentadas vanguardias—
arincones marginales y elitistas. Estas se transmutan en la expresién de
una minoria que dejo atras la utopia revolucionaria de conducir estéti-
camente el ascenso de las masas y metaforizar el declive inevitable del
orden tradicional, y sus exponentes mas bien se regodean en tal exclu-
sividad. Discutir si Terminator es mas determinante como expresién de
su época (los 80) que los 4,33 de Cage de la suya (los 50) es una discusion
fatil. Igual que Cantando bajo la lluvia, con Gene Kelly, la obra de Cage
se estrend en 1952, un aino después que Robert Auschenberg exhibiera
sus cuadros blancos, una serie de paneles despojados de lineas o colo-
res, donde la Unica configuracion posible es la reflejada por el pablico.
Ante un auditorio reducido, el pianista David Tudor levanté y bajo tres
veces la tapa de su piano sin emitir nota alguna. Sélo se escuchaba el
murmullo de un publico desorientado. En la pelicula de James Cameron,
Arnold Schwarzenegger, un Ciborg asesino T-80o modelo Cyber Dyne
101, es enviado al pasado con la misién de eliminar a Sarah Connor, ma-
dre de John, antes de que éste sea concebido, para evitar asi que el fu-
turo se realice. El Terminator es una eficiente maquina de matar que
carece de emociones y parece humana. En la ficcién, la rubia sobrevive
y, seglin supimos en la segunda entrega de la saga, consigue engendrar
al lider de la resistencia a las maquinas.

En su intento sigiloso y budista de retorno a la naturaleza sacralizada,
Cage no consiguiod extirpar el permanente chillido del mercado. El exter-
minador, que tampoco pudo con esa joven mujer comin que poco a poco

52 Para ampliar ver José Jiménez, op. cit, pp. 205- 211.

Daniel Belinche



fue mutando en heroina, fracasé Unicamente en la ficcion. La tecnologia
trastoc6 al mundo de manera mas radical que las llamadas artes mayo-
res, entronando al cine y sus derivados en una dimensién dominante e
incidiendo en el modo de percibir la realidad. Terminator fue un éxito de
taquilla que, no obstante, ni se aproxima a los 1835 millones de délares
recaudados, sélo en salas, por Titanic.

A simple vista Adorno y Cage no hacen buena pareja. A su pesar, la
Filosofia de la nueva musica y Silencio, obras clave de ambos autores, se
tocan en un punto: el rechazo a la industria cultural. Lo que en Adorno es
la busqueda de autorreferencialidad de la musica y el arte para ponerse a
salvo de las masas, en Cage sera el pasaje de una retérica del ruido a una
retérica del silencio, y ese silencio, convertido en su opuesto, devenido
en sonido, imposible de alcanzar fisica y acisticamente, sélo puede ser
conquistado a partir del silenciamiento de lo social.53 Adorno no puede
ser sospechado de posmoderno, pero el desinterés como antecedente de
la indeterminacién que caracteriza al experimentalismo norteamericano
preludia la posmodernidad estética que se volvera conservadora y contie-
ne en su estética frutos de la ideologia formalista. La sensibilidad pop se
inclina por la suspensién del juicio, abiertamente enfrentada a la herme-
néutica. Y el Cage de los 50 andaba por ahi mientras Presley comenzaba
a bambolear su pelvis.

Elincipiente posmodernismo de los 60 presentaba, fundamentalmen-
te en Estados Unidos, comportamientos que presuponen un modernismo
tardio mas que la versién neoconservadora que caracterizaria a este mo-
vimiento. Sus antecedentes se remontan a la arquitecturay a la reaccién
de un grupo de artistas frente una versién domesticada del modernismo.
El pop, el arte psicodélico y el happening,s el rock, el teatro callejero (po-

53 La idea del silenciamiento de lo social en Cage es desarrollada brillantemente por
Norberto Cambiasso en su curso sobre la Escuela de Frankfurt en la Universidad de
La Plata.

54 ElInstituto Torcuato Di Tella funcion6 en Buenos Aires entre 1963y 1970. Abocado
a la difusién de las vanguardias y la posvanguardias, realizé muestras y conciertos y
cursos para becarios de toda Latinoamérica centrados en la experimentacién enlinea
con las tendencias del experimentalismo norteamericano y el happening.
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drian admitirse algunas obras de la literatura latinoamericana),* la danza
teatro, conservaban el espiritu contracultural que habia signado los albo-
res de las vanguardias. Aquellas, con Adorno a la cabeza, ejercieron una
critica implacable. El posmodernismo estuvo atento a los canales de cir-
culacién de lo popular. Y, aunque el pop fue rapidamente absorbido por el
mercado, su proximidad con la atmésfera de confrontacién de los 60 for-
mo parte de la ofensiva contra las instituciones hegemonicas, incluyendo
al arte moderno entre ellas.5® Ya se habia instalado la cultura juvenil como
la matriz mas dinamica del consumo.

Estas contradicciones se expresaron palmariamente en el Mayo fran-
cés, en su germen rechazado por el partido comunista y posteriormente
arrasado por el capitalismo. La movilizacién popular que llegé a convocar
200.000 trabajadores en las calles de Paris, junto a la toma de la Univer-
sidad, dejo consecuencias ambiguas. Los partidos comunistas europeos,
principalmente los de Italia y Espana, se alejaron de la Union Soviética
aceptando el marco democratico y la revolucién cientifico-técnica. El per-
fil de la movilizacion fue igualmente confuso, una suerte de anarquismo
situacionista con consignas del tipo Olvida todo lo aprendido, prepdrate a
sonar o Tomo mis deseos por realidades porque creo en la realidad de mis
deseos, explica tal vez la razon por la que es reivindicada en la Argentina
por grupos trotskistas de elite universitaria, completamente aislados de
cualquier proceso colectivo, que actian como la izquierda de la derecha,
mas que llevando la imaginacion al poder pretendiendo forzar un mundo
alucinadoy funcional a los intereses reaccionarios.

55 Carlos Fuentes publicé La muerte de Artemio Cruzen 1962. Rayuelade Cortazary La
ciudad y los perros de Vargas Llosa se dieron a conocer en 1963. Cien afios de soledad
de Garcia Marquez es del 67.

56 Para ampliar ver Andreas Huyssen, “Guia del posmodernismo”, en revista Punto de
vista, N° 29, Buenos Aires, abril de 1987.
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Los grafittis y la carteleria integran, sin embargo, la iconografia mas
pregnante del siglo XX y constituyen por si mismos una muestra del nue-
vo arte.

MAI68
DUNE LUTTE
PROLONGEE

En América Latina, y en el caso argentino con una reinstalacién del
folclore, ahora urbano, ejemplos de ello son la danza/teatro, el experi-
mentalismo y el minimalismo musical y la aparicién del rock nacional,
que sigue identificando a los jévenes actuales. En formatos diferentes
y herederos de tradiciones opuestas —es el caso del rock y la musica ur-
bana no académica—, la apertura a manifestaciones que desafiaban los
limites estandarizados en el arte clasico tuvo de todo. Teatro marginal,
grupos vocales que interpretaban el jazz o el tango de Piazzolla, usando
sus voces como instrumentos sin palabras y mas tarde el florecimiento
de talleres privados de corte progresista que reivindicaban la estética
del Renacimiento. Y grandes hallazgos en Europa. Pina Bausch trabajo
con improvisaciones de free-jazz, con canciones de moda o montando
coreografias sobre musica de Kurt Weill. Desde la direccion del Estudio
de Danza Folkwang, influyé e inspiré a la danza contemporanea en la
Argentina.

La consagracion de la
primavera, Coreografia
de Pina Bausch.
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La nueva educacioén artistica

Con semejante revulsion estética, a mitad del siglo XX dos grandes
lineas parecian instalarse en el subconsciente de la educacién artistica:
una, de fuerte predicamento racionalista derivada de la escuela activa
experimental y del formalismo. Otra, centrada en el sensorialismo y la
practica. Los marcos teéricos y las influencias sobre esta Gltima son muy
dispersos.

Ya hemos hablado de la Escuela Nueva. Pasados los afios 50 se expan-
di6 una tendencia de gran predicamento en las instituciones del Estado,
que puso el acento en las capacidades de creatividad y expresion, y que
ubico el fin del aprendizaje en el sujeto pretendiendo dejar atras conteni-
dos y objetivos.

Herbert Read, poeta y critico britanico, anarquista y soldado durante la
Primera Guerra Mundial, publicé Educacion por el arte en 1943 y Filosofia del
arte moderno en 1952. En dos conferencias generales de las Naciones Uni-
das se adoptan resoluciones para investigar la educacion artistica. El comité
de expertos, presidido por Read, sostenia que ésta era una herramienta cla-
ve para el aprendizaje. Es de los primeros en reclamar un lugar para el arte
en la educacién publica:

El arte es un modo de expresién en todas sus actividades esen-
ciales, el arte intenta decirnos algo: algo acerca del universo, del
hombre, del artista mismo. El arte es una forma de conocimiento
tan precioso para el hombre como el mundo de la filosofia o de la
ciencia. Desde luego, sélo cuando reconocemos claramente que el
arte es una forma de conocimiento paralela a otra, pero distinta de
ellas, por medio de las cuales el hombre llega a comprender su am-
biente, s6lo entonces podemos empezar a apreciar su importancia
en la historia de la humanidad.”

Read, a tono con los vaivenes de su época, atribuia al “entrenamien-
to visual” condiciones de prerrequisito para la percepcion inteligente y la
comprensiéon. Junto a los avances que suponia el afan de incluir al arte en
el sistema educativo, otra vez arte y artista eran categorias especiales de
las que se inferia el aislamiento ante el entramado colectivo. El término
expresion —Read argumentaba que la naturaleza de la experiencia artis-
tica de los nifos era de raiz expresiva— tuvo en su poco feliz contacto con
la didactica operatoria una traduccién opuesta a las intenciones que el
autor dejaba entrever en sus escritos. El artista debia elevarse por encima
de la sociedad que lo incomprendia.

57 Herbert Read: (1945 ) Arte y sociedad, Barcelona, Paidds Ibérica, 1982.
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Resulta muy dificil para el artista aceptar en el seno de la sociedad
esta tarea, que no le comporta agradecimiento alguno: mantenerse
aparte y, sin embargo, actuar como intermediario; comunicar a la
sociedad algo que le es tan esencial como el pan y el aguay, sin
embargo, poder hacerlo sélo desde una posicion de aislamiento y
desapego. La sociedad nunca llegara a comprender y amar al artis-
ta, porque nunca llegara a estimar su indiferencia, su asi llamada
objetividad. Mas el artista debe aprender a amary comprender ala
sociedad que lo rechaza. Debe aceptar tan dura experiencia 'y apu-
rar, como Socrates, la copa mortal.*®

Esta contradiccion entre el arquetipo aislado e impermeable al mundo
cotidiano y la necesidad de otorgar entidad a la educacién artistica im-
pregna a otros autores. Responsable de una de las interpretaciones mas
curiosas de la teoria genética y la psicopedagogia difundidas en el campo
del arte, Edgar Willems, referencia obligada para los educadores musica-
les en los 60y los 70, sefialaba:

Muchos errores que se cometen en la educacién y en la ensefianza
musicales provienen del desconocimiento de la naturaleza de ele-
mentos constitutivos, tales como el sonido, el ritmo, el oido musi-
cal, la melodia, la armoniay la inspiracién (...).>°

En la introduccion de El valor humano de la educacion musical, Wi-
llems dejaba muy en claro cudles eran las ideas principales que trataria de
defender en dicho libro:

La unién entre los elementos fundamentales de la musica y los ele-
mentos de la naturaleza humana;

la uniéon de estos elementos con los reinos de la naturaleza,

el orden inmutable que reina en la musica asi como en toda la na-
turaleza;

las jerarquias naturales, materiales y espirituales;

la unién espiritual de (o bello, lo buenoy lo verdadero, presentes de
una manera sincrética en el nifo y sintética en los grandes creadores;
la constitucién de la escala como un conjunto de intervalos a partir
de un sonido inicial, y no como una sucesion de tonos y de semito-
nos, o bien de dos tetracordios;

el valor de la sucesién por grados conjuntos en el orden de los soni-
dos, de los nombres y de las notas;

la posibilidad de suprimir el analfabetismo musical, preparando a los

8 Herbert Read, “Al diablo con la cultura”, en http://www.kclibertaria.comyr.com/
lhtml/1164.html

59 Edgar Willems: (1956) Las bases psicoldgicas de la educacién musical, Buenos Aires,
EUDEBA, 1965, p.o.
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nifos mediante una ensefianza adecuada con naturalidad, a la edad
de seis a siete anos, para leer y escribir musica;

la primacia de la melodiay no del ritmo en la educaciéon musical por
ser la musica, ante todo, el arte del sonido y no del ritmo y, por lo
tanto, el arte del canto y no del movimiento;

combatir el exceso de intelectualismo que entorpece el camino al
artey a la educacién humana;

rechazar los medios extra musicales como base de la ensefianza musical;
comprender la importancia de los primeros pasos en la educacion
musical;

admitir el aporte de los grandes de este mundo en lo que se refiere
al valor educativo de la musica y de la educacién musical;

la posible convergencia entre la educacién musical y la musicoterapia.”

Leer hoy a Willems puede resultar pintoresco. Pero es bueno recordar
que esta extrana fusion de maximas neoplaténicas y racistas del tipo “el
orden inmutable”, “las jerarquias naturales, materiales y espirituales”, “la
primacia de la melodia y no del ritmo”, “la necesidad de combatir el exce-
so de intelectualismo que entorpece el camino al arte” y “el rechazo a los
medios extramusicales” venian mezcladas con citas de Decroly, Piaget,
Rousseau y se englobaban bajo los titulos El valor humano de la educacion
musical y Las bases psicologicas de la educacion musical. Willems es uno de
los exponentes de la Nueva Escuela pese a que sus obras se difundieron
en América Latina en la segunda mitad del siglo.

Si uno de los aportes decisivos del psicoanalisis fue demostrar que la
constitucién de la subjetividad se produce en una dialéctica de relacion
al otro de la que dependera toda posibilidad de historizacion, podemos
arriesgar que la lectura que llegaba a los docentes de arte de estas pre-
misas resulto erratica. En las artes visuales, Lowenfeld estudié las etapas
evolutivas del nifio en torno a la construccién de la imagen. El recorrido
que propone va del garabato a la plena abstraccién y se apoya en los tra-
bajos de la Escuela de Ginebra. Igual que Read, en su vocabulario se rei-
tera el término esquema, junto a expresion y creacion. Apela al juego en
tanto dispositivo, cuestionando la excesiva intervencion del docente en
la tarea aulica. Asi, la formacion se asimila a una suerte de deformacion.
La estratificacion de estos estadios psiquicos de la nifiez y la adolescencia
responde a un diseno fijo improbable en los paises pobres.

Los textos de Lowenfeld y de Read llegan al pais varios afios mas tar-
de de su primera edicién. El desarrollo de la capacidad creadora® es de

60 Edgar Willems, (1975) El valor humano de la educacién musical, Buenos Aires, Pai-
dos, 1981, p.14.

61 Viktor Lowenfeld y Lambert Britain, (1947) Desarrollo de la capacidad creadora,
Buenos Aires, Kapelusz, 1972.
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1961y Kapelusz lo edita en Buenos Aires en 1972. Read escribe Educacion
por el arte®* en 1943 y Paidés lo edita en 1959. Aunque no proponen estas
premisas en un tono fundamentalista, el juego devenido en actividad ca-
tartica, reparatoria, capaz de manifestar deseos y conflictos es asumido
acriticamente por la educacién artistica en el pais. Los docentes, ante la
pregunta qué es el arte, o qué es lo que el arte enseria suelen apelar a ese
vocabulario. Vivencia, creatividad, y en los ya obsoletos CBC categorias del
tipo valorar la experiencia artistica y otras por el estilo constituyen una
especie de folclore de enorme imprecision conceptual que ha contribuido
a la descalificacién de la educacion artistica.

Violeta de Gainza, precursora de la difusién de diversas corrientes de
educacién musical, publica a partir de 1964 trabajos centrados en la edu-
cacion del nifo en su edad temprana y la vinculacién del inconsciente con
el aprendizaje. La flauta dulce y los instrumentos didacticos convertidos
en las herramientas para un acercamiento a la musica, el empleo de la im-
provisacion en las clases de instrumento y una vocacion casi terapéutica
por la concertacién grupal instaron a valorar la subjetividad. Sus postula-
dos se expandieron rapidamente en el pais en talleres que dieron cabida a
la musica populary la experimentacion. En paralelo, hay una critica sobre
el Romanticismo y resurgen los movimientos que rescatan la diversifica-
cioén no especializada del Renacimiento y la musica campesina europea.
Era el pleno auge de los coros vocacionales que armaban su repertorio
con criterios eclécticos. Algun spiritual, unos cuantos villancicos, un mo-
tete en latin, y para levantar al publico, arreglos de canciones populares
latinoamericanas.

El titulo mas significativo de Gainza Ocho estudios de psicopedagogia
musical es elocuente.

Dice Violeta:

También encontramos problemas que afectan a la mente musical.
Si alguien que escucha una melodia, que tiene buen oido y a quien
se le ensena una técnica correctay eficaz para decodificar melodias
o ritmos (cualquier melodia tonal o atonal es un sistema o estruc-
tura a cuya comprension se puede acceder de manera metédica) no
aprende, no entiende, es porque alli existe un bloqueo mental. (...)
Otro tipo de bloqueo afecta la parte creativa, la libertad expresiva
del individuo (...) A ese tipo de personas no podemos sacarlas de
alli porque no tienen autonomia, porque hay algo adentro suyo que
estd alterado o que no se ha desarrollado todavia. Su falta de liber-
tad nos muestra serios problemas internos. Ciertas afecciones de la
creatividad, como ésta, llegaron pues a interesarnos muy especial-

[ ] 62 Herbert Read, (1943) Educacién por el arte, Buenos Aires, Paidés, 1959.
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mente. (...) La comprensién musical consiste en la decodificacién
de una estructura; supone la existencia y el manejo de un cédigo.
Se trata por lo tanto de un trabajo mental y no meramente auditivo.
(...) bastaria, en teoria, que existiera un resto auditivo para poder
incorporar o internalizar materiales que luego deberian ser obser-
vados y posteriormente analizados. En ello reside por ejemplo, la
esencia de lo que se conoce con el nombre de dictado musical.®

Y mas adelante

Sugerimos asimismo el tratamiento psicoterapéutico a una alumna
muy musical y muy inteligente, que no podia encontrar la manera
de expresarse o descargarse afectivamente al tocar en su instru-
mento. Existia un evidente bloqueo afectivo que hacia que todo lo
que tocaba sonara mecanico. Cuando se habla de expresién, por lo
general no se integra todo lo que el concepto involucra. En realidad
expresion es todo: un ser humano se muestra fisicamente, se mues-
tra a través de sus sentimientos, a través de su actividad mentaly a
través de su actividad de comunicacion.®

En lo que denomina “Ficha orientativa para la observacién de la con-
ducta musical”, avanza en una tipificacion de esta conducta musical divi-
dida en recepcion, expresion, aprendizaje, relacion personal y personali-
dad (que incluye indices del tipo prestigio en el grupo o vocacion).

Publicado en 1982, con resonancias previas, Gainza despliega su pos-
tura acerca de la educacion musical con premisas contradictorias. Es ape-
nas una muestra de la fragilidad con que los diferentes marcos teéricos
de la psicologia y la pedagogia desembarcaron en la educacion artistica.
De acuerdo a una visién psicoterapéutica que resultara en un vinculo di-
recto con la eutonia, la musica es expresion individual, |as dificultades de
aprendizaje de los alumnos responden a una suerte de bloqueo mental,
y, a partir de la reivindicacién del contacto directo con el instrumento, lo
que ella denomina “la etapa moderna de la educacién musical” recupera
a pensadores opuestos en su posicion politica e ideolégicamente. Piaget,
Orff y Willems sin el menor gesto de analisis critico, participan de una
lista improbable.

Entre la pedagogia operatoria y lo que posteriormente se denomina-
ria pedagogia critica existen puntos en comin. Ambas se perfilan desde
principios tedricos generales, no de generalizaciones empiricas. Valoran
el error como condicion de ese mismo aprendizaje y no lo sancionan, con-

83 Violeta de Gainza, Ocho estudios de psicopedagogia musical, Buenos Aires, Paidos,
1981, p. 65.
54 Ibid.
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siderando los interrogantes y no sélo las certezas que brinda la pedagogia
tradicional. En su version estética, ese conflicto se encuentra adormeci-
do. La busqueda de placer continuo soslaya la posibilidad de aprovechar
aquel conflicto. Es una estrategia bombardeada con un vocabulario téc-
nico que no consigue escapar a la tendencia clasificatoria que tiné para-
déjicamente aquellos aires de apertura. En ese panorama se entrecruzan
arbitrariamente lecturas parciales de las escuelas formalistas, los estu-
dios perceptuales y lingtiisticos, el psicoanalisis, la teoria critica y el or-
ganicismo, sin llegar a construir una sintesis o a explicitar sus aportes.
Esto llevd a que los inconvenientes en el aprendizaje no se resolvieran
en una didactica que considere los aspectos compositivos de las obras. A
despecho de tanta flauta dulce y en el mejor estilo del Romanticismo, el
arte testimoniaba el mundo interior. Y si ese interior no se manifestaba
libremente habia que recurrir al analista.
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Entrevista a Graciana Pérez Lus

Graciana Pérez Lus es profesora
en Ciencias de la Educacion de
la Universidad Nacional de La
Plata. Es Titular de la catedra
de Fundamentos Psicopeda-
gogicos de la Educacion para
las carreras de Diseno en Co-
municacion Visual y Diseno In-
dustrial de dicha Universidad.
Fue Asesora de la Direccion de
Educacion Primaria, Miembro
del equipo de Transformacio-
nes Curriculares y actualmente Asesora General de la
Subsecretaria de Educacion de la Direccion General de
Culturay Educacion de la provincia de Buenos Aires.

Daniel Belinche: ;:Qué orientaciones pedagégicas influyen en la edu-
cacion argentina?

Graciana Pérez Lus: En una linea histérica, la primera es la corriente
tradicional, que se remonta a la formacién del Estado-nacién. En la idea
de ese Estado es muy fuerte la impronta de la formacién de la ciudada-
nia. Se programaba la inclusién educativa para la mayor cantidad posible
de habitantes en edad escolar. La ley 1420 es una muestra clara de esta
voluntad. Promulga la instruccién obligatoria, gratuita y laica, revolucio-
naria en su momento, teniendo en cuenta el antecedente de la educacion
religiosa. Ahora, en cambio, el Estado buscaba homogeneizar a través de
una unica lengua acompanada de la valoracion de los simbolos patrios.
Si pensamos en las olas migratorias que llegaban desde distintos paises
de Europa, una lengua nacional, la lengua espafiola, era fundamental. Asi
se integraba esa masa de trabajadores con distintas culturas e idiomas:
italianos, espanioles, rusos, polacos. También incide, hablando de |a peda-
gogia tradicional y su influencia en la educacién argentina, la experiencia
de la tradicion jesuita en Latinoamérica y Europa occidental...

DB: Y las clases se llevaban a cabo mediante el método expositivo.

GPL: Mediante el método expositivo, la repeticion, la centralidad de la
figura del docente. El método de la repeticion viene de la escuela jesuita.
En ese momento la educacion obligatoria estaba destinada al nivel prima-
rio. Una primaria muy elemental, que pretendia incorporar, como dijimos,
la iconografia nacional en la escuela: el himno, la bandera, el escudo, la
flor del ceibo. Todo esto tuvo un peso muy grande en la Argentina de en-
toncesy lo sigue teniendo.
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DB: En esos comienzos la educacién artistica era ajena a ese proyec-
to. Sus vestigios tenian que ver justamente con cantar el himno.

GPL: O dibujar la bandera nacional.
DB: Claro. ;Y después que paso?

GPL: A principios del siglo, como critica a la pedagogia tradicional,
aparece la Escuela Nueva en Occidente e influye en Sudamérica y Argenti-
na, en particular afios mas tarde. La Escuela Nueva no se llega a consolidar
en una tradicion. Resultaba muy costosa, con laboratorios, salas de dibujo
y escultura, huertas, talleres. Planteaba el equilibrio de la teoria, la retori-
ca, larepeticion en la lecturay la escritura decenas de veces, con la practi-
ca, la experiencia que se establece con lo cognoscible: la observacion de la
naturaleza, por ejemplo. Son relevantes los intereses de los alumnos. Pero
fue una escuela elitista pensada para pocos, nunca imaginada como una
politica publica. Salvo Dewey en Estados Unidos. En Europa, se trataba
de escuelas experienciales, generalmente, del propio pedagogo, Decroly,
Montessori y... Rousseau. Los escolanovistas se remontan a Rousseau en
la idea de que el nifio cuanto mas vinculado a su naturaleza se encuentre
y mas realice lo que le gusta mejor va aprender. En este sentido, la educa-
cion artistica tuvo relevancia. Por ejemplo, en el dibujo y la musica. Esto
que esta tan instalado en la escuela, de dibujar la parte del cuento que mds
te gusta deriva en gran medida de la Escuela Nueva. Lo que el nino desea y
lo cercano a su experiencia seran la puerta de entrada a los aprendizajes.

DB: Y va a tener impacto doble, porque en los anos 50 llega a la UNESCO
Herbert Read. En él se resume la contradiccion. Por un lado el experimen-
talismo cientifico y, por otro, la idea de que el alumno va a aprender si se
siente bien y se divierte. El nifio va a aprender lo que quiera, va a seguir su
deseo, y no lo que el docente le proponga. La Educacién por el Arte.

GPL: Esta relacionada, porque también tiene un viso negativo hacia la ra-
cionalidad imperante. A todo aquello que el Estado impone, tal el objetivo del
progreso positivista. Estas escuelas se rebelan, considerando que ese ejercicio
de larazén positiva le quita al ser humano el goce de lo natural y su expansion
subjetiva. De todos modos, es importante advertir su eclecticismo. Los pedago-
gos de la Escuela Nueva se aglutinan en torno a un objetivo: cambiar la educa-
cién tradicional. En sus origenes conviven los fundadores de la escuela hitle-
riana con los anarquistas del siglo XIX europeo, entre otros. Entonces es muy
dificil definir a este movimiento en un Unico cuerpo teérico que los identifique,
porque sus axiomas son diversos y a menudo opuestos.

DB: ;Y después?

GPL: Después, en Occidente, entre los 50 y los 60, irrumpe el tecnicis-
mo. Estas teorias pedagodgicas tienen gran influencia de la psicologia con-
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ductista. La pedagogia en el siglo XX, y ya desde el XIX, se apropia de los
principios de la psicologia. La Escuela Nueva incluso contaba con algunos
pedagogos que provenian de la medicina. En el auge de la ciencia psicolo-
gica en la educacién se incorpora la medicién del coeficiente intelectual.
El establecimiento de aquello que es normal y, por ende, de lo que no lo
es. El objetivo era detectar a quienes salian de la media. En mi opinion tie-
ne un impacto decididamente negativo. Trajo aparejado una nocién que
se aleja de lo pedagoégico al perderse el horizonte filoséfico-humanista de
la educacion y comienza a pensar a la escuela como una empresa, hecho
que mas adelante se plasma en el tecnicismo. Una escuela que funcione
eficientemente, que reproduzca los rasgos de la empresa capitalista, que
optimice el tiempo sobre una base establecida por la cientificidad objeti-
va, traducido a cifras. Alli se desvalorizan otras teorias pedagégicas mas
o menos instaladas que desde Comenio® hasta los representantes de la
Escuela Nueva, estaban presentes coincidiendo en la idea de que todos
pueden aprender todo y que, mas alla de las limitaciones, contemplaban
la diversidad e igualdad ante los aprendizajes. Comenio decia en su Diddc-
tica Magna que salvo algunos casos muy particulares el género humano
aprende. El conductismoy su version tecnicista incorporaron la pedagogia
por objetivos. La eficacia del método se traduce en su implementacién. Lo
que fracase, eventualmente, nunca va a ser el método sino los alumnos.
Es aquel el que determina quiénes son los que pueden y quiénes no. La
figura del docente deja de ser el foco del aula, como en la escuela tradi-
cional, el poseedor del conocimiento, para ceder su lugar al método. El
maestro es un replicador de un procedimiento creado por los que saben,
por los especialistas, los cientificos. Van a abrirse las escuelas diferencia-
das, las escuelas especiales, y podemos ver cémo comienza a confundirse
la discapacidad con la pobreza. Sobre todo en los paises periféricos. A las
escuelas especiales van a ir los discapacitados y también aquellos chicos
pobres que medidos en su coeficiente, en términos de retardo mental,
empiezan a engrosar esas filas. Aparecen los Centros Complementarios
para atender a los chicos que no pueden con lo pautado y necesitan un re-
fuerzo. Las politicas publicas provenientes del tecnicismo tienden a trazar
circuitos diferenciados para los que no alcancen el estandar.

DB: En la educacion artistica pareciera tener vigencia aun la tension
entre las dos concepciones que describiste.

GPL: Si, una conductista y otra nutrida en la historia de los talleres no
formales, en las corrientes psicolégicas del desarrollo y en las teorias de
Piaget y Vigotsky. El conductismo analiza el vinculo que se genera entre
las técnicas y las respuestas, prescindiendo de las particularidades de los

65 Juan Amos Comenius (1592-1670), pedagogo checo, es reconocido como el funda-
dor de la pedagogia moderna.
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sujetos y el contexto. La valoracién del contexto se presenta con la psico-
génesis, y en sus bifurcaciones en los estudios del aprendizaje de la lectu-
ray escritura, y del universo simbélico matematico en los nifios. Es en este
sentido que podemos advertir su impronta en las posturas expresivistas
del arte, es decir, en la aprehension de los universos simbélicos, aunque
su traduccion en el arte se haya efectuado de manera no muy rigurosa. Se
repara mas en el contexto, en el medio y en las condiciones del aprendiza-
jey afloran, por ejemplo, rasgos de la cultura popular en el arte.

Su emergencia en las escuelas fue tardia. Yo hice la primaria en los
70y no habia plastica, habia manualidades. Por lo general, los productos
debian tener alguna utilidad para la casa, un senalador, un servilletero,
sin reparar en su estética. Esto puede tener su génesis en una practica tec-
nicista de la educacién artistica que buscaba relacionar al nifio con aque-
llas cosas que fueran Utiles y en donde todos trabajaran con los mismos
materiales, las mismas medidas.

DB: El tecnicismo también tuvo su momento en el desarrollismo de
los 60 en las escuelas técnicas.

GPL: Es posible que en la actualidad la corriente pedagogica mas ins-
talada sea la tecnicista, que, como vimos esta atravesada por el conduc-
tivismo. Piaget, y en menor medida Vigotsky, han influenciado masen la
educacion inicial y primaria, por esta ponderacién del desarrollo, pero no
en el resto de los niveles. Piaget no impact6 en la educacion media ni en
la educcién técnica donde predomina una clara idea tecnicista. Los apren-
dizajes por objetivos, en funcién de la eficacia y la eficiencia.

DB: ;Qué pasa con las demads, las que surgen de la sociologia o la
filosofia contempordnea? ;Entran al aula?

GPL: Su funcién es esencialmente analitico/critica. Para aquellos que
se dedican a la educacién, psicélogos, sociélogos, docentes, profesores de
Ciencias de la Educacion estas lineas tedricas son fundamentales cuando
indagan acerca del hecho educativo. La pedagogia critica, por ejemplo, tie-
ne una gran influencia de las teorias sociologicas desde Escuela de Frankfurt
y Gramsci en adelante. Pero es claro que esa influencia analitica no pudo
transformar el modo en el que se dan las clases. Muchos especialistas y do-
centes estan intentando establecer un puente entre estas posturas y las
situaciones de ensefianza y aprendizaje concretas. En las clases, a pesar de
un gran esfuerzo en la elaboracién de documentos y de politicas publicas,
estamos parados casi en el mismo lugar desde hace cuarenta anos. Los do-
centes estan al tanto de los planteos de las teorias criticas reproductivistas,
de lo que la escuela replica en cuanto a las diferencias sociales. En su for-
macién y en las capacitaciones, estudian estos temas, sin alcanzar todavia
una instancia tal de reflexién que produzca cambios sustantivos. A su vez,
la sociologia de la educacién y los estudios culturales tampoco han puesto
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a disposicion del docente herramientas para dar clases, porque éste no es
su campo de estudio. Se reflexiona sobre el poder y la realizacion social del
aprendizaje, pero no sobre el aprendizaje en si mismo. En definitiva, el tec-
nicismo sigue teniendo su lugar de privilegio en las practicas educativas.
Por lo general el maestro consulta algiin menu.

DB: Si yo entiendo, vos decis que en el modelo tradicional, aquel de
los jesuitas, el interés esta puesto en el contenido y en el docente
como dueno del saber. Que en la Escuela Nueva y la teoria genética
este interés se desplaza al alumno y que en el tecnicismo lo que pre-
domina es el método. La sociologia de la educacién analiza critica-
mente el sistema, pero interviene poco en el aula.

GPL: ... en las clases

DB: En lo que pasa en el aula. Este sistema que tenemos hoy, ;sinteti-
za? ;Qué tomo de cada época después del fracaso de los 90?

GPL: En la escuela actual, aquel docente poseedor del saber, por dis-
tintas razones, se ha debilitado. Ni el docente ni los alumnos estan muy
seguros de adonde fue a parar el saber.

DB: Y esto en el arte es decisivo. No estd claro que es lo que tienen
que aprender los chicos en las escuelas. Nadie aprende en la educa-
cion obligatoria a cantar una cancién sencilla con dos tonos.

GPL: El docente tampoco esta seguro de lo que tiene que hacer. Es mas
claro el mandato de que tiene que ensenar que de qué es lo que tiene
que ensenar. En esta tendencia a privilegiar al alumno como centro del
aprendizaje se ha desdibujado al mismo tiempo el saber genuino del do-
cente y lo que tiene que ensefar. El alumno por otro lado descree de los
conocimientos que le puede brindar la escuela. Esto es muy comun en la
secundaria. Estamos ante una escuela que no ha logrado estar a la altura
de los cambios en la sociedad, congelada en el tiempo mas alla de las ex-
periencias buenas y transformadoras.

DB: Es bueno aclarar que los métodos y enfoques comentados son
mds complejos en su extension que nuestro andlisis y que muchas
veces se presentan solapados o yuxtapuestos. Vos decis que los do-
centes pasaron del analista al psiquiatra, o de sentarse en el suelo
a medir y clasificar. Y, en ocasiones, a hacer las dos cosas al mismo
tiempo. Clasificar sentados en el suelo ;Y entonces? ;Qué hacer fren-
te a esa escuela que, ademads, en la educacién artistica ha perdido
su objeto de conocimiento? ;:Cémo impactaron el estructuralismo, la
semiética, la neuro-ciencia? ;Hacia dénde estamos yendo?

GPL: Por eso ante tanta asepsia es clave retomar el amor por el co-
nocimiento, por los conocimientos disciplinares, y en este volver a ena-
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morarse es relevante la recuperacion que hace el docente de su rol, de la
confianza en su rol y en los aprendizajes de sus alumnos. La confianza es
un componente fundamental, confianza y amor sobre el conocimiento y
sobre el éxito del acto educativo. Los tltimos cambios de las politicas edu-
cativas en la Argentina tienen que ver con esto, resistiendo al dictamen
del mercado que esta directamente relacionado con la fragmentacién de
los campos disciplinares en funcién de la busqueda de eficacia y eficien-
cia y de la educaciéon como producto. Las nuevas leyes afianzan los lazos
democraticos, retoman la finalidad filoséfica de la educacion, la socializa-
cion del saber, mas alla de la venta y la compra del conocimiento y de la
utilidad de éste en el mercado.

DB: En la Facultad de Bellas Artes de La Plata estds a cargo de una
materia con alumnos de Diseno que recién incorporan el profesora-
do. ;Como reciben esta posibilidad de contacto con un campo de co-
nocimiento que hasta hace poco tiempo era rechazado en una carrera
que aun discute si estd integrado al arte o es independiente?

GPL: En |a catedra hicimos una encuesta con los estudiantes, muy sen-
cilla, que indagaba los motivos por los que habian elegido el profesorado.
En su mayoria la respuesta tiene que ver con la salida laboral. Trabajamos
las teorias de la educaciéon como herramientas, no como algo dado e in-
modificable, sino como un conjunto de conocimientos que puedan rela-
cionar con sus vidas. Cuando reparamos en el tecnicismo y su penetracion
en la educacién técnica, muestran gran interés por este tema, porque lo
refieren al dibujo técnico, a una salida laboral. Estas lecturas han servido
para reformular el objetivo mismo de su estudio. Todavia no estan pro-
blematizados acerca de si el disefio es arte o no. Tal vez por esta impronta
tecnicista y funcional. Tratamos que los trabajos tengan que ver con el
disefio, y lo que asombra es ese impetu que ponen en su quehacer. Y por
otro lado se interrogan sobre su incumbencia. Porque un disefador, ;a
donde daria clases? No son profesores de plastica. De hecho algunos ya
dan clases en escuelas de la Provincia. El objetivo es promover una re-
flexion filosofica respecto de la educacién, para poder resignificar esa
tension tan primaria que se produce cuando se la concibe Unicamente
como una salida laboral. Los estudiantes eligen la salida laboral, pero su
contacto con las teorias educativas devela habitos que parecen naturali-
zados en la practica educativa. En el acto educativo uno puede cambiar
ese momento de encuentro entre docentes, alumnos y el conocimiento
sin perder esa pasion que los jovenes traen por aquello que eligieron. La
pasiény la confianza son dos condimentos escenciales en la educacion.

Marzo de 2010
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Expresion libre

Cada individuo viene al mundo y, modesta o ilustremente, cumple su
mision en la vida. Algunos nacen con ciertos dones superiores, raros, en
los que parece florecer la estirpe. Son seres destinados a la gloria. Una
impetuosa obcecacion los lleva, a veces instintivamente, a cumplir su
destino. ;No contraria usted las “rarezas” de sus hijos? ;Ha pensado en
la responsabilidad que implica una vocacion frustrada? La moderna psi-
cologia y la propia historia del arte pueden advertirle. El arte posee la
grandeza que resulta de cavar en el ideal hasta alcanzar la verdad inasi-
ble. Por eso es tortura y mision. Por eso también es tan necesario como
el pan: el verso cae al alma como al pasto el rocio. Ninguna sociedad
puede prescindir del goce que proporciona la obra artistica. ;Ha pensa-
do usted que sus hijos pueden ser los llamados, tal vez los elegidos?
Nota de la Escuela Superior de Bellas Artes a los padres (1948)

Es dificil estimar en qué grado incidieron las corrientes sefialadas en
su version artistica. A nivel de estrategias didacticas, nila Educacion por el
arte, la lingtiistica, la pedagogia operatoria o la pedagogia critica ofrecen
modelos. Esto si ocurriria en la pedagogia norteamericana. Existen fisuras
y parte de ellas alumbraron mucho antes de este corte arbitrario que tra-
zamos para organizar el analisis. Otras lineas de investigacion cercanas
a esos principios no han dado todo de si. Incluso la eleccién de los textos
es parcial y opinable. Se excluyen campos tedricos inapreciables, el psi-
coanalisis o las escuelas estéticas interpretativas, entre ellos. Mencionar
algunas tendencias de las ciencias sociales no significa que los docentes
de arte acudieran a ellas sistematicamente. A menudo se extraian recur-
sos contradictorios en su base teérica o como receta. El trabajo individual
del docente estaba limitado a las pautas que le habilitaba la institucién.
A decir verdad, en la mayoria de los casos la clase de musica consistia en
los ensayos de las canciones patrias y la preparacion de los actos de fin
de ano.

Con esas prevenciones, lo cierto es que a fines de la década del 50y
hasta mediados de los 70 se produjo una gran innovacion en la pedagogia
del arte. La entonces Capital Federal y La Plata fueron pioneras y epicen-
tros. Los jévenes tomaban contacto con el arte en los margenes de la ri-
gida formacion de los conservatorios en los que estaba vedada la musica
populary la improvisacién. Se crearon conjuntos de jazz, tango o folclore.
Tienen sumomento la flauta dulce, en rechazo a aquello que provenia del
Romanticismo, los grupos vocales, los talleres interdisciplinarios.

Ideolégicamente se cuestionaba al capitalismo extremo, a veces de-
fendiendo una paradéjica vuelta al Medioevo. Los talleres aparecieron en
las grandes ciudades. Se aprendia escuchando, tocando, lejos de la teoria
y el solfeo, y se experimentaba con musica atonal en trabajos colectivos.
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El Collegium Musicum en la Capital, el Pro Musica de Rosario y Juglerias
en La Plata fueron pioneros de ese movimiento. Los discos de Judith Akos-
chky, Ruidos y ruiditos, y Maria Teresa Corral, El rondo de la Gallina, daban
cuerpo a un espacio que hizo su aporte. Encubriendo el elitismo (ya hici-
mos referencia a la experimentacion del Instituto Di Tella, mas cercano
al happeningy las posvanguardias) cantar disfrazado de monje medieval
era una marca progresista que en algin punto se tocaba con el pacifismo
universalista que influy6 en la gestacion del rock y su identificacion con
los jovenes.

Incorporemos también el inusitado impulso de la industria cultural y
de los mecanismos de repeticion ampliada. La seriacion, el hippismo, la
TV, los comerciales, enmascaran agudos conflictos de clase: el arte pro-
gresista, de manufactura artesanal, para un puablico iniciado, austero, cru-
do, frente a la exacerbacion popular caricaturizada por los poseedores de
los medios de comunicacion.

Enla “educaciéon por el arte”, el aprendizaje por descubrimiento, la ac-
tividad como principio de la ensefianza y una marcada apertura a lo con-
temporaneo y lo popular colocaron en el lugar preferencial los intereses
de los alumnos. Con el profesor en un rol de orientador, la planificacion
fue juzgada nociva. La sobrevaloracién de la “expresién libre”, la genera-
cion de climas calidos y contenedores en los que el alumno pudiera mani-
festarse sin ataduras, crearon las condiciones para la descalificacion del
docente y la enunciacién de contenidos vagos y confusos. La exterioriza-
cion de los sentimientos sustituyé a la ensenanza de contenidos caracte-
risticos de las disciplinas. Y aqui no se puede culpar a Piaget ni a Read. Ser
creativos, sensibles, vivenciar el arte y estereotipos por el estilo invadieron
el vocabulario de los docentes durante afios, sin poder precisar qué apren-
dizajes concretos resultan de estos postulados. La fantasia del artista in-
disciplinado, nocturno y bohemio, sensible e inestable, mas cercano a la
inspiracion que al trabajo, encontré en este marco teérico su morada. Las
consignas de la libre expresion han resultado no menos paralizantes que
las rigidas recetas del conductivismo. La descalificacién de la clase de arte
en las escuelas, mas una hora libre que un ambito de ensefianza, es con-
secuencia de estas metodologias.®® Nuestro breve recorrido no pretende
afirmar que la educacién por el arte determine una intervencion pedagé-
gica homogénea, ni siquiera en las numerosisimas instituciones que en
Argentina y en el resto de Latinoamérica adoptaron esa denominacion.
Los factores que incidieron en la gran dificultad que tienen hoy los docen-
tes de arte para establecer qué es lo que deberian ensenar a los alumnos
en la escuela provienen de diferentes marcos tedricos. Ya insistimos en
que tal vez el aporte decisivo del psicoanalisis es haber demostrado que la

¢ Ver Daniel Belinche, Maria Elena Larrégle y Marcela Mardones, “Apreciacién musi-

cal: hacia una interpretacién del lenguaje a partir de la produccion”, en Arte e Inves-
tigacion. Revistas Cientificade la Facultad de Bellas Artes, Afio 3, N° 3, La Plata, 1999.
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construccion de la subjetividad se fabrica en una relacién con el otro. Pero
esto no significa necesariamente que la totalidad de los trabajos de ela-
boracién artistica deban ser grupales si no esta claro para qué. Las innova-
ciones de las ciencias sociales —la valorizacién del contexto, la importan-
cia de climas favorables para el aprendizaje, los intereses de los alumnos,
la caracterizacién de constantes en el lenguaje— se entremezclaron con
la herencia de ese artista taciturno atento a su sentir, un hacedor de su
interioridad, vehiculo de la “libertad” que brota de su profundidad intrin-
seca. El clima de repudio a intervenciones pedagogicas que pudieran ser
sospechadas de represivas conspiré contra el rigor académico.
Finalmente, las tendencias mas comprometidas con las causas popu-
lares, proclives a tematizar los padecimientos de los humildes, a dibujar
obreros y marchas revolucionarias, siguen resistiendo con la simetria, el
cuadro de caballete, la tonalidad impoluta. Como si la utilizacion de nue-
vos soportes o la renovacion formal no sumara a ese intento liberador.
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Entrevista a Ricardo Cohen

Ricardo Cohen, Rocam-
bole, es artista plastico,
dibujante, disenador y
docente universitario en
la ensenanza de Dibujo.
Es autor de las primeras
ilustraciones para pro-
mover las presentacio-
nes de Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota.
Ha realizado portadas
de discos, afiches, esce-
nografias, videos y ex-
posiciones de su obraen
el pais y en el exterior.
Fue Vicedecano de la Fa-
cultad de Bellas Artes de La Plata y actualmente es Director
General de Artey Cultura de la UNLP.

Daniel Belinche: ;De qué manera te acercaste al campo de la pldstica
ydel arte?

Ricardo Cohen: Como ya habras escuchado, cuando hablo de la plasti-
ca digo casi siempre que uno se inicia en esto a la edad en la que empieza
acaminary a hablar. Las cosas esenciales que realiza el nifio a los dos afios
y medio o tres son: hablar, caminar y dibujar. Un poquito mas tarde, o
quizas en el mismo momento, hace musica con los golpes y los sonidos. Si
caminary hablar son actividades decisivas para la conquista de la abstrac-
cion futura, dibujar y hacer musica deberian situarse en la misma escala.
Es posible que después no se le otorgue este valor, quizas por el contexto
en que tiene que habitar el hombre, por el mundo canibal en el que tiene
que vivir. Alo mejor tiene que asimilar otras habilidades y no ésas, por eso
se las subestima. Yo empecé asi a hacer mis garabatos.

DB: ;Y profesionalmente?

RC: Profesionalmente empecé en la escuela primaria, porque las
maestras me mandaban, como a todo chico que dibuja en la escuela, a
hacer los pizarrones los dias de feriados patrios, y después empezaron a
encargarme los frisos; en aquella época se usaban los frisos, esa germina-
cion de porotos o San Martin cruzando Los Andes.

Yo no sabia jugar al fitbol y no sabia pelear. Viste que el mundo de los
chicos es una selva siniestra, si vos no sabés pelear estas condenado a la
humillacién constante y si no sabés jugar al fitbol peor. Apenas descubri
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que podia desarrollar algunas cosas que interesaran a los otros chicos —
que era justamente hacer caricaturas de los demas—, encontré un lugar. Y
bueno, las maestras me encargaban los frisos y de tanto encargarme me
empezaron a pagar, porque ya era demasiado. Sali del colegioy me puse a
pintar carteles. Mi viejo me dijo que no podia bancarme. Si queria estudiar
tenia que laburar.

DB: ;Trabajar para vos era dibujar?

RC: Claro, porque ya para ese entonces habia empezado a hacer si-
luetas para los cumpleanos, dibujos de Walt Disney, cosas con cartulinas
que vendia.

DB: ;Como se vivia, durante los 60 y los 70, el movimiento vinculado
al hippismo y a las tribus que renovaban las formas de las artes?
;Cémo recordds hoy este fenémeno? Te lo pregunto porque lo habi-
tual es establecer ese momento como el inicio de lo que seria luego
el posmodernismo. Marshal Berman le atribuye a ese movimiento al-
cances de vanguardia tardia, una especie de respuesta a la paralisis
y al anquilosamiento del modernismo anterior. John Cage, Marshall
MacLuhan, Susan Sontag conformaron su visiéon afirmativa. Andreas
Huyssen cataloga al posmodernismo de los 60 como “la nueva van-
guardia americana”. El pop, el rock, el psicoandlisis, la bohemia, el
estructuralismo, todo mezclado pero con una mirada mds compasiva
y abierta. Lo que algunos consideran el comienzo de la revolucién
cultural, la apertura a lo popular y lo urbano, fue, sobre todo para
el marxismo, la contratara de los procesos revolucionarios de prin-
cipios del 20. El debate modernidad/posmodernidad. ;Qué repercu-
siones tuvo en Argentina? Vos participaste de ese movimiento que
derivé en Los Redonditos de Ricota ;Cémo fue eso? ;:Qué pasaba en
la universidad?

RC: Yo nunca fui un artista universitario. Recién lo fui cuando ingresé a
la Facultad de Bellas Artes. Antes estuve cursando dos o tres anos psicolo-
gia. Y finalmente dije: “qué voy a estar haciendo aca si a milo que me gus-
taeselarte”,y ahi me pulien lo que tenia que ver con el discurso artistico.
Me acuerdo que lo que queria hacer era dibujar historietas, sofiaba con
que una revista tenga la tapa con un dibujo mio, ese era mi sueno. Pienso
que justo me tocé vivir una época interesante, con la caida del peronismo.
Tenia 12 anos. Vi la Resistencia, eso me tocé de adolescente. Si recorro la
historia de mis estudios, veo que tiene que ver con la historia del pais. Yo
entré a Bellas Artes en el 64, una pseudo democracia que duré hasta el
66. En ese momento me tuve que ir porque habiamos ganado el centro
de estudiantes y vino la dictadura de Ongania. Habia un director que se
llamaba Maisonave, un arquitecto refacho, que nos queria hacer marcar
el paso. Por eso nos fuimos en masa. Y los del centro, en ese momento,
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eran unos anarcos totales. Nuestra postura para ganar el centro, en esa
época, estaba muy firme aca en la Facultad. Estaban el PCy el peronismo,
pero nosotros ganamos con una agrupacion independiente, rara. Nuestra
propuesta era disolver el centro, ir por delegados, teniamos el centro y la
cooperativa. Pero vino el director y nos sacé la cooperativa, entonces nos
fuimos y decidimos armar otra Facultad. A la vez habian cerrado el come-
dor universitario, asi que se nos ocurrié armar uno nuevo. ibamos al mer-
cado y juntabamos las verduras machucadas, las llevabamos al Sindicato
de Correo que quedaba en 5y 57. Nos habian dado caballetes con tablas
y cocindbamos empanadas, guisos. Le dabamos de comer a gente de ac3,
de la Facultad, que de otro modo no podia estudiar, porque en esa época
la gente se venia solamente con la guita del pasaje a La Plata.

DB: ;Como recibian ustedes lo del Di Tella y el movimiento Pop?

RC: Y bueno, con el rock and roll el pais pasa de un provincialismo ab-
soluto a abrirse como una puerta para que ingrese lo de afuera. Entran
desde el rock al maoismo, la Revolucion Cubana, el pop art, el informalis-
mo, el peronismo de la Resistencia. Era un momento de mucha discusion,
de la cultura de los bares, habia muchos bares. Vos ibas alli y lo que ha-
cias era discutir y discutir. En lo cines daban Morir en Madrid, terminaba
la pelicula y se generaba una discusién, la gente discutia, se armaba una
asamblea en el cine.

DB: Te acaban de premiar la tapa de Oktubre. ;:Como definis tu obra?
¢Es un dibujo?

RC: Esta contenido por el dibujo. Creo y tengo la ida de que todo es
disefo, que detras de cada cosa que hace el hombre esta el disefio, hay un
proyecto, donde vos te proponés reunir una serie de cosas en pos de algo.
La musica es disefio también. Si ese dibujo no hubiera contenido arte, no
hubiera sido la tapa elegida. Debe haber sustancia detras del disefo, por-
que si no es un dibujo con muy pocos colores.

DB: Es un lugar comun que los disenadores se reivindiquen como pro-
ductores y no como artistas. ;:Qué reflexion te promueve ese asunto?

RC: Pienso que todo es disefio. Aquello que contiene un disefio produ-
ce algo que salta por encima de los decorados. Es la esencia misma de la
cosa que hacés. Podés hacer mucha musica también, incluso hacer musi-
ca sin hacer arte, hay musica de todo tipo, pero no todo es arte. El concep-
to de arte es mas abarcativo en cuanto a la manera de hacer que es, como
se definiria lingliisticamente, el arte “de”. La manera de hacer una cosa es
lo que la define.

DB: Considerando los anos transcurridos y la funcion mercantil que,
como estandarte de lo que se consideré la primera musica pensada
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para los jovenes, el rock desempeno desde la posguerra, ;qué dife-
rencias se pueden establecer entre esos primeros agrupamientos y
la situacion actual?

RC: Creo que el rock dio lo que tenia que dar, dio posibilidades creati-
vas a grandes sectores de los jovenes que no hubieran tenido acceso a eso
de lo que estamos hablando, el arte. Trajo muchisimas cosas en cuanto a
la creatividad, igual me parece que ya se agoté y se le quiere exprimir mas
de lo que le queda. Hoy en dia hay una suerte de estatus en el rock nacio-
nal, es una cosa que tiene que ver con las productoras, con los negocios,
no todo, porque hay muchisimos pibes que hacen arte en algun garaje,
pero lo que hoy es el rock nacional, lo que esta en las radios y en la TV, no
se distingue en nada de aquello contra lo cual nosotros reaccionabamos
en la época de la aparicion del rock nacional. Reaccionabamos contra Pali-
to Ortega. Bueno, ahora el rock nacional es Palito Ortega.

DB: ;:Como ves la reproductibilidad técnica? La escuela de Frankfurt,
Benjamin, la pedagogia critica, la cuestionaron. Pero tu obra se re-
produce hasta en las remeras.

RC: No puedo mas que agradecer a la reproductibilidad técnica la di-
fusién de mi obra. Si no hubiera sido por eso, seguiria dibujando como
siempre, pero vos no me estarias haciendo este reportaje.

23 de abril de 2007
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Contraofensiva

Para 1975 las instituciones de arte se habian diseminado en toda la Ar-
gentina. La catastrofe econémica y social que arraso el pais con la interrup-
cion de la débil democracia, la represion y desaparicion de militantes po-
pulares a manos del Estado y la restauracion conservadora impulsada por
Estados Unidos, tuvo su correlato educativo. Las burguesias y las burocra-
cias de los respectivos Estados-nacién llamaron “alternativa cientifica para
la educacién” o “Tecnologia Educativa” a esta corriente, debido a su ads-
cripcion filoséfica positivista y sus emergentes: la administracion cientifica
del trabajo, el conductismo, las teorias psicolégicas cognoscitivas de proce-
samiento de informaciony el tecnicismo pedagogico. Todas se sostienen en
el principio naturalista de que el conocimiento proviene de la experiencia
sensible. Su indole cientifica se funda en la observacion, la experimenta-
cion y la comprobacién, y atribuye especial importancia a aquello que es
incorporado externamente por la mente humana y modela su conducta.
El aprendizaje es el efecto de un encadenamiento sucesivo de estimulos y
respuestas, controlado por acciones externas mas que por la intervencion
de adecuaciones internas. El nudo estructural prescinde de la conciencia en
favor de limitar su estudio a las correspondencias directas entre estimulo
y reaccion, partiendo del postulado de que a igual entorno todos los expe-
rimentos debieran arrojar igual resultado, ya que el sujeto no construye a
priori. Método y objetivo guian las estrategias de aprendizaje: la cuestion
se restringe a seleccionar el modelo adecuado para garantizar la empatia
entre el mundo circundante y las “impresiones” mentales.

Este analisis aporta pocas novedades. Ya hablamos de la percepcién
y de las pretensiones universalistas que devienen del viejo empirismo. Es
un cuerpo tedrico que Hume habia expuesto en su Tratado de la natu-
raleza humana. Si lo que puede afirmarse es lo que emerge de lo real, y
de alli emanan Unicamente las impresiones sensoriales, si la mente dis-
pone de la capacidad de realizar meras asociaciones entre los datos que
proporcionan los sentidos, por lo tanto, el aprendizaje consistira en una
clasificacion y sistematizacién de esas impresiones y en la secuenciacion
progresiva de sus asociaciones.

El conductismo habia sido el tnico intento coherente de fundar una cien-
cia sobre principios exclusivamente metodologicos. Su nticleo es asociacio-
nista. Y, por lo tanto, la hipétesis de Hume —el conocimiento esta constituido
Unicamente de impresiones e ideas— sera basica para esta postura. Las im-
presiones serian datos preliminares obtenidos a través de los sentidos, las
ideas copias mentales de esas impresiones y el conocimiento se alcanzaria
por asociacion. Estos principios, junto a la nocién de equipotencialidad, que
plantea que las leyes del aprendizaje son igualmente aplicables a todos los
ambientes, especies e individuos, terminan de dibujar un programa que lejos
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estamos de examinar de manera exhaustiva y que ha sido largamente refu-
tado. En la segunda mitad de la década del 70 los esquemas procedidos de
estos principios parecen tener una segunda oportunidad tras su frustrante
ensayo por instalar un Gnico programa de fuerte perfil instrumental.

Las mismas contradicciones plausibles en la primavera sesentista
(en las que por supuesto no todo era psicoanalisis) se siguieron manifes-
tando tras la crisis del petrdleo. Las corrientes expresivas continuaron su
recorrido e incluso se expandieron. Ya no estaban solas. Al menos en la
educacion artistica. La altima dictadura militar fue un punto de inflexién.
La vuelta al clasicismo, a los enfoques elitistas del arte, la ausencia de dis-
cusién en las aulas, la desaparicién de militantes politicos y el cierre de
carreras socavaron los imaginarios posteriores, en democracia.

La confianza ciega en la técnica es un rasgo reciclado, mas alla de que
se trate de un clasico entre las concepciones positivistas que predominan en
algunos campos de la ciencia y los enfoques histéricos o criticos. La escision
de los saberes instrumentales y los “teéricos” encontré su lugar en disefos
curriculares que eliminaron casi por completo las asignaturas de anclaje ana-
litico, interpretativo o humanistico. Eran una pérdida de tiempo. El artista
debia ceiirse a su instrumento y lo que “perturbara” la concentracién en el
aprendizaje de las destrezas técnicas resultaba innecesario al mejor estilo de
las posiciones del conductismo radicalizado. El qué por encima del cémo y el
para qué. El fracaso de estos enfoques, que provienen, con sus variables, de
la politica que entiende el progreso técnico como soporte para imponer una
cultura a otra, fue rotundo. Es el caso ya mencionado de la estrategia a escala
global de Estados Unidos a partir de mediados de los 70, cuando instala con
Japén una revolucién tecnolégica que fija reglas de juego hegeménicas fun-
cionales a sus intereses y presupone un sistema educativo alineado a esas re-
glas.®” Alcira Argumedo sostiene que los procesos histéricos que derivan en la
etapa neoliberal reciente se pueden generalizar, comenzando por la invasion
ibérica en el siglo XV, al resto de América Latina:

la consolidacion de los imperios coloniales hispano y portugués, las lu-
chas independentistas, las guerras civiles entre federales y unitarios, la
consolidacién de los gobiernos oligarquicos; los movimientos de oposi-
cion a esos dominios en la primera mitad del siglo XX, los nacionalismos
populares de los cuarenta y los cincuenta, las dictaduras y los gobiernos
desarrollistas de los sesenta, el resurgimiento de los movimientos po-
pulares hasta mediados de los setenta, las dictaduras neomonetaristas,
la reimplantacion de las democracias y los modelos de ajuste neoliberal
de los ochenta.®

7 Ver Alcida Argumedo, Los silencios y las voces en América latinay Gonzalez, Argu-
medo y otros en Crisis de las Ciencias Sociales en una Argentina en crisis.

%8 Alcira Argumedo, (1992) Los silencios y las voces de América Latina, Ediciones del
pensamiento nacional, Buenos Aires, Coliglie, 2004, p.159.
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Y en los 80 entonces, en una suerte de neotaylorismo se promovio el
entrenamiento de especialistas a quienes no sélo no les molesta su total
ignorancia de aspectos generales de la realidad, marcos politicos, contex-
tos, sino que se jactan de ello. Se propiciaban aprendizajes simples, rapi-
damente aplicables. Varias carreras de grado se acortaron asumiendo un
perfil técnico y proliferaron los posgrados hiperespecializados.

Veamos algunos casos. Grupos de investigacion ya universitarios, de
raiz democratica, capaces de promover concursos y de enfrentar al autori-
tarismo en su faz institucional adscribieron, sin embargo, a esta renovada
version del conductivismo, el tecnicismo y los métodos dirigidos.

Aquella equipotencialidad de la que hablamos al examinar el pro-
grama conductista encuentra su version visual. En plastica, los trabajos
tedricos abrazan la idea de que es la obra la que controla el recorrido de
la mirada. Abundan, en las aulas, trabajos de analisis del campo plastico
mediante la aplicacion del mapa estructural a obras de cualquier tiempo
y de cualquier espacio. La obra se desvanece luego de ser cubierta con una
gran cantidad de papeles vegetales en los que se han senalado direcciones
principales y secundarias, tensiones, posicion de las figuras. Semejante
marana de lineas hace olvidar, la mayoria de las veces, aquello que fue su
punto de partida y empobrece la interpretacion. La presuncién que movi-
liza este tipo de actividades es que existen esquemas previos posibles de
ser develados por un analisis también previo, soslayando el hecho de que
esas estructuras son ajenas a muchos periodos y producciones. Se atribu-
yen asi alcances universales a lo que en verdad ha surgido como fruto de
condiciones concretas. El poder del centro, los pesos de los cuadrantes, la
asignacion de cualidades fijas a los elementos de las obras pueden (y no
siempre) ser Utiles para obras de periodos fuertemente canonizados y, en
contrapartida, perjudiciales en la interpretacién de las tradiciones no oc-
cidentales y de practicamente toda la produccion visual contemporanea.
Por ejemplo, el principio de que la simetria conduce necesariamente al
equilibrio es violentado por las obras del Optical Art en las que se verifica
una simetria absoluta y, a pesar de ello, resultan altamente inestables.

Vasarely Il, 1992.
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Otro tanto puede decirse de las estrategias de aula que insisten con
la realizacion de la tabla de valores, los circulos cromaticos y las tablas de
isovalencias para ensenar el valor y el color. Sin ser puestas en obra, estas
ejercitaciones terminan contraidas en pericia técnica.

En los afios 8o florece la Audioperceptiva en la educacién musical.
Venia a reemplazar al solfeo leido y cantado. Un conjunto de ejercicios
encadenados debian garantizar la audicién “consciente”. Se da una rup-
tura en el campo perceptual que obliga al estudiante a internalizar sofis-
ticados enlaces armoénicos y melédicos apuntando a un oido virtuoso. La
estrategia de difusion de estos métodos, su estilo de escritura comercial
y la frustracién de los docentes de musica respecto de los resultados de
las corrientes sensualistas crean un campo propicio para la pretension
empresarial de estas escuelas, cuyo nucleo se sitia en la Universidad de
La Plata a partir de su hegemonia en los programas de investigacion del
Estado. Las conclusiones se destinaban al campo privado.

El Audilibro, muy promocionado, difundido y consultado por los maes-
tros de musica se edité en 1994. Consta de cinco capitulos y dispone ac-
tividades de dificultad progresiva. En el capitulo 1, apartado “Recepcién
musical”, las autoras proponen:

Trasladar a la escritura un fragmento musical escuchado implica
realizar inicialmente una discriminacion. Discriminar es seleccionar
entre un cimulo de seiales aquella que resulta de particular inte-
rés. (...) Un audioperceptor debe ser capaz de aislar de un conjunto
de informacién (melddica, arménica, ritmica) la porcién que es ob-
jeto de analisis. El desafio para nosotros, los maestros, es ensefnar
a separar los elementos constitutivos y a quedarse con la parte que
interesa para analizar su “construcciéon”, componerla en la mente y
finalmente recomponerla en el todo.®®

En el apartado “Interpretacion musical” se afirma:

Convertir en musica un cédigo escrito supone traducir ese sistema de
signos a sonidos. La interpretacion consiste en este pasaje de un sis-
tema a otro y puede ser manifiesta, susceptible de ser escuchada por
otros o silenciosa, para si mismo en audicién interior. (...) Interpretar
no es sélo traducir —pasar de una forma de lenguaje a otra-sino que
es también reconstruir el sentido de la obra como unidad de pensa-
miento musical. Al convertir en musica una partitura se pone en evi-
dencia el grado de significacion que han adquirido esos signos para

% Silvia Malbran y otros, Audilibro 1 para el maestro, Buenos Aires, Las musas Edicio-
nes, 1994, p. 13.
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el decodificador. (...) Igual que en la lengua materna, la lectura de la
musica puede ser concebida como un continuum desde el nivel mas
bajo —deletrear- hasta el mas alto -la lectura expresiva.”

Y en otro parrafo en “Del papel a la musica” agregan:

Leer musica es leer cantando a primera vista. Cuando el lector ne-
cesita un instrumento para saber como suena una partitura, en rea-
lidad no esta leyendo musica; en todo caso asocia una nota que lee
en el pentagrama, a la tecla, cuerda o llave que corresponde en su
instrumento.”

Hemos tratado estos temas en los capitulos precedentes. Cualquier
lector de los enfoques criticos mas elementales puede reparar en la simi-
litud entre las maximas audioperceptivas y los postulados empiristas y
asociacionistas en los que el signo precede a la materialidad de la obra, la
lectura va del deletreo a la expresividad, es decir de la parte al todo, y el
repaso interior y silencioso se escinde del cuerpo. La estrategia depende
de la empatia entre las alturas y duraciones y sus imagenes mentales,
premisa que hizo estragos en la educacion artistica. Ya comenté que los
docentes pasaron de sentarse en el piso a medir colores y sonidos en gri-
llas en ocasiones absurdas para la edad del destinatario.

El adormecimiento de los mecanismos sociales que relacionan la vida
contemporanea del individuo con la de generaciones anteriores es uno
de los fenémenos caracteristicos de posguerra. Los relatos colectivos del
presente se conciben en el marco de una experiencia de la temporalidad
compleja, en manos de seres con un alto grado de a-socializacién. Los mo-
delos educativos determinaron la arquitectura del imaginario social. La
competitividad en un rol estratégico, la creacion de castas dentro de las
universidades y las restricciones al ingreso —sea por via del arancelamien-
to, por las pruebas de aptitud o a través de los cursos filtro— cooperaron
en gran medida al trazado de este mapa.

En la yuxtaposicion que describimos, siguen presentes los atisbos del
antiguo naturalismo que no necesariamente se circunscribe a un receta-
rio aplicado por el docente en el aula. Es un modelo que puede definir-
se ampliandose hacia “el entorno”. Buscan en ese entorno un referente
factible de ser replicado. Los caminos para llegar a la concrecién de una
obra partirian siempre de un fenémeno empirico, visible y no de la ima-
ginacion. Lo cercano al alumno, lo familiar, no serian su mundo subjetivo
metaforizado sino las cosas, las percepciones directas.

La eliminacién de las contradicciones, aspecto nodal de las teorias
tradicionales y de la légica clasica y la exigencia permanente de confron-

 Ibid., p. 14.
" Ibid, p.15.
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tar con los “hechos” llevan una pérdida de sentido. Esta sumision de los
procesos racionales a sus fines instrumentales renuncia a la razén como
dispositivo de capacidad critica y vuelve sospechoso lo que no es cuan-
tificable. El entrenamiento, en esta légica una conducta generalmente
motora, no requiere un alto grado de intervencién de los encadenamien-
tos mentales superiores, y se apoya en la repeticion de ejercicios. Tales
conductas, con una explicacién aggiornada de acuerdo a la atmoésfera
de época, responden a un mecanismo de aprendizaje basado en movi-
mientos determinados por asociacion de una respuesta a un estimulo. Se
busca promover la formacién de actitudes y habitos, con el propésito de
desarrollar destrezas.

Aquello que no se sometiera al universo del calculo y la utilidad ha-
bia sido inaceptable para la llustracion, que identificaba el pensamiento
con las matematicas. Con similar energia, los grupos entusiasmados con
la contraofensiva liberal conservadora en los 8o pretendieron reinstalar
un modelo de ciencia de corte neopositivista que pusiera a los sistemas
educativos a salvo de la influencia de lo colectivo. Al no estimar la ciencia
integrada a procesos sociales, se relativizaron sus funciones dentro de la
division del trabajo. De ahi la tendencia a clasificar casos en categorias,
registrar datos, calcular medidas, disponer los objetos para su control
y modificacién cuyos ecos alcanzaron a la educacién artistica. Una fria
tarea mensural, de diseccion, sin influencias de otras dimensiones. Los
maestros de arte utilizaron tablas y procedimientos “objetivos” que rapi-
damente les otorgaron gran confianza ante la fragilidad de la educacion
por el arte que venian padeciendo.

En ese periodo se inyectaron a la jerga educativa las palabras efica-
cia —razén entre objetivos y acciones pertinentes—, y eficiencia en tanto
capacidad de obtener el maximo de resultados con el minimo esfuerzo.
El conductismo pedagoégico-artistico recurrié a los reflejos innatos para
justificar lo inexplicable, su eslab6n mas débil, esto es, que los alumnos
ofrecen diversas respuestas frente a un Unico estimulo. Acaso el arte, que
no precisa enmascararse detras de la neutralidad, haya contribuido a po-
ner en jaque esta concepcion que, sin transponer los limites del funcio-
nalismo, acabé legitimando los equilibrios del mercado. La teoria critica
habia desnudado el modo en que la teoria tradicional disfrazaba su ata-
dura al aparato social a partir de la negacién de la interdependencia entre
validacion social y validacion cientifica.” Las limitaciones del planteo de
la educacion liberal se acentian cuando sus postulados son transferidos
literalmente a la educacion artistica. Por detras de los métodos, el intento
por ceiir estos lenguajes a sus aspectos cuantificables deviene en inter-

72 Ver Max Horkheimer y Theodor Adorno, (1944) Dialéctica del lluminismo, Buenos
Aires, Sur, 1971.
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venciones pedagogicas que soslayan matices intuitivos, inconscientes y
anulan la singularidad. En los dos casos —estudiantes y trabajadores— el
papel reservado a la subjetividad y la cultura es minimo.

A este proyecto tecndcrata se opusieron varias posiciones teoricas.
En unos pocos ambitos académicos, el modelo instrumental fue refuta-
do con argumentos inéditos. Una orientacion es la pedagogia critica que
profundizé el analisis de los circuitos de poder, ideologia y produccion con
la formulacién de las contradicciones entre curriculum explicito y curri-
culum oculto. La pedagogia critica fue democratizante en la educacién
en América Latina. Tom6 elementos de la psicologia social “clandestina”,
el psicoanalisis con influencia marxista o freudomarxista y los principios
de la educacion para la liberacién de Paulo Freire. Claramente determina-
do por el movimiento psicoanalitico de la Argentina en los anos 60, dio
lugar a reflexiones colectivas acerca de las condiciones socioeconémicas
y politicas y sus correlatos culturales. Buscé desentranar el vinculo entre
educacion e ideologia y cuestioné a los aparatos del Estado. En la linea
de Bourdieu y Apple, la pedagogia critica aporté la reconsideracion de las
relaciones sociales en la escuela y sus mecanismos de dominacion y con-
fronté con la idea de que los conflictos de la educacion se subsumen en la
eficiencia de su instrumentacion para transmitir contenidos. En la practi-
ca educativa y docente, de esta corriente proceden la propuesta de inves-
tigacion accion participativa, relanzada a partir de Freire, y la estrategia
de grupos operativos, de Enrique Pichdn Riviere y José Bleger, en la pers-
pectiva de la teoria constructivista. A pesar de que su llegada a la escuela
es muy relativa, sus contribuciones mantienen vigencia porque revelan
el paralelismo entre el rol asignado a los trabajadores en el esquema de
produccién en seriey el papel de los alumnos en la educacién. Aambos les
esta vedada la intervencion sobre la realidad.

El arte también fue un escenario de disputa politica e ideolégica. Fren-
te a la simplificacién instrumental, las operaciones que el arte promueve
actuaron en muchos casos como un foco de resistencia abriendo a una
mayor autonomia de la subjetividad y fortaleciendo los lazos vinculares y
laigualdad de oportunidades. La experiencia estética no es una mera aso-
ciacion, sino una secuencia de eslabones mentales de caracter simbdélico
que parten de un problema —la ruptura con los habitos perceptuales-y,
mediante un conjunto de enlaces, arriban a una conclusion. Y en el arte,
la naturaleza polisémica de cualquier signo o discurso se potencia por su
alto grado de ambigiiedad.
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Contra el artey los artistas

La dictadura militar secuestro, asesiné y persigui6 a los representan-
tes de cualquier linea tedrica que desafiara el nuevo orden.” Ese desafio
merece ser rescatado. Las acusaciones de ideologizar la ensenanza del
arte le costaron la vida a muchos docentes e intelectuales. La diferencia
de la educacién plena con el entrenamiento que sélo persigue fines ins-
trumentales es la cultura.

Foto del espectaculo de
Fuerza Bruta en el festejo
del Bicentenario. Fuente:
Diario Perfil

La reconstruccion tedrica de estos espacios vitales se vuelve indesci-
frable sin los componentes que refieren a sus posibilidades futuras, a lo
no verificable en términos facticos. El tenor de los interrogantes es in-
abordable desde un perfil l6gico-técnico que constituye una suerte de
generalizacion de lo inmediato, una articulacién entre operaciones l6gi-
cas y reglas. Asumir tareas educativas en un contexto de indeterminacién
es bastante mas que un simple registro y sistematizacion de los hechos.
Si hay un aporte de la teoria critica es el de concebir que cuando la ver-
dad no es realizable dentro del orden social, adquiere tono de utopia. Y
esta utopia —palabra que carga con cierta fatiga— no dibuja un horizonte
infinito de alternativas, no es una fantasia. El sentido de la educacion, el
camino hacia la adultez, no habla tanto de la libertad de la imaginacién
como de la libertad real.

3Elinforme de la CONADEP revela que los estudiantes desaparecidos constituyen
un 21%, los docentes 5,7% vy los actores y artistas 1,3 % de la totalidad de las victi-
mas de la Dictadura militar. La CONADEP funcioné durante siete meses. Segun los
organismos de Derechos Humanos, la cifra alcanza a 30000. Doscientos adolescentes
y 606 docentes fueron asesinados, detenidos/desaparecidos. S6lo en La Plata se ce-
rraron 17 carreras, entre ellas cine, fotografia, canto, guitarra, violin y pintura mural.
La Facultad de Bellas Artes de la UNLP fue intervenida, y su primer Decano fue un
abogado. Luego lo sucedié Jorge Lopez Anaya. En ese periodo desaparecieron 60
docentes y tuvo lugar, en el Bachillerato, el secuestro de adolescentes en lo que se
dio en llamar La noche de los Ldpices.
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Las corrientes “objetivas” se implantaron con los militares y se ex-
pandieron en democracia. Luego de veinte afios de hegemonia la edu-
cacion artistica del pais no parece haber mejorado mucho. El tecnicismo
avanzo gracias a las contradicciones axiomaticas de la “educacién por el
arte” que, a su vez, mantuvo su influencia. El panorama es en algunos
casos desolador. Al margen de adecuaciones en las estrategias de venta
—recordemos los encuentros con la naturaleza de los 80 y la reciente ir-
rupcion mediatica de la neurociencia— el eje conceptual sigue inmutable.
Ahora, con la tentacion latente de las teorias que explican la condicion
de artista, sus talentos naturales o sus disfunciones operatorias por via
genética y neurolégica.

El estado actual de crisis de la educacion artistica nos induce a rever el
modo en que interactuaron escuelas aparentemente incompatibles: los
limites difusos de un modelo centrado en el juego y el placer, junto a la
aspera tradicion empirica y tecnicista. La ruta del arte en las escuelas paso
del analista al quiréfano.
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Aprender por tonos

Cuando era chico, mis padres me mandaron a estudiar musica. Mu-
sica a cierta edad abria a dos opciones: una, aprender a cantar y acom-
panarse con la profesora del barrio zambas, chacareras e incluso algin
tema de moda. La otra opcioén, el conservatorio, o, en su defecto, alguien
recomendado que ensefiara por musica y no por tonos. Leer las duracio-
nes y las alturas en el solfeo hablado y sumergirse en un repertorio que,
como ironiza Leo Masliah, sélo se tocaba ahi. Recuerdo que los silencios
de corchea eran equivalente a una especie de gemido: “Hn”. En la nifiez
temprana el valor de la palabra del maestro particular es institucional. En
secreto, durante anos el silencio fue en mi interior un gemido. Las blancas
se emitian con un leve descenso de altura en su continuidad que permitia
volver audible el paso del primer pulso al segundo y el significado musical
de esas extrafas configuraciones que se emitian al hablar permanecia en
el misterio. En esa época todo era sencillo. Las blancas duraban igual a
dos negras, los compases arrancaban con un tiempo fuerte y uno pasaba
del Gazcon al Carulli, del Carulli al Leloup y tocaba las piezas Mi caballito
o Campanellas, que escuché Gnicamente en las audiciones que mi profe-
sora preparaba para fin de afo y que interpretaba en las fiestas familiares
para mostrar mis progresos. La realidad no nos molestaba en absoluto.
La siesta era obligatoria. Pero uno siempre tiene un tio. Y el mio tocaba la
guitarra. Por tonos. En los cancioneros los tonos se indicaban con puntos
en un dibujo de las cuerdas (nunca supe por qué de manera vertical) cru-
zadas por lineas que indicaban los trastes. Debajo el cifrado: C (do mayor)
Am 79. Lo bueno era que los tonos aparecian en las letras de las canciones
justoen los lugares en los que habia que cambiar. Y si uno se las arreglaba
con la afinacion, con poca practica se podia entonar Sapo Cancionero, Yo
vendo unos ojos negros, que era facil porque tenia La y Mi mayor y Cuan-
do calienta el sol. Estos aprendizajes vergonzantes —junto a la no menos
repudiable practica de puntear melodias— jamas fueron conocidos por mi
entrafable profesora que, implacable, siguié con su teoria, su solfeo y sus
escalas diaténicas y cromaticas. Y lo bien que hizo. Supe después, que en
algunas zonas de la Capital ya circulaban otros métodos, con la flauta dul-
ce, se cantaban canciones espafiolas antiguas y del folclore tradicional. En
mi barrio la cosa era asi y seglin pude verificar afios después, en el pais
también. Algun sentido, algtin sentido de supervivencia, han tenido para
mi esas practicas ocultas. En los paises pobres del cono sur, en momentos
de represion extrema, la practica cultural ha reemplazado habitualmente
a la practica politica.
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La musica popular

Extrana y vieja juventud, que me ha dejado acobardado
como un pdjaro sin luz.
Homero Expésito, Naranjo en Flor

Hemos visto en parrafos anteriores que la musica indigena o cam-
pesina era aquello que podia denominarse popular hasta la irrupciéon de
las grabaciones y los fenémenos urbanos. La unidad de concepcién entre
naturaleza y vida, la percepcion de una temporalidad circular y la realiza-
cion, grupal, ritual, anénima, la definian.

La musica campesina europea, recuperada y reelaborada por compo-
sitores cultos, constituia un fenémeno distinto. No dejaba de ser musica
de autor que se escuchaba en los conciertos o en las salas de la burguesia.
Las grabaciones y ediciones de algunas obras urbanas marcan un antes y
un después en la caracterizacion de la musica popular, cuya diseminacion
indica el mayor protagonismo de los obreros en la vida politica y en la
edificacion de sus propias identidades. Las confrontaciones geopoliticas
y el replanteo de los esquemas de poder se traducen en el arte masivo.

En el lapso que abarca las Ultimas décadas del siglo XIX y las primeras
del XX, la musica popular destinada a un publico “espectador” inaugura
un lenguaje. En el Rio de La Plata, influencias africanas y europeas nutren
a la milonga y al candombe. El tango, pocos afios después, se expande
rapidamente con la posibilidad de registro y difusién por medio de radios
y graméfonos. Aunque de inicios difusos, su originalidad supera la simple
yuxtaposicion hibrida de canciones y danzas.

El pueblo estaba mutando en publico. Con la posterior reaparicion del
tango con letra, a partir de 1920, empezaba otra etapa. La referencia muy
difundida de Gardel publicitando su gira por los paises latinoamericanos
desde la RCA Victor da muestra de los resultados de aquel proceso. Es cla-
ro que Gardel ya es un cantante profesional, internacional, que asume
la difusion de la pelicula El dia que me quieras, que en realidad no es un
tango sino una cancién melédica. El es la marca que vende y se vende.

Rezaba el Zorzal

Queridos amigos de América Latina, de mi tierra y de mi raza. La
casa Victor quiere que les anuncie la firma reciente de mi contrato
de exclusividad con ella, y yo lo hago muy gustoso porque sé que
nuestras grabaciones seran cada vez mas perfectas, y encontraran
en ustedes oyentes cordiales e interesados. Yo acabo de terminar
dos nuevas peliculas Paramount El dia que me quierasy Tango bar,
y Voy a comenzar una gira que comprendera Puerto Rico, Venezue-
la, Colombia, Cuba y México. Luego visitaré los otros paises que
hablan nuestra lengua donde espero tener el gusto de saludar-
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les personalmente. Estoy ahora en los estudios Victor de Nueva
York registrando las canciones de El dia que me quieras y la pelicula
que quiero de todo corazén y que dedico a los amigos de Espaia
y América Latina.'

Los grandes circuitos interconectados permitieron el acceso a los ma-
teriales de la musica popular por parte de los compositores académicos
y en paralelo la atencion de los musicos populares sobre las estrategias
compositivas de las obras burguesas de la época. Poco a poco lo popu-
lar se escindi6 de lo folclérico, reservando esa categoria para la musica
de comunidades cerradas, en las que los niveles de identificacién entre
el musico y su entorno eran condicién de existencia. La musica académi-
ca también se registraba. Termina de romperse asi el hermetismo esta-
mental que signé a Occidente en los siglos pasados. No sera analisis de
nuestro libro, pero el romanticismo nacionalista tardio, la incorporacién
en Espafa de la guitarra a la produccién académica y la prolifica com-
posicién sinfénica y de concierto en los paises periféricos de Europa de
obras originadas a partir de la reelaboracién de ritmos folcléricos, eran
contemporaneos de las vanguardias. Todavia, cuando en los examenes
de los conservatorios se prescribe la inclusién de una obra de “autor na-
cional”, ésta se refiere a Gilardo Gilardi, Lépez Buchardo y a artistas que
adaptaban giros o melodias folcléricas “estilizandolas” en versiones para
piano o para orquesta, con resultados dispares. “Autor nacional” puede
incluir a Ginastera, ocasionalmente a Piazzolla. En ningln caso a Charly
Garcia, Anibal Troilo, Atahualpa Yupanqui o Gerardo Gandini.

De los cantos de trabajo del sur de EEUU a Keith Jarret. Del tango pros-
tibulario a Piazzolla. De los tablados a Paco de Lucia. En origen y recorrido
hacia una estetizacion creciente, el tango, el jazz y el cante flamenco en-

' Gardel Carlos desde la RCA Victor.

W Capitulo 3: Los marginales m

Pagina 185



sefan el paso de lo folclérico a lo urbano por via de gradaciones de sin-
gular complejizacion compositiva y confluencia estética. Estos géneros,
como las derivaciones del rock o el tropicalismo brasilefio, componen en
la actualidad junto al folclore, las mixturas e incluso determinados casos
de la musica de masas, una malla de relaciones intrincadas. Gestados en
el XIX, recién en los comienzos del XX se diseminan y exportan.

Félix Grande ilustra este camino en el canto gitano:

Me interesa remarcar la naturaleza esencial, la cantidad de intimidad
que subyace en la creacién musical flamenca: es la pena. Es una pena
resistente, una pena larga, una pena que tiene prehistoria. Y cuando
aparece en el flamenco tiene toda su prehistoria puesta. Viene ya
vestida, azotada de toda su prehistoria. Entonces la plataforma con-
tinental de la que nace el flamenco es la pena. Es la congoja. Es la la-
grima. Pero obviamente socorrida con gran capacidad de resistencia.
Hay que recordar que Andalucia es la region de Espafia donde mas re-
vueltas campesinas han ocurrido a lo largo del s. XIX. También parte de
las revueltas o incipientes revoluciones del s. XIX, de la época romantica,
suceden en la region. (...)Para resumir, el flamenco hereda una larga pena
de vandalos de Andalucia. La pena pasa por la fragua de una sentimenta-
lidad muy urgente, muy a flor de piel que tienen los gitanos (...) Al pare-
cer en el origen del flamenco hay unas cuantas familias gitano-andaluzas
que debieron ser los que iniciaron una reconversion de las musicas po-
pulares de la época que ya mencioné ayer que eran los romances. Los
romances se cantaban. Eran los romances castellanos, de larga tradicion
en Espaiia, los romances moriscos o los romances fronterizos que eran
los que se producian en las zonas que hoy estaban en poder de los ara-
bes y otro dia en el poder de los visigodos, no? Bien, de esos romances,
que estan estructurados en octosilabos perfectamente en cuartetas
octosilabicas asonantadas de rima pobre que se llama de rima asonan-
te. Con esa misma estructura es con la que nacen las tonadas. Es decir,
desde el transito del romance a la tonada ha pasado algo: los gitanos y
los andaluces pobres han puesto al romance antiguo de melodia gene-
ralmente amable o por lo menos apacible, han puesto su sensibilidad,
su propia desgracia como pueblo, cultura y etnia, y han convertido en
forma la musica apacible y ademas susceptible de ser cantada por cual-
quiera que tuviera una vez una garganta medianamente afinada, la han
convertido en un canto terrible. Un canto cargado de emociones oscuras
y siniestras, y técnicamente han hecho de los antiguos romances ya unos
cantos para los que se requiere una mayor técnica musical o una mayor
entrega a la hora de decir y de manifestar y de contagiar ese canto.?

B 2Laura Falcoff, entrevista a Félix Grande, s/e.
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Camaroén de laisla

Aun en regiones que contrastan en rituales y desarrollo econémico,
dos constantes unifican: la pobreza de origen y la mixtura cultural y el
mestizaje engendrado en migraciones crueles. Prostibulos, burdeles,
conventillos, clubes, cantinas, tablados. Desarraigo. Si el cante es hijo del
encuentro entre el romance y el canto mozarabe, si el jazz asume la es-
tructura de la religion protestante y la liturgia, en su transito del canto de
trabajo hacia el canto espiritual, en el tango hay huellas del romanticismo
tardio y la emision operistica de algunos inmigrantes europeos, géneros
populares preexistentes, la milonga, los componentes afroamericanos,
las danzas de salon y el lunfardo del puerto. Atribuir semejante conjuro
s6lo a los designios del mercado y a la fase imperialista del capitalismo
es, cuanto menos, parcial. El transito que va de la conformacién de estos
géneros urbanos a su distribucion y masividad registra marchas y con-
tramarchas, versiones esencialmente comerciales o altamente poéticas.

En Argentina, entre 1900 y 1930, tres condiciones determinan un giro
radical en el modo de concebir la musica popular. La primera es el avance
tecnolégico y la masificacion de la radio y el graméfono. La segunda res-
ponde a que los habitos culturales de los primeros inmigrantes -incluidos
sus instrumentos, canciones y danzas- son procesados por sus hijos y nietos
que estaban asentados en busca de su identidad. Interviene la generacion
que habla espaiol, que en general esta agremiada y trabaja en las fabricas.
La tercera es el éxodo del campo a la ciudad.

La crisis del 30 es paradojal respecto del tango. En paralelo a las res-
tricciones econdmicas que limitaban el acceso al trabajo, la radio habia al-
canzado una gran difusién. El tango fue sustituido por el cine en las salas
teatrales y asi facilité su identificacién con los pobres y los obreros, afian-
zandose en los géneros de danza y cancién. La ilusion perdida, la ideali-
zacion del pasado, la mentira, el tono dramatico en textos y musica re-
presentan a esos inmigrantes que habian llegado a hacer la América y se
encontraban trabajando en un frigorifico de sol a sol por un pago indigno.
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Representante de un anarquismo relativamente extendido en barrios
y sindicatos, Dante Linyera habla en sus canciones de ese desencanto, de
esa ilusion extraviada que el tango retrata.3

Los macaneos que en el congreso
Largan las lauchas que morfan queso
De la politica nacional;
;qe’es sino eso? Ropa tendida,
trapitos sucios que la engrupida
gente del pueblo sabra lavar.

(...)
Medias, camisas, sdbanas y... esas
Ropas internas que las burquesas
Usan de sedas con rococds
Y las obreras de franeleta
iRopa tendida que ni un poeta
jamas canté!4

o S

S 1 S = W
e e - LA A EE
LT T TR A nug.@,t:

S J #E-Eiumwwﬂ-fﬁ*
¥ H - wity by =
rrd0st ety piegiat Pt

r_,__,____ ; ..-..,_!
I

El empleo del lunfardo, de la ironia que denuncia los contrastes de cla-
sey del escepticismo frente a la politica oficial es palpable en las letras de
estos escritores (Garcia Jiménez y Discépolo) y en la musica instrumental
de salon, ilustradas en albumes con dedicatorias e imagenes.

[ : Ver Daniel Belinche, “El tango como metéfora de la ilusion perdida”, en BOA N° 10,
La Plata, Facultad de Bellas Artes, 1993, p. 114-117.
“ Dante Linyera, Autobiografia rasposa, Buenos Aires, Torres Agliero Editor,1979, p. 60.
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Ameérica latina

El cantar tiene sentido, entendimiento y razén.
Andnimo, Polo Margariteno venezolano.

La musica académica contemporanea puso en jaque las categoriza-
ciones universales de manera radical hasta romper con las convenciones
del sistema tonal. Como expresion de clase, rechazé con igual vehemen-
cia aquello que se asimilara al gusto popular. Si extendemos el vistazo a
Ameérica Latina, la musica popular provocé otro tipo de crisis. En su intrin-
seca capacidad para constituir formaciones instrumentales originales y
ajenas a la estandarizacién de la musica europea, subvirtié reglas interva-
licas, timbricas, ritmicas y, por ende, poéticas.

“Los filarmoénicos eran cinco: dos violines, un cornetin, una flauta y
un arpa.” Esta frase pertenece a la descripciéon que hace John Reed en la
fiesta pueblerina en Puerto Alegre en una de sus paginas inmortales de
México insurgente.

Este singular conjunto instrumental -semejante a otros igualmen-
te heterogéneos de Cuba, Panama, Bolivia o Venezuela- probable-
mente esta integrado por musicos mestizos e interpreta aires que
no son espanoles ni indigenas aunque tienen de lo uno y de lo otro.
Es cierto que los instrumentos son de origen europeo (...) pero la
manera de tocarlos es inconfundiblemente distinta, y nadie debe
enganarse si un conjunto tal interpreta algo asi como una mazurca;
porque en realidad se trata de otra cosa.®

Afirmar que existe un modo comun para componer musica en Latino-
américa es audaz, aun para demarcar fronteras a los diferentes tipos de
obras cuando todas estan convertidas en mercancias. La comprension de
las mutuas penetraciones de lo popular y lo comercial requiere superar es-
quemas ideoldgicos que explican literalmente el dominio de la burguesia
en tanto poseedora de los medios de comunicacién, sin advertir que esa
misma burguesia necesita volver significativos para el publico sus objetos.

Las investigaciones acerca de lo popular y sus implicancias pedagogi-
cas han recorrido un camino plagado de obstaculos y prejuicios. Presentar
en el CONICET o en la Secretaria de Ciencia y Técnica un proyecto sobre
tango o rock resultaba hasta hace pocos afos casi intolerable para la co-
munidad cientifica. Paulatinamente estos prejuicios cedieron. Los traba-
jos de Coritn Aharonian, Sergio Pujol, Diego Fischerman, Gustavo Samela,
Leonardo Acosta, Jorge Lazaroff, Ivan Pequeiio Andrade, Argeliers Ledn,

m: Leonardo Acosta, “El acervo popular latinoamericano”, en Musicologia en Latinoamé-
B rica, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1985, p. 31.
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abren caminos. Prescindiendo de la aparente superacién de los modelos
instalados por la etnomusicologia y del impulso que el estudio de la mua-
sica urbana evidencia en algunos paises —Francia e Inglaterra en Europa y
Venezuela en América Latina—, hay mucho por recorrer. En particularen lo
que atafie a las cuestiones especificas de la musica popular, la aceptacion
de los saberes previos de los alumnos adquiridos por vias no sistematicas,
la organizacién de contenidos, la produccion de textos y grabaciones, la
creacion de ambitos para su investigacion y transferencia.

A pesar de este largo periplo, que se ahond6 con el correr del siglo,
hasta el final de la Gltima dictadura militar sélo existian dos tipos de con-
tenidos de género en el ambito de la educacién musical superior: el que
provenia de la tradicién europea de la gran musica universal y aquel de-
venido de las etnias, entendidas con las mismas categorias. Ni las formas
ni los musicos, es decir, Gardel, Piazzola, Dave Brubeck, los Beatles, Charly
Garcia, Charly Parker, Egberto Gismonti, Caetano Veloso o Elis Regina, pa-
recen haber hecho los méritos suficientes para ser aceptados en el dmbito
universitario.

La experimentacion y los intercambios llevan a que la musica acadé-
mica contemporanea y la musica popular establezcan un vinculo que ha
dado lugar a valiosas obras recientes, evolucionadas con relacion a practi-
cas elitistas o reproductivas, en las que los lugares comunes se volatilizan.
El primer posmodernismo, el de los 60, fue receptivo con lo popular. En
esos anos el rock y el pop comenzaron a demarcar una regién dificil de
calificar en términos de género, estilo y procedencia, en la cual ese inter-
cambio acaece en obras hibridas y originales. América Latina incluida. ;Se
puede concebir una sintesis que vulnere las fronteras de lo popular y lo
académico?

La mejor musica urbana no académica se sittia en los filos de estas dos
categorias en los que es posible definir abordajes singulares de la compo-
sicion, la ejecucion y la concepcion escénica de ambas. En una conversa-
cion que mantuve con Paula Cannova,® ella explica este asunto:

El procedimiento en la composicién de la musica académica —con
excepciones particulares en los casos de las obras asociativas- en-
trana la busqueda de especulacidn y abstraccion partiendo de al-
gln soporte registral (partitura, grabacién, computadora). Aquellos
materiales luego son sometidos y manipulados con diversos trata-
mientos que estan distanciados de la realidad en la que luego se
convierten en musica. Este proceso es poco habitual en la musica
popular. Aqui, la composiciéon sondea lo especulativo en tiempo
real, es decir, dentro del ensayo y/o en la generacién de la propia
parte a cargo de los instrumentistas. Otra diferencia en la compo-

6 Paula Cannova es compositora. Da clases e investiga en la Universidad Nacional
de La Plata.
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sicién académica es que, habitualmente, un compositor escribe,
compone musica sin imaginar quién la ejecutara en vivo. Se parte
por lo tanto de imaginarios universales acerca de lo que un instru-
mentista tradicionalmente sabe y puede tocar y, en algunos casos,
considerando lo que un instrumento es capaz de proporcionar. Esta
situacién se da en la medida en que el compositor se limite a los tra-
dicionales instrumentos encontrados en las orquestas sinfénicas.
En cambio, en el ambito de la musica popular éste trabaja sobre
los instrumentos que él mismo toca, sabe que aquello que pudiera
crear sera ejecutado por personas particulares a quienes probable-
mente frecuenta. Los casos dentro del ambito de lo popular que
no se encuentran en esta caracterizacién son mayoritariamente los
de los arregladores, cercanos a la formacién académica tradicional.

Juzgar desde el presente mercantil el rol de ese pasado es inatil. Un
eclecticismo a veces voluntario impide hablar de cédigos comunes. Pero el
sentido de antelacion, |la percepcion ritmica aditiva, una deliberada ronque-
ra que mereceria elaborar una estética del grito y ese otro concepto de lo
timbrico estan en bambucos, cuecas, zambas, marineras peruanas, sones
mexicanos, milongas y luego en tangos, boleros, rumbas, sones cubanos
y salsas, golpes y joropos, todas éstas especies mestizas o criollas comer-
cializables. Seguiin Aharonian, la repeticion, la austeridad, la sustitucion de
lo narrativo por regiones expresivas que demarcan tratamientos a-discur-
sivos, el silencio, lo primitivo y una dimension del tiempo psicolégico mas
breve y concisa por parte de los autores de vanguardia en Latinoamérica
concuerdan en un espacio compartido con lo popular.” En la produccién vi-
sual, lo circular, lo extremo, lo abstracto, lo corporal, lo util y el empleo de
materiales efimeros resultan constantes muy generales, aun por encima de
los aspectos formales que caracterizan el arte de cada pueblo.

Buena parte del teatro americano tiene lugar en las calles. En La Plata,
cientos de malabaristas, unos profesionales y otros improvisados, reali-
zan pequenas faenas con naranjas, bolos y antorchas encendidas, para
preocupacion de los automovilistas que deben decidir en segundos si con-
sienten el tributo reclamado siempre con simpatia.

En cuanto a la educacién vocal, el empleo de soportes que no provie-
nen del canto lirico no esta teorizado. Los cantantes populares cantan de
pecho, sin cobertura en los agudos, con una diccién en la que prevalece la
palabra a la altura. Provocan ruidos, escapes de aire, percusiones vocales,
son expertos en el uso del micréfono y utilizan al interpretar rasgos de
género; arrastres, glissados, desplazamientos métricos. Diluyen delibera-
damente la afinacién. El reconocimiento de estas técnicas y su frecuen-

" Coriun Aharonidn, “Factores de identidad musical latino americana tras cinco siglos de
conquista, dominacion y mestizaje”, en Actas del VI Encointro Nacional da Anppon, Uni-
versidad de Rio, 1993, p. 82.
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tacién evitaria penosas versiones corales o individuales de danzas o can-
ciones populares arruinadas con emisiones liricas y fraseos romanticos.
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La tradicion que rige en conservatorios y universidades concibe ade-
mas la trama ritmica a partir de combinaciones que emanan de la diviso-
ria de pulsos. Las culturas indigenas parecen haber compartido con otros
pueblos conquistados una tradicién aditiva del ritmo. En esta continua
tension se explica el fraseo tan “libre” de los musicos populares en el ha-
bito de cantar con un ritmo casi hablado, desafiante ante la regularidad
de las acentuaciones. Esta verdadera riqueza choca con la tendencia de
la usanza centroeuropea a registrar todo por escrito a sabiendas de que
la notacién diastematica y proporcional no es apta para registrar las re-
laciones que se despliegan en el interior de las obras y que la notacién no
es condicionante para la composicion, en particular en la masica popular.
Aqui, los factores emocionales y el papel de lo corporal adquieren un rol
esencial.

La incorporacion a los programas académicos de asignaturas que asu-
men elementos estéticos o técnicos de la musica popular es lenta. Y en
las instituciones especificamente dedicadas al arte popular los progra-
mas replican un modelo fijado por la tradicién de la gran musica universal
incapaz de generar un cuerpo coherente de contenidos que recupere su
singularidad.

El manejo de recursos de autoacompafiamiento —cuyo conocimiento
atenuaria traumaticas experiencias de los docentes de musica en la es-
cuela primaria—, el estudio de los géneros que identifican a los jévenes,
las rutinas instrumentales especificas: rasgueos, contra melodias, flexi-
bilidad ritmica, fraseo, percusién, improvisacién; la notacién o registro en
base a cifrados y escalas; los programas informaticos, la instrumentacién
y los arreglos, la creacién de textos poéticos, el uso de la voz por fuera de
los patrones clasicos y la opcién de elaboraciones innovadoras, alumbran
recorridos esperables para la educacion musical.
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Ideologias

Para la derecha tradicional, lo popular se inscribe en posiciones biol6-
gico/teldricas —la verdad que procede de la tierra y la tradicion, a la nocién
de nacionalidad que enmascara los conflictos histéricos y de sustratos de
clase—y se corporiza en la idea de familia, propiedad, estado, ejército, et-
cétera. Lo popular es lo simple y puro, aquello que hay que conservar, y lo
urbano representa lo contaminante, el ambito en el cual ese naturalismo
impoluto se corrompe. Algunas escuelas de danza folclérica, los musicos
disfrazados de gaucho que viven en el centro de la Capital y rechazan
cualquier atisbo de renovacion compositiva resultan validos para ejem-
plificar esta postura.

Frente a reduccionismos que derivan también de la izquierda roman-
tica, que ubica habitualmente lo popular en el sitio de la “lucha”, o de
las politicas estatales “progresistas”, que pretenden “llevar cultura a los
pobres”, si algo determina en el presente el concepto de popular es la di-
versidad de vinculos que se establecen entre actores sociales que no de-
tentan el control de los medios de producciéony que conviven en unaristra
heterogénea.

La relacién de lo popular con lo masivo es controversial. Galeano, sos-
tiene que mientras la cultura popular es “un complejo sistema de signos
de identidad que el pueblo preserva y crea” a partir de su diversidad, “la
produccién de masas proviene de una mirada unilateral que se confor-
ma a partir de las necesidades del mercado y su funcién especifica es la
acumulacién de capital y la manipulacién”8 Es, por lo general, obra de un
grupo de especialistas; su mira se orienta al consumo y no a la invencién.
Siel pueblo tiende a reconstituir sus contradicciones en sintesis que se re-
suelven positivamente, y asume las manifestaciones regionales, campesi-
nasy urbanas, en la cultura de masas se privilegia la uniformidad y el es-
tereotipo que vulgariza y reitera promoviendo obras ad hoc creadas para
publicos especificos —los jévenes, las mujeres, los consumidores de tal o
cual corte o estrato- signados por los dictados de la oferta y la demanda.

Los limites que trazan las definiciones tedricas se diluyen en casos
que se ubican en los bordes de estas dos categorias. Obras populares ge-
nuinas de dudosa poética y productos masivos —resultantes de la misma
regulacion del mercado-de alta calidad compositiva; incluso hibridos lo-
calizables en todas las intersecciones generadas entre clases: lo popular,
sus variables y lo académico tradicional, lo popular y lo contemporaneo
de elite, lo popular y lo masivo. El sentido comercial que alcanza practi-
camente a toda la musica actual es un continuo que va de las primeras
grabaciones hasta Internet. Por lo tanto, vuelve provisorias las tipificacio-

I Para ampliar, ver Adolfo Colombres, Sobre la cultura y el arte popular, Buenos Aires,
Ediciones del Sol, 1987, p. 57.

W Capitulo 3: Los marginales m Pagina 193



Pagina 194

nes que empleamos en este texto ;Qué musica escapa hoy a la categoria
de comercial? Si restringimos este significado al recorrido que va desde
la composicion hasta la venta sin dudas que habra pocas excepciones. El
mecanismo descrito difiere en estos dias en grado, en escala, respecto de
aquellos circuitos comerciales, pero la esencia no varia. La voracidad que
los grupos empresariales discograficos promovieron en la sociedad se
muerde la cola. Las ventas de CD y DVD descendieron un 40 % a fines de
2006 a consecuencia de la amplia oferta en la red.

Es una version dilatada de la desarticulacién de las fases mercantiles
del arte -fundamentalmente produccién y distribucién— que mencioné
en parrafos anteriores. Un estadio autodestructivo. Ya vimos que la re-
productibiliidad técnica permitié en paralelo el acceso a las grabaciones e
imagenes a sectores que nunca hubieran podido hacerlo por fuera de sus
grupos de pertenencia. De Adorno en adelante, a determinados tedricos
de la izquierda artistica les ha costado mucho comprender estas contra-
dicciones, en particular al referirse a Latinoamérica.

Las manifestaciones populares poseen una gran capacidad para ab-
sorber y asumir tratamientos compositivos que le son ajenos. Cuando
aludimos al arte popular no hacemos referencia ni a las posturas que
adscriben a la fantasia de no contaminar las costumbres o los bienes cul-
turales con los habitos modernos —asi pontifican los puristas de la dere-
cha tradicional- ni al empefio de artistas e intelectuales de hablar por el
pueblo, de suplir la cultura popular extrayendo de ella aspectos aislados
con la enmascarada intencién de establecer un colonialismo de sesgo
progresista. Colombres propone esta distincion: “(...) para propiciar un
dialogo simétrico sin usurpaciones ni manipulaciones”.® El despliegue del
arte popular amerita entonces la experimentacion y la distribucion del
ingreso que garanticen procesos transformadores y no conservadores. En
todo caso, la relacion valor de uso/ valor de cambio es una cuestion a ana-
lizar. Si un artista popular vende su obra, si la convierte en mercancia para
poder alimentarse, no es esa la condicion fundamental que senale una
claudicacion de su poética. Esto ocurre si el artista resigna la busqueda de
sintesis entre su pertenencia histéricay su experimentacion, si reemplaza
la libertad compositiva por la aceptacion de las imposiciones del mercado,
si inhibe la singularidad de su lenguaje y opta por una estandarizacion
destinada Unicamente al consumo. Por lo general estas fronteras son muy
delgadas y son contados los artistas populares cuyo pasar les conceda
principismo en una pelea, la mayoria de las veces, desigual. Un ejemplo
es la proliferacién de peliculas que se ofrecen en las salas de video en dos
versiones: la que lanzan al mercado las grandes productoras y la versién
del director.

° Ibid., p. 10.
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El artista popular extrafamente quiere distinguirse de su grupo. Ese
anhelo de medallas es una tendencia de |a elite. La marca del arte popular
no es ni la manifestacién de la interioridad ni la experimentacién grama-
tical pura, sino la capacidad de sintetizar su deseo con su cultura. El indi-
vidualismo que hundié sus raices en el idealismo estético es socavado por
las manifestaciones populares. Observa Garcia Canclini que “(...) las nue-
vas tendencias tratan de reemplazar el individualismo por la creacién co-
lectiva y ver a la obra no como el fruto excepcional de un genio sino como
el resultado de las condiciones naturales y culturales de cada sociedad”."®

En esa linea se demarcan dos orientaciones: repensar lo indigena y
estudiar lo urbano, dando cuenta de mutuas complejidades.

Los grupos que convirtieron el folclore en un bunker capaz de ponerlos
a salvo de cualquier pretension innovadora enarbolan lo popular anclados
en una vision conservadora que exhibe objetos indigenas en auditorios de
publicos urbanos, hecho que en la opinién de Garcia Canclini™ “esconde el
proceso social que los engendré” anclé en una suerte de autodefensa, de
asepsia que introduce un eje falso: se supone que lo que se debe preservar
es la pureza, lo natural que dio origen a estas realizaciones.

Segun estas corrientes, la alta especulacion, los desarrollos formales y
la basqueda de mayores grados de abstraccion constituyen una razon in-
trinseca de la musica culta mientras que el exceso de contenido es marca
de las obras menores: canciones y danzas rituales y acotadas, tipicas de
las clases bajas. Esto daria a entender que la actividad simbélica que se
pone en juego en la composicién de un tango es una adaptacién degrada-
da de aquella propia de la elaboracién de una sonata.

[N Néstor Garcia Canclini, citado por Adolfo Colombres, op. cit., p. 12.
B op.t,p.67.
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Fotografia, cine y television

Joseph Nicéphore Niépce, La cour Louis Daguerre, Boulevard du Temple
du domaine du Gras

La fotografia —en griego foto=luz, grafia=escritura—, como cualquier
dispositivo capaz de replicar, fue producto de largos derroteros y ensayos
con luces y sombras. Tras algunas pruebas que no pudieron ser volcadas
al papel, la primera fotografia de la historia la realizé Joseph Nicéphore
Niépce, quimico, litégrafo y cientifico aficionado francés en 1826. Cono-
cida como La cour du domaine du Gras es una vista desde la ventana de
su estudio, que llevé ocho horas de exposicion y fue ignorada hasta que
en 1952 Helmut Gernsheim la adquirié y Kodak pudo efectuar una copia.

La naturaleza de estos experimentos no por conocidos deja de pro-
mover asombro. El propésito de Niépce era aprovechar la luz para for-
mar placas que pudieran entintarse y grabar para reproducir con fi-
delidad escenas de la vida real. Es mas frecuentado el caso de Louis
Daguerre,? quien tomé la foto titulada Boulevard du Temple, que inclu-
ye un ser humano, a fines 1838 o comienzos de 1839. En ella se registra
un hombre limpiandose las botas en el cuadrante inferior izquierdo.

A medida que se perfeccionaron las placas fotograficas y se redujo el
tiempo necesario para la exposicién, el paso siguiente fue encontrar la
manera de que la imagen permaneciera. La solucién parece escapada de
algun rito de barrio: sumergirla en sal. Se le Ilamé daguerrotipia.

La imposibilidad de hacer copias fue un obstaculo recién superado en
1841 por el inglés William Fox Talbot, a través de un proceso denominado ca-
lotipia con el que se obtenian negativos que luego pasaban a positivos sobre
papel. Alli la reproduccién se convirtié en mercancia, cuya evolucion técnica,
como ya comentamos respecto del sonido, nunca se detuvo, hasta llegarala
digitalizacion actual y al empleo de lentes extremadamente sofisticados que
actdan en milésimas de segundo.

2 El artista francés Louis Jacques Mandé Daguerre (1789-1851) habia trabajado du-
rante anos en un sistema para lograr que la luz incidiera sobre una suspensién de
sales de plata, de modo que la oscureciera selectivamente y produjera un duplicado
de alguna escena
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La fotografia pudo sobreponerse a su inicial calificacion de diabélica, por
parte de la Iglesia, que veia amenazada la exclusividad de su Dios para crear
una imagen perfecta del hombre. El Papa es retratado incansablemente. Sin
embargo, no pasé lo mismo con el arte. Los anuncios de un dispositivo que
permitia plasmar una imagen sin el menor conocimiento de dibujo perturba-
ron enormemente a los pintores.

Cuando ese mismo ano, 1839, Arago, un investigador dedicado al estudio
de la luz, present6 la fotografia en la Academia de Ciencias, lo hizo con cau-
tela: como una herramienta técnica ligada a la investigacion de astrénomos
y arquedlogos. Los artistas sospecharon de entrada la competencia que el
nuevo instrumento significaria en el mediano plazo. Famosa es la frase del
pintor de batallas Delaroche al salir del evento: “A partir de hoy, la pintura ha
muerto”. El analisis de Régis Debray es interesante al relativizar el impacto
del germen de la industria cultural. Dice Debray:

El captador de sombras va a relanzar en contra suya, la sempiterna
oposicién de lo mecanico y de lo liberal (...) Un pintor hacia carrera,
un fotdgrafo ejercia un oficio, no es un creador sino un artesano, y
el éxito de la curiosidad suscitada por sus exposiciones no se puede
comparar con el prestigio de los grandes salones del siglo XIX. (...)
En lo inmediato, el procedimiento fotomecanico cometia el sacrile-
gio de introducir un automatismo material en el corazén impalpable
de lo vital. Lo repetible pasaba por despreciable, pero es siempre
por ahi por donde empieza una democratizacién.’

Nuestros padres contaban que, en los hogares humildes, las helade-
ras se exhibian cerca de la puerta que daba a la calle para que pudiera
ser advertida por los vecinos. Era un simbolo de estatus. Lo mismo parece
haber ocurrido con la fotografia. En sus origenes, los pobres exhibian los
retratos fotograficos —primer tipo de retrato econémicamente accesible-
en la entrada de las casas, mientras que las familias ricas los organizaban
en albumes destinados a la intimidad. La fotografia ejercia sus sortilegios
sin reparos clasistas.

La linea que separa lo que es arte y lo que no lo es corre por caminos mas
ideolégicos que estéticos. Pensemos en el cine. Como la fotografia, demarcé
fronteras. Las ferias y las salas de espectaculos horrorizaban a las clases aco-
modadas. Prudentes, en el relato de Pierre Sorlin, sus miembros enviaban a
las empleadas domésticas a comprar las entradas para asistir (ellos) discreta-
mente a las funciones.*

'3 Régis Debray, (1992) Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente,
Barcelona, Paidds, 1994, p. 225.

4 Para ampliar, ver Pierre Sorlin, (1997) El “siglo” de la imagen analdgica. Los hijos de
nadar, Buenos Aires, La marca, 2004, pp. 30-34.
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Three Keatons, 1901

Debray afirma que el modo en que la fotografia y el cine han incidido
en la pintura (por extensiéon podriamos incluir a las artes tradicionales) es
trasladable a la radical mutacion en la conformacion de su publico. Con
respecto a la fotografia, la pintura quedé encriptada en grupos de elites.
La pintura es una obra Unica. Hay un original y por lo tanto este plus de
irrepetibilidad le confiere valor de mercado. Con relacién al cine vio dis-
putado su prestigio a la vez que éste se transformé en un emergente de
alta popularidad.™

La fotografia es una herramienta de consumo cotidiano. Esta integra-
da a la vida de los diferentes sectores, ya sea para reconocer un rostro
amigo en el celular de las clases medias altas urbanas, captar un atarde-
cer en la Bristol, realizar fotomontaje y aparecer con el cuerpo de Pablo
Echarri o para el gran arte. El cine es una de las industrias extendidas en
todo el planeta, y el nivel de estatus se evidencia en el elevado precio de
las entradas y no en una eleccion estética. Este signo es reciente. Tres ge-
neraciones atras las familias obreras numerosas tenian la costumbre de
asistir una vez por semana al cine del barrio, en el que se podia disfrutar el
visionado de hasta tres peliculas. Al estilo de Cinema Paradiso, las copias
escaseaban. Un cadete se encargaba de trasladar las cintas de una ciudad
a otra para su exhibicion (asi ocurria entre La Plata y Berisso). Pese a la
popularidad del cine, su ingreso a la academia tuvo que esperar. Recién en
1961 se cre6 el Departamento de Cinematografia con su carrera de Reali-
zador en la Facultad de Bellas Artes de La Plata. Fue cerrado por la dictadu-
ra militar y reabierto en 1993. No existe hasta el presente ninguna carrera
de fotografia terciaria, universitaria de grado o posgrado en el pais.

'S Ver Régis Debray, op.cit., p. 230.
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Nos vamos a un corte

El programa que inauguré la TV se concreté en Londres en 1929. La BBC
habia conseguido transmitir durante media hora imagenes de tipo electr6-
nico destinadas al publico. En 1950 se extienden redes con alcance nacional.
La television se popularizé inmediatamente. La imagen era pequena y per-
mitia una focalizacién rapida. Planos medios y primeros planos conferian
una familiaridad “cara a cara” con el personaje ocasional. La repeticion y
el estimulo constante atendian a las caracteristicas de un espectador dis-
perso. A fines de la década ya existia la TV color. El entusiasmo por la revo-
lucion tecnolégica que caracterizé a algunos mojones de las vanguardias
en los anos 20 habia significado una aceptacion del cine y la fotografia. La
television, el video y la computadora, en escalas asimétricas, ocuparon ese
lugar de mentores de una estética tecnolégica que se apropié de estos re-
cursos. Pasé en Europa, en Estados Unidos y en América Latina. Asi, la tecno-
logia de los medios fue asumida acriticamente por espacios conservadores
o izquierdistas, acaso por motivos opuestos.

En la Argentina se habia sancionado en 1953 la Ley de Radiodifusién
que regulaba la intervencion del Estado y prohibia la intromision de ca-
pitales extranjeros. En 1955 existian tres cadenas privadas de orden na-
cional: Belgrano, que incluia al canal 7 de televisién, Splendid y El Mundo.
La transmision original de canal 7 se habia concretado el 17 de octubre
de 1951 en el Ministerio de Obras Publicas a cargo de Miguel Tussini, de
extensa trayectoria en radio. Su contenido se centré en el festejo del dia
de la lealtad. Con la caida del gobierno peronista los mecanismos de pri-
vatizacién se aceleraron. Entre 1960 y 1961 salen al aire los canales 13, 11
y 9. El 13 ligado a sectores del radicalismo y agroexportadores, canal 11
con mayor intervencion de la Iglesia y empresarios particulares y canal 9
en manos de inversionistas privados y militares. La discusién en torno a
la nueva ley de medios y la posicién de los grandes grupos empresarios
frente a las politicas de Estado en 2010 alimentan la sospecha de que las
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mutaciones tecnolégicas no fueron acompanadas por las politicas. Mas
alla de matices y estilos personales, Lula, Kirchner, Chavez, Morales, Lugo,
Correa, coinciden en padecer una oposicién feroz de las multinacionales
de la comunicacién. A la realidad le gusta la simetria.

La televisién apenas se insinuaba como un negocio y se requeria con-
seguir capitales extranjeros. En los tres casos estos capitales fueron apor-
tados por las grandes corporaciones norteamericanas CBS, NBC y ABC
que de ese modo expandian su mercado. En pocos afios toman cuerpo las
cadenas en veinte repetidoras del interior. Con ligeras interrupciones en
1973 a través de una breve reestatizaciéon, queda armado un sistema en el
que participan activamente aquellos capitales y se reproduce una orga-
nizacion con repetidoras que tiene su centro en Buenos Aires e importa
series, formatos y programas de Estados Unidos.

¢Por qué reparar en la television o cualquier objeto de la cultura con-
temporanea que no haya alcanzado el estatuto de arte en términos teo-
ricos? Al respecto es interesante el prélogo al libro La era neobarroca de
Omar Calabrese escrito por Umberto Eco (ambos profesores de la Univer-
sidad de Bolonia):

Calabrese analiza algunos fenémenos de los “mass- media” no por-
que sea un profesor de semiologia, sino porque de algin modo per-
verso (y, sin embargo, muy sano) los ama. Es decir, sabe que vive en
una cultura en la que estos existen y determinan también nuestro
modo de pensar, aunque nos creamos aislados en la torre de marfil
de un campus, impermeables a las fascinaciones de la Coca Cola,
mas atentos a Platén que a los publicitarios de Madison Avenue. El
sabe que no es cierto, que incluso el modo en el que nosotros, o al
menos nuestros estudiantes, leen a Platén (si lo leen) estad determi-
nado por el hecho de que existe Dallas, incluso para quien no lo ve
nunca. Y, por tanto, intenta tomar conciencia de lo que sucede. '¢

La TV es el gran emergente del avance cientifico-tecnolégico de la pos-
guerra. Las noticias de los campos de batalla, durante la Segunda Guerra,
se difundian en salas de cine o por la radio. La expansién masiva de los
medios de comunicacién y de los aparatos de TV modificara el paisaje vi-
sual y sonoro. Con la televisién, van a mutar habitos de consumo y meca-
nismos de publicidad. Surgiran modelos estéticos, se crearan fuentes de
trabajoy los tiempos se iran acortando, no sélo en la capacidad del medio
de transmitir en vivo, sino en las costumbres de un usuario auténomo y
solitario.

s Umberto Eco, “Prélogo”, en Omar Calabrese, (1987) La era neobarroca, Madrid, Ca-
tedra, 1994, p. 7-8.
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El cine obligaba a concurrir a un lugar publico cuyos ritos correspon-
dian al espectaculo tradicional: vestirse para la ocasion, el acomodador,
la sala a la italiana, el esperado momento de la oscuridad y una concen-
tracién comun en la pantalla magica y gigantesca. En su origen, con la
tele pasaba algo similar. En los barrios, los vecinos se juntaban a ver los
programas en la casa de aquel que habia tenido la suerte de comprar el
aparato. Tener television era una sefal de progreso.

Es un tema transitado en la teoria pero ausente en la ensenanza basi-
ca y media. Durante el ultimo mundial, las noticias de los periddicos acer-
ca de su aporte en el aprendizaje resultaban paradéjicas. Segtn el relato,
ante lainsistencia de los alumnos para ver los partidos, los establecimien-
tos “progresistas” encontraron acuerdos colectivos para su transmisién
y a partir de ello los docentes aprovecharon luego como “disparador” el
gran acontecimiento para planificar clases de geografia, historia, etcéte-
ra. Los periddicos publicaron acotadas resenas de los paises que compe-
tian, banderas, tipos de gobiernos y hasta el modo de pronunciar algunos
apellidos de ignotos delanteros de Ucrania o Costa de Marfil. Todo me-
nos el analisis del propio medio, de sus recursos estéticos, técnicos, y del
modo de utilizacion de la imagen.

Enlos albores del medio, la television era en blanco y negro, un rectan-
gulo que devolvia secuencias captadas por una cdmara fijay, a lo sumo, se
enfocaban los rostros de los espectadores con formato de pantalla. Para
cambiar de canal abandonabamos el asiento para pulsar una perilla gi-
gante que se anunciaba con un ruido correspondiente a la era de la indus-
tria pesada. Si bien los principios de penetracion ideol6gica se mantienen
intactos —los publicos predeterminados ya estaban presentes en plena
guerray uno de ellos fue el de los combatientes en los frentes de batalla—,
la distancia entre esos registros y la sofisticacion del siglo XXl es sideral.
Hoy, es inevitable escrutar las relaciones interpersonales, la pareja y el
placer a partir de la posibilidad que ofrece la tecnologia de una cotidia-
neidad retraida y autosuficiente. Los jovenes y adultos plenos de las capas
medias altas que deciden vivir solos o mantener encuentros ocasionales
montan verdaderos bunker en sus casas. Computadoras, pantallas gigan-
tes planas, celulares, todo en red, amplificada con aparatos de sonido de
alta definicion, dibujan un horizonte al que es dificil eludir si se dispone de
los recursos para ello. Incluso el futbol, “pasién de multitudes”, una de las
industrias que mueve grandes capitales, ha sucumbido a estos encantos.
¢Cémo sustraerse a la tentacién de un domingo a la tarde lluvioso, con el
teléfono y la computadora cerca, el control remoto en la manoy la segu-
ridad de cobijo frente a las colas tortuosas, frio o calor extremos e incierto
destino respecto de la mirada policial que trae consigo la concurrencia a
un partido? Esto se ahonda cuando —el caso del escriba— se simpatiza con
un equipo local y ni siquiera el resultado nos augura gratificaciones per-
manentes. Recordemos que los Beatles, primer gran fenémeno de masas,
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portadores de los estandartes simbélicos de los 60, dejaron de tocar en
publico ~Yoko Ono mediante— porque ya su musica no se escuchaba por
el griterio de los fanaticos. Ahora es al revés: el avance tecnolégico permi-
te que algunas modelos o actrices de dudosas aptitudes vocales resulten
tolerables gracias a los servicios de filtros, camaras y sistemas digitales.

La television es capaz de incursionar en los hogares de diferentes es-
tratos. Puede concentrar |la atencion de un adolescente escéptico, un nifio
que esta con su tarea y cualquier adulto batiendo crema, simultaneamen-
te. Si el programa no satisface, alcanza con apretar un botén para revisar
el interminable menu de opciones que prometen las empresas de cable.
Ni siquiera la television ha podido fisurar la coraza de la escuela ni de los
programas de ensenanza profesional del arte, que no parecen advertir
la existencia de este fenémeno, al menos para criticarlo. Fisgoneos de la
cultura contemporanea: los programas con mayor medicion en Argentina
al momento de escribir este apartado —enero de 2007- son Montecristo,
una adaptacion del clasico de Dumas, y Bailando por un suefio, un concur-
so de danza que recorre los géneros urbanos del baile popular. Actores y
vedetes prueban con el hip hop, el rock, el tango, el vals y el mambo. No
obstante, los expertos insisten en que a los nifos y jovenes —que pasan
horas mandandose mensajes de texto— no les interesa la literatura ni la
palabray, hasta donde hemos podido averiguar, en las escuelas la danza
brilla por su ausencia.

Para la aristocracia del siglo XVIIl o la burguesia del siglo XIX asistir a
una o6pera, adquirir un cuadro o financiar la composicion de una sinfonia
eran funcionales a una necesidad de validacién acorde a sus suntuosas
mansiones. El renovado linaje asume una velada en el Colén como re-
creo entre la concurrencia a un partido de River, una cena en Las Cafitas
o Puerto Madero y la noche hot en algtn boliche de moda. Los grandes
magnates de |a actualidad prefieren comprar un canal, un diario o ambos,
o tener acciones en Internet. Esto, y no sélo el anacronismo de insistir con
la musica alemana del siglo XVIII, que si representaba los patrones cultu-
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rales de la burguesia y la aristocracia europeas, explica en buena medida
la crisis del modelo de las Bellas Artes en términos de ocupacion laboral.
Incluso en los locales de venta de CD, el mismo mercado ha procedido con
una seleccion de lo que podria denominarse “musica clasica” que consiste
mayoritariamente en compilaciones y breviaturas de los grandes éxitos.
El stand se acota ano a ano.

Si escribimos la palabra “Beatles” en la computadora —para ser preci-
sos, en el programa Windows— ésta aparece subrayada en rojo porque no
es reconocida. La tecnologia no es neutral. Podriamos inferir que se debe
aque el programa ignora los vocablos extranjeros. Para nuestra sorpresa,
reconoce palabras foraneas como “Microsoft” o “Windows”.

La publicidad ya no interfiere sélo el devenir de las peliculas ofrecien-
do un corte en el que uno aprovechaba para calentar el café o ir al bano.
En el momento dramatico, dispuesto el malvado asesino a ultimar a su
victima es posible que un ave digital ocupe la pantalla para anunciar que
préximamente se emitira Harry Potter. Muchas veces, en lugar de la cara
consternada del arquero a punto de recibir el implacable remate de Mes-
si, nos topamos con el logotipo del canal de cable o con un anuncio de
Sprayete como muestra del poder para mutilar la continuidad ficcional de
ese universo desmaterializado, sin reparos ni aparentes consecuencias. Es
una marca de nifios, jovenes y adultos. Con ellos se encuentran los docen-
tes de arte en las escuelas.
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Entrevista a Eduardo A. Russo, por Mariel Ciafardo

Eduardo A. Russo es cri-
tico, docente e inves-
tigador de cine y artes
audiovisuales. Dirige en
Doctorado en Arte Con-
temporaneo Latinoame-
ricano de la Facultad de
Bellas Artes de la Uni-
versidad Nacional de La
Plata. Es profesor de Teo-
ria, Analisis y Critica de
= Artes Audiovisuales en
carreras de grado y posgrado de Argentina, y profesor
invitado a seminarios de posgrado en América Latina.

Mariel Ciafardo: El problema de la definicion del arte en el mundo
actual parece complejizarse ain mds cuando nos detenemos en el
universo de lo audiovisual. Cine, televisién, video, nuevos media,
multimedia... ;En qué instancias se encuentra este debate?

Eduardo Russo: Las preguntas por la definicién del arte en el mundo
contemporaneo estan lejos de ser contemporaneas. Nos acompanan hace
ya casi un siglo, si atendemos a su primera formulacion en los tiempos de
las vanguardias historicas, del ascenso de la cultura de masas y la multi-
plicacion de los medios de comunicacion de caracter también masivo. Fue
como si la misma definicion de los medios en la industria cultural hubiese
corroido la definicion del arte: un problema a lo largo del siglo XX. Es-
tos interrogantes estan mutando otra vez en la apertura del nuevo siglo,
cuando se observa que los medios de masas ya son desde hace un par de
décadas visualizados como parte de una tradicién, abarcados en el rubro
de medios tradicionales, classic media. Y que los famosos nuevos medios
(en los que hay algunos elementos muy novedosos y otros que venian de
muy lejos, ahora potenciados) ya son mas bien nuestro presente, y nouna
promesa de futuro. El lugar de lo artistico en el sentido de conjunto de
practicas claramente situadas y consagradas ha cedido ante un territorio
mas difuso aun que el de aquel que, en pleno auge de la sociedad de ma-
sas en su fase expansiva bajo el modo de sociedad de consumo, sanciona-
ba a las puertas del popcult la muerte de las bellas artes.

Hace ya casi cincuenta anos, cuando Umberto Eco aun radicaba sus
estudios en el terreno de la estética —en los tiempos de Obra abierta— su-
geria en un breve ensayo titulado “Dos hipétesis sobre la muerte del arte”
que el deterioro progresivo de la nocién de obra artistica (la hipétesis ini-
cial) se hallaba en relacion dialéctica con la segunda: la de la recuperacion
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de la experiencia estética en un sentido ampliado, mas alla de la circuns-
cripcion propia de la obra. De todas formas, concluia, ese retorno se ins-
talaba bajo una condicion: la de la renovacion del pensamiento critico.

Medio siglo después, estamos en una situacién altamente volatil que,
en sugestiva expresion, Yves Michaud ha bautizado arte en estado gaseo-
so. Realmente no hay muchos indicios de que esa reflexion critica que Eco
reclamaba haya crecido en las ultimas décadas; mas bien lo que ha pro-
liferado han sido los discursos —la mayor parte celebratorios, los menos,
impugnadores o melancolicos— respecto de este proceso de estetizacion
de la totalidad de la sociedad y la cultura que Michaud (aunque puede ser
que este punto sea para discutir largamente) considera girando en torno
del imperio de la belleza, una especie de éter estético, altamente maleable
y expandible, que impregna todo tipo de objetos y experiencias. Las “be-
llas artes”, es decir, las “anteriormente llamadas bellas artes”, se entre-
mezclan con artes que, como el cine, nunca han sido del todo bellas sino
levemente o muy frankensteinianas en origen y composicion.

MC: Esta situacion voldtil, tomando tus palabras, estd atravesada
ademads por la discusion sobre el lugar de la técnica en el arte.

ER: El problema de la técnica en las artes pasé de aquella cuestion de
la reproduccién mecanica que intenté visualizar Benjamin, hacia la era
de su ingenieria y clonacion digital. Y aqui estamos, tratando de enten-
der un entorno intrincado, donde los matices y pliegues de la experiencia
estética sin duda son muy superiores a cualquier discusion suscitada en
las altimas décadas, que por otra parte han sido proclives a una desvita-
lizacién en los debates, dentro del marco de los fenémenos «post». Asi
como se presentaron las postvanguardias y durante al menos dos déca-
das se insisti6 en la nebulosa discusion acerca de lo postmoderno, en el
terreno de las artes audiovisuales comenzé a cobrar forma cierto tipo de
experiencias que algunos han designado como propias de un postcine o
una post-television.

MC: El panorama se profundiza, obviamente, por las tensiones produ-
cidas entre lo analdgico/lo digital y entre lo ficcional/lo documental.

ER: Tal vez nos hayamos mantenido muy cémodos discutiendo las
implicancias y nuestros lugares potenciales en el marco de la dimensién
«post». Seguramente venimos después de algo y no pocos sienten que
formamos parte de aquellos que llegamos por lo menos un poco tarde.
Sin embargo, si de arte se trata, hay un plano temporal que apunta a la
creacién y se abre desde el presente a la generacién de un futuro al cual
se contribuye a dar forma. En ese sentido es todavia valida hoy aquella
premisa de Paul Klee que afirma que todo arte se dirige a un pueblo que
no existe todavia. Y aqui la cuestion se nos desliza, sin descuidar el reco-

W Capitulo 3: Los marginales m

Pagina 205



Pagina 206

nocimiento de los recorridos histéricos y el analisis del presente, hacia la
problematica de la formacion en las artes, que supone una prospectiva, o
al menos un grado de orientacion en cuanto a los rumbos posibles, de los
que debemos asumirnos como corresponsables. Cual es la parte de accion
que nos toca en la creacion de las formas del mundo que viene. En lo que
refiere a las artes audiovisuales, mas alla de las fronteras entre analégico
y digital o entre ficcion y documental, radica la pregunta sobre las relacio-
nes entre la ciencia, la técnica y las artes, por un lado, y la tension critica
entre arte y realidad, entre el campo de lo artistico y nuestras vidas con-
cretas, sea como sujetos singulares o en tanto sociedades.

MC: Ha proliferado bastante bibliografia sobre estas cuestiones en los
ultimos anos. ¢Es un fenémeno que ocurre también en Latinoamérica?

ER: La discusiéon es incipiente en el dmbito latinoamericano. Afortu-
nadamente hay indicios, en artistas y en investigadores, incluso en insti-
tuciones, de que estas preguntas estan comenzando a insistir incémoda-
mente, y esto promete al menos desplazarnos de los sitiales de saberes
presuntos. Tenemos que aceptar que estamos en un terreno en cierto
modo inicial, en el punto de partida de nuevos criterios y experiencias
para orientar practicas que, a la vez, plantean mas preguntas.

MC: ;Repercuten estas reflexiones que se dan en el plano de lo teéri-
co en la ensenanza de las artes audiovisuales en los distintos niveles
del sistema educativo? ;Cudl es el estado actual de la enseianza del
lenguaje audiovisual?

ER: Lo percibamos concientemente o no, llevamos con nosotros mas
de trescientos anos de tecnologias y medios audiovisuales, mas de un si-
glo de cine y cincuenta ainos de television. Varias generaciones han creci-
do bajo entornos audiovisuales que las interpelaron como espectadores.
En la actualidad esa légica espectatorial —que igualmente de ninguna
manera deberia haberse confundido con una posicion pasiva, esa que se
designa bajo la figura de los receptores— esta cediendo paso a una légica
de usuarios, de sujetos que adoptan una actitud transformadora y recrea-
dora de lo disponible. Todos los dias nos encontramos frente a practicas
que desafian las cdmodas categorias de productor y consumidor, de au-
tores y espectadores, si atendemos a lo que esta ocurriendo con los mas
jovenes y su relacion con las imagenes digitales generadas, registradas o
procesadas por los medios mas diversos, con la musica produciéndose y
circulando de modo lateral a la ediciéon comercial o con lo que por ahora
es el procesamiento y circulacion de video de pequerio formato, en fené-
menos como el de YouTube.

Es esto lo que esta en el trasfondo de las verdaderas multitudes que
hoy en la Argentina han decidido estudiar cine, disefio audiovisual o artes
audiovisuales. No es un ataque de locura juvenil colectiva, sino cierta per-
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cepcion difusa de que por medio de ese trabajo con lo audiovisual puede
discurrir la vida de muchos, mas alla de los insumos reales de una indus-
tria cultural que, en el ambito local, no se eleva a dimensiones significa-
tivas. En nuestro medio, sin embargo, la mayor parte de las propuestas
educativas en el terreno de las artes audiovisuales tiende a restringirlas a
la reproduccién de saberes de oficio, bajo el argumento de promover una
concepcion profesionalista acorde a las demandas de un presunto merca-
do laboral, a su formato tradicional de ciney TV (o peor, de Cine 0 TV) o cir-
cunscribiéndolas a la destreza técnica, como si se tratara de una cuestion
de capacitacion, o mas elemental aln, del adiestramiento en el manejo
de competencias instrumentales. En el campo del los nuevos medios, esto
se traduce en una instrucciéon en el manejo experto de softwares estan-
darizados en distintos ambitos de las industrias de la imagen y del sonido.

MC: Este es un problema presente en la educacién artistica, no sélo
en el terreno de las artes audiovisuales, sino en todas las artes: la
sobredimensién de los aspectos técnicos por fuera del contexto, la
historia y la cultura.

ER: Es hora de preguntarnos, a través de un analisis minucioso del es-
tadoy la dinamica actual de las artes en general y las artes audiovisuales
en particular, qué es preciso pensar para que la intervencién en el terreno
de las imagenes de sujetos activos y criticos esté investida de aquello que
le exigimos a la labor artistica: la renovacién y ampliaciéon de nuestra ex-
periencia. Esto implica no la adecuacién al formato y proporcién de una
presunta “industria”, corporacién exigua si la hay en paises como el nues-
tro, sino la multiplicacion de alternativas bajo diversos entornos, que van
desde la posibilidad de intervenciéon en empresas de formato tradicional
(la “industria pesada” de lo audiovisual, hoy por hoy mas televisiva que
cinematografica) junto a emprendimientos mas ligeros en cuanto a pro-
duccion, de corte independiente, y pequefios estudios de creacion audio-
visual o iniciativas hasta personales. Trabajo termita, pero no por ello me-
nos viable. Y esto, mas alla de la escala, no puede estar desprovisto —si se
trata de un profesional universitario— de un fuerte componente critico y
analitico en la formacién académica, cultivado a la par de la educacion en
el terreno de los procedimientos y las técnicas. Remarquemos respecto de
esto Ultimo: no se trata simplemente de la necesidad de adiestramiento
cada vez mas sofisticado y actualizado en el manejo de herramientas. Los
aparatos generadores o procesadores de imagenes técnicas (comenzando
por la fotografia en el siglo XIX, prosiguiendo por los medios de creacién
y reproduccion de la imagen y el sonido durante el siglo XX, hasta llegar
a los sistemas ubicados mas alla del umbral digital) son mucho mas que
herramientas —esos Utiles relativamente simples, propuestos al uso de la
mano y guiados por una accion diestra. Marx lo destacé en un momento
temprano: desde la Revolucion Industrial esto es asunto de maquinas. Y
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las maquinas no son herramientas, ellas crean un entorno nuevo, impo-
nen procedimientos, instalan a los sujetos en distintas relaciones con la
produccién, articulan de modo diferente tiempo y espacio, y modifican
profundamente la realidad que nos toca vivir. Las artes contemporaneas,
incluso adoptando practicas de critica o combate con ellas, son de uno
u otro modo hijas de la maquina, trabajan con su poder y también con
sus fantasmas. Y esto debe ser entendido en tanto las imagenes técnicas
son parte consustancial de la experiencia estética contemporanea y de
practicas artisticas que cada vez aceptan menos los canones jerarquicos
de los viejos sistemas de las artes y el establecimiento de fronteras fijas,
basadas en las ilusiones de autonomia que no encubren mas que formas
de lucha y negociacién jurisdiccional.

MC: Hoy, varias disciplinas se apropian de estos medios y lo vuelven
su objeto de estudio desdibujando, de algiin modo, hasta las mismas
incumbencias profesionales. ;:Como ves esta situacion?

ER: El panorama presente remueve con insistencia toda taxonomia y
destruye incluso las relaciones jerarquicas. Hace un buen tiempo lo ha ve-
nido insistiendo Paul Virilio: todas las imagenes son consanguineas. Agre-
gariamos: ademas, son altamente promiscuas, propensas a la contami-
nacién y a la fusién en nuevas realidades de lo imaginario. Nuestro afan
clasificatorio (una de las altimas influencias fuertes que nos ha quedado
del espiritu renacentista) ha promovido hace largo tiempo la comparti-
mentacién del mundo de las imagenes, tanto en el campo de la produc-
cion del arte, como en su inteleccién y su ensefanza. Sin embargo, la hi-
bridacién no ha dejado de multiplicarse, demostrando —como alguna vez
lo expresara Virilio— que esas categorizaciones son mas fruto de nuestro
impulso de fijar y domesticar lo percibido que de la vida de las imagenes
y la experiencia sensible en general. A alguien interesado por el cine o la
multimedia no deberia dejar de importarle el arte paleolitico, el teatro de
sombras javanés, el melodrama del siglo XIX o la arquitectura funcionalis-
ta, porque algo de lo que resulta constitutivo de las screen arts se vincula
intimamente con manifestaciones de estas formas técnicas, artisticas o
del espectaculo. Tampoco deberia desestimar la relaciéon con el conoci-
miento por medio de lo visible que liga a la imagen de la fotografia, el cine
y el video con tecnologias de la vision: los rayos X, el scanning electrénico
o los sistemas de vision expandida de la industria bélica. Todo ello lleva
a una percepciéon ampliada de nuestras cuestiones que desmantela por
completo la presuncién de educacién de meros “especialistas” en una u
otra parcela de lo audiovisual. Por su parte, la inscripcion de los abordajes
desde diversas disciplinas esta siendo reemplazada por enfoques postdis-
ciplinarios, como en el caso de los ascendentes estudios visuales, cuya ins-
talacion en estas latitudes —que creemos beneficiosa en la situacién pre-
sente de nuestro campo académico- requiere un riguroso examen, para
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que no quede sujetada a una zona especialmente acritica de los estudios
dedicados a la asillamada cultura visual. ;No contribuiria la incorporacién
de las preguntas sobre el arte al campo heteroclito designado como cul-
tura visual a la creciente disolucién de esas cualidades irreductibles a las
categorias preexistentes a las que nos enfrenta el arte, en virtud de su su-
misién a una agenda propia de los cultural studies? Puede advertirse que
son temas de fondo de caracter politico: hacen al poder de las normas, y
a las normas del poder. Frente a ellas, vale la pena recordar la afirmacion
de Gilles Deleuze: todo acto de creacion es un acto de resistencia. Acto
que muchas veces entra en franca colisién con lo que una configuracién
social determinada entiende por cultura, de acuerdo a lo ya reconocible
y al repertorio de sus problemas asumidos, reproduciendo o discutiendo
patrones en los que una sociedad se ha aposentado, pero operando sobre
lo existente. El arte agrega nuevas presencias, incluso puede hacer pre-
sentes las ausencias, ensanchando la misma nocion de experiencia de un
modo que desborda la norma.

MC: El universo de las artes audiovisuales estd, entonces, no sélo en
permanente expansion, sino ademds con bordes cada vez mds poro-
sos, lo cual acrecienta los préstamos o intercambios entre las artes.
Esta situacion, ¢no deberia formar parte esencial de la agenda edu-
cativa para los préximos anos?

ER: Aunque en tanto analistas o criticos no nos convenga inclinarnos
a la profecia, como docentes no nos queda mas expediente que trabajar
al menos con determinadas prospectivas: y las mas firmes nos dejan sos-
pechar que de aqui a una década, tal vez mas de la mitad de las areas de
trabajo disponibles para un artista audiovisual pertenezcan a posibilida-
des hoy apenas emergentes, o aun desconocidas en términos de medios y
tecnologias tanto como de practicas socioculturales. Tal es la dinamica de
estas artes en un contexto de mutacién acelerada. Una buena pregunta
es qué vale la pena ensefar, qué permanecera en apenas un lustro, en
pleno vértigo de la convergencia y proliferacion mediatica. De acuerdo
al dictamen omnipresente de las fuerzas del mercado, de seguro técni-
cos no van a faltar. Mas auln, la tendencia indica que deberan abundar
para satisfacer la demanda de fuerza de trabajo altamente especializada
(y crecientemente precarizada). Tampoco van a faltar, en los cuadros di-
rectivos de la industria cultural, expertos comunicadores u organizadores
rigurosamente entrenados que tiendan, desde el marketing, |a publicidad
o el gerenciamiento, al sostén y reproduccion de un sistema que apunta,
bajo la apariencia de una diversificacién creciente, a una normalizacién
cada vez mas pautada de la experiencia. A ello tienden los proyectos edu-
cativos —hoy en auge en muchas facultades empresariales— que generan
expertos en negocios de las entertainment industries.
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MC: En este contexto, pareciera indispensable revisar en profun-
didad la formacién ofrecida por las universidades nacionales, que
pueda de alguna manera revisar criticamente esa logica de mercado.

ER: El gran desafio para la educacion en una facultad de artes consiste
en atender a la doble dimensién de conocimiento que se despliega en el
trabajo de la formacion universitaria. Dia a dia crecen las evidencias de
que el arte actua en sentido opuesto a lo que entendemos por comuni-
cacion, ese aparato sociocultural tendiente a poner en comuin un sentido
que aspira a lo homogéneo, lo consensuado, lo regulado. De igual modo,
si el aparato comunicacional potencia los conflictos en torno a las defi-
niciones vigentes de la realidad y la actualidad, su funcién en todo caso
se traslada de ser reforzadora de lo dado a opositora, promotora posible
de un cambio planificado. De uno u otro lado, el aparato comunicacio-
nal esta al servicio de un poder que lo erige en medio para sustentar el
andamiaje simbélico e imaginario de un sistema. Detras de su operacién
acecha la tirania de un programa. El arte, por el contrario, permite el sur-
gimiento de una excepcion, y su poder no es ajeno a la armadura de una
compleja dimension de conocimiento, que es correlativo a una experien-
cia de la libertad que no puede irrumpir de otra manera. Hace que algo
nuevo sea lanzado al mundo, y eso, por su misma experiencia, contribuye
a afirmar o replantear una faceta vital de nuestra existencia. Asi como hay
conocimientos que cobran forma por la palabra oral o escrita, y otros que
pueden ser formulados mediante un calculo o una notacién algebraica,
estan aquellos que pasan por las imagenes o por la experiencia sensible,
activados por la escucha, lo tactil o la percepcion y accion del cuerpo en el
tiempo y el espacio. Es mision de la educacién universitaria en el terreno
de las artes el promover y vincular esa doble via: la del conocimiento de lo
artistico y el conocimiento por lo artistico. De esto alumbra la posibilidad
de desarrollar esa funcién del arte que recordaba George Steiner: la de
ser no un reflejo, ni un modo de evasion, sino la de ser una critica de la
realidad.

MC: No obstante, en los dmbitos académicos, el arte no ocupa toda-
via un lugar reconocido como campo del saber.

ER: Muy a menudo, desde campos tradicionalmente legitimados
como sustentadores de saberes consagrados por un afiejo y arraigado
positivismo o por proclamadas eficacias en el plano de lo utilitario, se
ha desestimado el lugar de las artes en tanto practicas necesarias para
el despliegue de una vida plena. En ese sentido, se las ha minimizado o
reducido a un conjunto de actividades curiosas y a cargo de personajes
levemente excéntricos, promotores de producciones que no por gratas,
dramaticas o conmovedoras dejarian de ser contingentes o suntuarias.
Por el contrario, puede verse en las artes una de las manifestaciones mas
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poderosas y sistematicamente removedoras de servidumbres y automa-
tismos de los habitos que degradan a lo cotidiano y anestesian la vida de
sujetos y culturas. Si las artes fueran tan poco significativas y accesorias,
los mas diversos totalitarismos no se habrian ensanado en su regimenta-
cion, su silenciamiento y hasta en la mas sangrienta supresion de aque-
llos que no se sometian a la solicitud compulsiva de conversion del arte
en propaganda. Y en innimeras oportunidades el arte ha sabido resistir,
frente a situaciones limite, como el ultimo bastion que permitié sobrevi-
viry conservar su dignidad a muchos a los que les faltaba todo lo restante,
ante procesos de extrema deshumanizacién, a lo largo de un siglo que se
ha enfrentado a lo inhumano.

Y esta tarea que es de resistencia y de combate, que hoy asume otras
formas frente al imperio de un poder mercantil-espectacular que se deli-
nea como el lozano rostro de esa tirania sélo aparentemente soft (mien-
tras no se la contrarie con suficiente energia) tipica de la sociedad globa-
lizada, es la que pertenece a todo trabajo de creacion. El terreno de una
verdadera ensefianza en nuestro campo, en la medida en que resista a la
vez el intento de ser reducida a proveedora de cuadros técnicos y geren-
ciales para el capitalismo electrénico avanzado, y que también renuncie
al confort de perseverar como un refugio de practicantes o expertos “ele-
gidos” y reacios a toda contaminacién externa —lo que no seria mas que
otro modo de gueto cultural, aspirante a la fosilizacién en los claustros—
debe abrirse al desafio de promover, en cada movimiento de sus inves-
tigaciones, sus areas de educacion especifica y la extension de su accién
hacia la sociedad a la que debe su existencia, ese potencial liberador que
es propio del arte.

11 de junio 2007
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Entrevista a Diana Montequin

Diana Montequin
es bailarina, co-
redgrafa y docen-
te. Es titular de la
Catedra de Tra-
bajo Corporal en
la Universidad de
la Plata. Dirigi6 el
grupo de Danza
Contemporanea
La Marea y actualmente codirige el colectivo Siempre. Coordina
el equipo de Diseno Curricular para el Nivel Superior de arte de
la Direccion General de Escuelas de la provincia de Buenos Aires.

Daniel Belinche: La danza, como el resto de las disciplinas, se va
transformando en un dmbito que se expande hasta no dejar entrever
sus limites. ;Cudl es su panorama en la educacién actual? ;Esta pala-
bra sigue siendo inclusiva de la danza teatro, la expresién corporal y
tantas ramificaciones?

Diana Montequin: Yo sigo diciendo danza. Hay, por supuesto, distin-
tas técnicas y corrientes en la danza contemporanea y en el ambito del
movimiento en general, pero creo que el término danza engloba esa di-
versidad. Mi formacién es en torno a la Expresién Corporal que es una
disciplina que se propone un tipo de abordaje particular del trabajo con el
cuerpo y cuya produccién podemos seguir denominando danza.

DB: ;Por qué?

DM: Porque tampoco vale tanto la pena interrogarse acerca de qué es
o no es danza. Reconozco que en algunos ambitos es una pregunta que
esta latente, sobre todo en cierto publico, que se pregunta si eso que vio
es danza, teatro, una mezcla de ambos u otra cosa.

DB: No me refiero a la necesidad de establecer un estandar clasifi-
catorio o genérico. En la Facultad de Bellas Artes de La Plata -la ca-
rrera de musica tenia cuatro niveles de senso percepcién- las clases
estaban orientadas al reconocimiento del cuerpo, su manejo, equili-
brio, tonicidad muscular. No baildbamos nunca.

DM: Si, hay un tipo de trabajo con musicos que se queda sé6lo en ese
reconocimiento corporal. También uno podria ver en ese enfoque explo-
raciones, aproximaciones que no terminan de concretarse en lo que seria
una coreografia, y que pueden ir en ese camino. Son parte del conoci-
miento necesario para la danza. En nuestra catedra de la Facultad, ade-
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mas de lo relacionado con la conciencia corporal, abordamos cuestiones
inherentes al movimiento, como el espacio, el tiempo, la dinamica, la in-
teraccion de los cuerpos, y las desarrollamos con diversos procedimientos,
fundamentalmente a través de la improvisacién. Lo que yo hago desde
chiquita esta en esa linea; siempre tomé y di clases basadas en la improvi-
sacion, la cual redine una serie de aspectos técnicos que se aprenden y se
ponen en juego. No es espontaneidad solamente. Y por otro lado trabajéy
trabajo también en la composicion coreografica. Eso, la improvisaciony la
composicion, o mejor dicho el paso de la improvisacion a la composicion
coreografica define un tipo de abordaje en este amplio campo artistico
que muy genéricamente llamamos danza.

DB: ;Cudl es la perspectiva en los Institutos Superiores de la educa-
cién publica?
DM: Existen, en una division basica, las carreras de Danza folkloérica,

clasica, contemporanea y hace unos aros de Expresién Corporal. Hay gé-
neros, estilos o técnicas alternativas que circulan por otro lado.

DB: Por el circuito privado.

DM: Claro. De todos modos, en el universo amplisimo de la ensenanza es-
tatal de la danza contemporanea también conviven enfoques, técnicas, maes-
tros y formadores que testimonian esta pluralidad. El de la danza contempora-
nea es un campo muy vasto que en este momento esta fortalecido en lo que
respecta a la cantidad de gente que opta por su estudio. Contiene las carreras
con mayor cantidad de alumnos.

DB: No sabia. El imaginario es que es mds requerida la danza cldsica.
Es esperanzador, porque no fue siempre asi.

DM: No, no ha sido siempre asi.
DB: ;De qué ideas partis en tus coreografias?

DM: En las altimas obras, Siempre y Cuerpo de baile, hay un nucleo claro.
Al haber decidido trabajar con un grupo de gente que tomé ese ambito de
creacion artistica como un espacio de militancia, dicho esto con precaucion,
y al establecer un interés por relacionar ese producto con lo social y con lo
politico, se plantea un punto de arranque que esta signado por ese rasgo. Y
también por la busqueda de claridad en la enunciacién de la idea.

DB: ;Y no hay una contradiccién de base para poetizar ese nicleo? La
excesiva explicitacion suele ser ardua para el arte.

DM: Es un aspecto que tensiona. Corriendo el riesgo, nos hemos propues-
to que lo que generamos, dicho también con cautela, sea facilmente legible.
Que se entienda. O mejor dicho que sea cercano. La danza contemporanea no
es popular, no tiene un publico masivo. Se dice “no entendi nada, me aburre”.
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Y a nosotros no nos ha pasado eso. La gente que no es iniciada, que no fre-
cuenta el ambiente de la danza, se entusiasma, se siente interpelada, no se
siente ajena. Se podria decir que tenemos una preocupacion en este sentido
y que esto marca el modo de elaborar.

DB: Sin embargo no se percibe una obra “testimonial”, no estd ausen-
te lo metaforico.

DM: Esta claro hacia donde vamos, pero trabajamos con niveles de
simbolismo, que discutimos en el grupo. Cémo ir encontrando vinculacio-
nes entre lo que queremos decir y cémo decirlo poéticamente con el mo-
vimiento, como eludir el lugar comun. Montamos ademas producciones”
que yo no calificaria como coreografias ni encasillaria necesariamente en
el lenguaje de la danzay en las que el cuerpo mismo, mas bien despojado
de lenguaje coreografico, se transforma en la metafora. En todos los casos
buscamos la claridad, no renegamos de ella.

DB: Esa claridad, no enfatiza exageradamente el mensaje, dejandolo
demasiado claro?

DM: En este caso la claridad no resigna la poética. Hay momentos en
los que se pretende ser deliberadamente explicito.

DB: En estos ultimos anos diversificaste tus actividades profesio-
nales. Las clases en la Universidad y en los Institutos Superiores, la
escritura de documentos y de disenos curriculares, la coreografia. En
la danza es escasa la produccion tedrica. ;Como se llega hasta esa
sintesis?

DM: En este momento aumentaron las publicaciones en Argentina
con respecto a unos afnos atras. En otros paises hace tiempo que se in-
vestiga en este terreno, pero la mayor parte de lo escrito no esta tra-
ducido. Mi interés surgi6 a partir de tomar conciencia, en el contacto
con colegas de musica, teatro y plastica, de la brecha que habia entre el
lenguaje que yo transito y los otros, en cuanto a los marcos teéricos que
sostienen a cada disciplina. Por eso, uno de los proyectos que propusi-
mos llevar a cabo en la Facultad fue armar una Especializacién en la que
se pudieran profundizar estas cuestiones y generar reflexiones nutran
el cuerpo tedrico de la danza. Ahora es habitual que en nuestro pais se
organicen jornadas, congresos y encuentros que abordan criticamente a
ladanzay su ensefianzay comienza a ampliarse una bibliografia especi-
fica. Hasta hace muy poco los textos se tomaban prestados de la musica
o de la plastica.

7 Diana Montequin compuso Aether, En el cuarto, Cuentos para Bailar, Siempre, entre
otras coreografias. En algunos casos sus obras son acciones performaticas con par-
ticipacion del publico. Estas producciones se montaron en distintos escenarios, en
calles y plazas. Fue invitada por varias facultades y universidades nacionales.
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DB: ;Qué pasa con la danza en la escuela?

DM: En la provincia de Buenos Aires, que es la que mas conozco, hay
pocos maestros en la escuela obligatoria, en su mayoria de danza folklo6-
rica, que es el estilo mas aceptado. Cuando llega un docente formado en
otro tipo de danza, no le es nada facil. Tiene dar explicaciones, fijar posi-
cion. Hay una distancia entre estas miradas y la expectativa de la escuela.
Los lenguajes mas solicitados siguen siendo musica y plastica.

DB: Es curioso. La explicacién de esa ausencia parece situarse mds en
la tradicién que en la necesidad. Pensando lo que se necesita en la es-
cuela para una labor minimamente digna, pareciera que bailar requie-
re menos infraestructura que el resto de los lenguajes. Sin embargo,
no hay, o al menos no conozco, ningtin marco teérico que se proponga
establecer una secuenciacion de las disciplinas obligatorias en la edu-
cacién bdsica. Si un alumno tiene musica o danza depende de la oferta
y la demanda por fuera de criterios pedagégicos o estéticos. Tampoco
estd claro qué contenidos comparte la danza con la musica y con el
resto de los lenguajes. Si un chico baila en los tres primeros anos de
la escuela primaria, ;qué aspectos se ensefaron que sean luego con-
tinuados en otras ramas del arte? Si los contenidos fueron tiempo,
ritmo, organizacion espacial, equilibrio o rupturas, se deberia luego
retomar y profundizar esos contenidos en la musica, con sus recursos
especificos. En general se ensefian técnicas. Es una tarea pendiente.

DM: Seria muy importante poder avanzar en esta linea. Hoy ese crite-
rio de secuenciacién esta ausente.

DB: En la Facultad cursan alumnos que no son bailarines. ;Eso te limita?

DM: No. Cada vez me gusta mas esa tarea. En principio hay un dato
esencial extrafio al mundo de la danza que es mayoritariamente feme-
nino: aqui hay muchos varones. Y esto le otorga a las clases un plus de
energia infrecuente.

DB: Segtin escuché, con ese objetivo, atraer varones, nacié la denomi-
nacion Expresion Corporal.

DM: Al menos eso decia Patricia Stokoe.® Es una corriente que vie-
ne de Alemania, donde se denominaba danza libre o educativa, orienta-
da a la escuela. Justamente uno de los valiosos aportes de la Expresion
Corporal, aunque creo que en la actualidad hay definiciones de Patricia
que estan superadas, fue el de inaugurar un marco teérico vinculado a la
pedagogia y la didactica del movimiento. Las escuelas de danza después
tomaron conceptos, clasificaciones y terminologias que habia propuesto
la Expresion Corporal. Te decia que lo que me interesa de las clases de la

'8 Patricia Stokoe, creadora de la disciplina Expresién Corporal en Argentina.
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Facultad es que los varones aportan al movimiento una energia particular
inusual en el universo femenino. Es muy interesante el hecho de que no
tienen incorporada una modalidad de movimiento determinada, que es
comun en aquel que se dedica a la danza y que instala un tipo de lenguaje
muy identificable.

DB: Un estereotipo.

DM: Un estereotipo. Y si bien es seductor ver cuerpos muy ductiles
que poseen amplias posibilidades, de alguna manera uno advierte ciertos
patrones comunes. Lo que sorprende en estos grupos es que son muy lan-
zados al movimiento sin tener nada premarcado. Resultan ser bastante
originales, se mueven con espontaneidad salvo cuando recurren a este-
reotipos que han visto en la television. Por otro lado, algo que venimos
proponiendo es que una porcién de la tarea incluya la puesta en escena.
La idea es que hagan un trabajo musical con una puesta en escena en la
que tienen que dar cuenta de los conceptos que se han tratado en la clase.
En esta produccion deben aplicar contenidos desarrollados, la disposicion
espacial, las relaciones entre ellos y conceptos especificos, las dinamicas,
el vinculo entre movimiento y musica o el manejo de la temporalidad. A
partir de las necesidades de las carreras, de musica, pusimos el acento jus-
tamente en lo musical, en los aspectos en los que los estudiantes tienen
mayor dominio y con los que se sienten seguros, para que utilicen lo que
la danza puede aportar como soporte de esa presentacién.

DB: En la danza cldsica uno tiene sensacién de homogeneidad. Esos
cuerpos iguales, con estatura estandarizada y movimientos pauta-
dos. Una explicacién posible de la crisis de la educacién artistica que
tratamos de desentranar hurga en la dificultad que tuvieron el arte
popular, el contempordneo y el urbano para instalarse en las acade-
mias. ;:Un gordo o un hombre muy alto pueden dedicarse a la danza?

DM: Si, al menos en la danza contemporanea. Susana Tambutti® afir-
maba hace un par de anos que el tema de la danza era el cuerpo. Hubo
una inclinacién de numerosos coreégrafos que se dedicaron al cuerpo
como pregunta, como objeto de investigacion, y una de las consecuen-
cias fue incluir cuerpos de todo tipo. Justamente la propuesta fue incluir
cuerpos no habituales para la danza y ponerlos en escena reelaborando
esas singularidades. Las companias, ultimamente, hasta se han preocu-
pado por que sus elencos sean absolutamente disimiles, multirraciales;
incorporaron bailarines altos, gordos, bajos, flacos, grandotes, chiqui-
tos, cuerpos no entrenados, hasta ya casi tornarse eso en un requisito.
De todas maneras, en los hechos, siguen privilegiandose esos modelos

9 Susana Tambutti, bailarina, coredgrafa y tedrica de la danza contemporanea ar-
gentina.
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y ponderandose las condiciones naturales. Entonces, esa autoimposicion
es relativamente creible. En el fondo siguen gustando los cuerpos de 1,60
que cumplan con todas las simetrias esperables.

No obstante, ahora algunos coreégrafos asumen una concepcién que
diluyen el lenguaje convencional de la danza. Esta formulada la no repre-
sentacion. Los que estan en el escenario, se presentan a si mismos. En
Europa, pareciera que, después de dar la vuelta entera, se intenta retornar
a algo muy despojado, donde la busqueda del movimiento sea absolu-
tamente cotidiana. Uno se pregunta para qué estudiamos tanta técnica,
para qué se necesitan esos cuerpos sobreentrenados. Vamos a ver hacia
dénde se va con eso.

DB: ;Y aqui? ;Qué estad haciendo Araiz?%

DM: Araiz es un tipo con un sentido coreografico impresionante. Des-
pués de tanto tiempo, algunas de sus obras se ven un tanto convenciona-
les, pero hay que reconocerle un gran oficio. Hay gente que lo copia sin su
poeticidad. En Araiz el mecanismo coreografico se distingue, se identifi-
can los procedimientos que esta utilizando. Claro, él los usa con enorme
solvencia. En cierto modo, el ballet del San Martin, que dirigioé durante
anos, hoy sigue estando en esta linea y resulta un poco tradicional dentro
del panorama de la danza contemporanea.

DB: En su momento fue muy vanguardista.

DM: Sin duda, y siempre se caracterizé por tener bailarines impresio-
nantes, enormes intérpretes.

DB: ;Y qué es ahora la vanguardia?

DM: Hay coredgrafos jovenes muy interesantes: Diana Szeinblum, Ga-
briela Prado, Gerardo Litvak, Luis Garay. Si bien aparecen tendencias, no
se podria decir que haya algo que las unifique. Hay gran diversidad, y tal
vez lo caracteristico son los gestos que identifican a cada coreégrafo. La
tecnologia también ha irrumpido en la danza. A nivel local, se puede decir
que existe una movida de danza contemporanea en La Plata, hay grupos
independientes, festivales locales, faltaria que se impulse desde el Esta-
do. Ahora se abri6 la sala experimental Tacec del Teatro Argentino que da
lugar a las expresiones vanguardistas.

DB: Seria bueno que esta movida tenga algin impacto respecto del
modo de dar las clases, que se proponga entrar en los grandes sec-
tores de la sociedad.

DM: O que se la empiece a considerar. Esta claro que la danza con-
temporanea no es popular. En cambio, la danza clasica si tiene visos de

20 Oscar Araiz, coredgrafo argentino de danza contemporanea.
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popularidad. Artistas o bailarines como Bocca o Guerra han logrado masi-
ficarsey, a través de ellos, el lenguaje de la danza llega a grandes sectores.
La danza contemporanea necesita un impulso en el ambito estatal.

DB: Es una de las contradicciones de las vanguardias. El avance en
la experimentacion formal y su elitismo. Hace falta encontrar una
sintesis.

DM: En la Escuela de Danza de La Plata, los que optan por la danza
clasica en general son sectores que provienen de la clase media, media
baja. No ocurre esto con la danza contemporanea. Cuando les preguntas
alos pibes si han visto danza mencionan la danza clasica, que es un emer-
gente del siglo XVIII, el folklore o el tango, pero ignoran por completo lo
que se produce en la contemporaneidad. Aun ese lenguaje provoca incer-
tidumbre. ;Qué es la danza contemporanea? ;C6mo reconocer que algo
es contemporaneo?

Diciembre de 2009
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Del arte como discurso al arte como oportunidad
Las politicas de Estado

En el discurso que hoy debo pronunciar, y en todos aquellos que, quizds
durante anos, habré de pronunciar aqui, habria preferido poder desli-
zarme subrepticiamente. Mds que tomar la palabra, habria preferido

verme envuelto por ella y transportado mds allda de todo posible indicio.

Me habria gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme a

hablar ya me precedia una voz sin nombre desde hacia mucho tiempo:
me habria bastado entonces encadenar, proseguir la frase, introducirme
sin ser advertido en sus intersticios, como si ella me hubiera hecho sefas
queddndose, un momento, interrumpida. No habria habido por tanto ini-
cio; y en lugar de ser aquel de quien procede el discurso, yo seria mds bien
una pequena laguna en el azar de su desarrollo, el punto de su posible
desaparicion.

Michel Foucault, El orden del discurso. Clase inaugural de la Catedra de
historia de los sistemas de pensamiento en el Collége de Francia.

El modelo educativo mas enraizado en Europa de los afios 60 en ade-
lante concibe al arte como un modo de comunicacién de tipo no verbal.
Comienza a estudiarse y a difundirse lo que se denomina la sintaxis de
elementos basicos. El ritmo, |a disposicion espacial y las nociones de peso,
simetria, equilibrio, movimiento y direccion, confluyen en un todo siste-
matico que permite el analisis formal y la produccién conciente de men-
sajes. Las investigaciones de Saussure' estaban relativamente difundidas
entre los docentes de arte, y sera recién en los 70 cuando las ciencias del
lenguaje empiecen a incidir en los programas de su ensefianza.

Pierce ya habia pensado una teoria general de los signos cuya parti-
cularidad es estar presente para designar o significar otra cosa, ausente
o abstracta. Incluso un ente de lo real puede ser signo de otra cosa. La
teoria de Pierce establece tres niveles constitutivos del signo. No es bipo-
lar. La parte perceptible o significante, lo que representa, objeto o refe-
rente y lo que significa, interpretante o significado. Define el icono como
la clase de signos cuyo significante tiene una relacién analoga con lo que
representa, el indice como aquel que mantiene una relacién causal con
lo que representa; y el simbolo como el tipo de signo que establece una
relaciéon convencional con su objeto. Estas categorias anclan en la Estéti-
ca. Recordemos que también las funciones comunicacionales de Jakob-

1 Saussure concibio la semiologia como una ciencia general de los signos. Entre otros
aportes decisivos, establecié categorias y conceptos operatorios. Los fonemas (soni-
dos) y los morfemas (palabras o signos linglisticos) constituyen la base de sus estu-
dios. Define el signo lingiistico como una entidad psiquica indisociable que articula
un significante (los sonidos) con un significado (el concepto).
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son, para quien el mensaje es un punto de contacto entre el emisor y el
destinatario en un contexto y a través de un cédigo, circulaban ya entre
los estudiantes de arte. En el modelo anterior, en los anos 20, el interés
por la comunicacién habia surgido vinculado a |a telefonia y su preocupa-
cion principal era que el mensaje llegara sin interferencias, sin “ruido” al
lugar de destino, al receptor. Hablamos de ruido inicialmente como una
cuestion mecanica referida a la aparatologia y s6lo después ese ruido va
a poder entenderse en términos semanticos.? Las funciones comunicacio-
nales a las que el autor ruso hace referencia incluyen la funcién emoti-
va o poética. La signologia invade los ensayos teéricos sobre el arte y la
estética. Mas adelante se abren carreras del tipo Comunicacion visual o
Audiovisual, y las asignaturas Lenguaje Visual y Musical tomaran el lugar
de las anteriores Morfologia o Vision. Se habla de discursos artisticos y se
apela al significante para establecer la principal categoria ontolégica que
define al arte. En particular el caracter interpretativo, de sentido, que le
confiere Pierce al signo, la diferenciacién entre habla y lenguay el impulso
que alcanzan estas orientaciones en el campo de la estética determinaran
luego la formulacién de programas y leyes educativas. La hermenéutica,
los trabajos de Luigi Pareyson, Umberto Eco, Emilio Garroni, José Jiménez
y Gianni Vatimo son muy difundidos en las carreras universitarias de His-
toria del Arte y en las disciplinas estético-filosdficas en nuestro pais.

Mencionamos antes al estructuralismo. Solapado a veces con la lin-
glistica, abreva de la escuela francesa y tendra derivaciones en el psicoa-
nalisis lacaniano, en Barthes, Lévi-Strauss, Foucault y, lé6gicamente, en la
estética y el arte. El sistema en el que los elementos se atanen de modo
tal que cualquier cambio modifica al conjunto, proporciona la posibilidad
de predecir su reaccién a estos cambios. La estructura, por ende, no es
un fenémeno observable sino un modelo teérico en el que rigen las re-
laciones y en el cual la totalidad posee mas cualidades que la suma de
sus partes. Si el concepto de estructura estaba ya en las matematicas y
en la l6gica, el estructuralismo, en tanto movimiento teérico, proviene de
aquella lingliistica de Saussure que demarcé la diferencia entre lengua y
habla. La primera es un sistema de signos independiente del empleo que
hace de él el individuo. La asimilacién entre arte y lenguaje abonara ries-
gosos abordajes tedricos cuyas secuelas son imponderables. El cruce del
posmodernismo incipiente con el estructuralismo francés en su version
norteamericana refutaba la vanguardia artistica.

2 Conversaciones con Ana Balut, Licenciada en Comunicacién Social en la Universidad
de La Plata.
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La condiciéon posmoderna

La expresion posmodernismo asoma a fines de la década del 50 en
la critica literaria. Segln Huyssen,3 cuando Irving Howe y Harry Levin la
usaron para lamentarse sobre la decadencia del movimiento moderno.
El concepto se generalizé en los 70 con Lyotard en Francia y Habermas en
Alemania. Susan Sontag* habia declamado la erética del arte en su ex-
traordinario Contra la interpretacion, embistiendo a la hermenéutica y sus
programas, la objetividad y el arte de contenidos, en favor de su sensua-
lidad. Pero a fines de |la década siguiente y sobre todo en los 80, aquella
rebelién contra el anquilosamiento de las vanguardias parecia agotarse y
ser fagocitada por la comercializacion y el mercado. En alguna medida el
derrotero del rock que contaba Cohen.

Lyotard, desde una posicion mucho mas definida que sus pares de-
construccionistas, considera en el fondo al posmodernismo como un
pliegue estético de la misma modernidad. Su diferencia no es estética, es
politica. Centra el debate con la idea de totalidad hegeliano/marxista en
la experimentacion lingtiistica. En la introduccion del libro que da nombre
a este apartado, Jean-Francois Lyotard comienza de este modo:

Este estudio tiene por objeto la condicién del saber en las socie-
dades mas desarrolladas. Se ha decidido llamar a esta condicién
postmoderna (...) al estado de la cultura después de las transfor-
maciones que han afectado a las reglas de juego de la ciencia como
condicion del saber, la condicion del saber postmoderna, de la li-
teratura y de las artes a partir del siglo XIX. Aqui se situaran esas
transformaciones con relacion a la crisis de los relatos.®

¢Quéinaugura Lyotard? En primer lugar, al mencionar a las sociedades
mas desarrolladas no se esta refiriendo a nosotros. Como licidamente se-
nala Feinmann, Argentina integraria las sociedades en vias de desarrollo.
En cambio, a esas sociedades “mas desarrolladas” “les cabe la categoria
de condicion posmoderna”. ;Qué dice Lyotard? Aqui (aquiy ahora) se si-
tuaran esas transformaciones con relacion a la crisis de los relatos. ;A qué
relatos se refiere? Sigue Lyotard: “se tiene por posmoderna la increduli-
dad con respecto a los metarrelatos”. Lyotard discute con Marx.

El saber, por lo tanto, cambia de estatuto cuando las sociedades en-
tran en la edad postindustrial y la cultura en la edad postmoderna.

3 Andreas Huyssen, “Guia del posmodernismo”, en Punto de vista, N° 29, Buenos Aires,
abril de 1987, p. 62.

4 Susan Sontag, (1961) Contra la Interpretacion, Buenos Aires, Contemporanea, 2008.
5 Jean-Francois Lyotard, (1987) La condicién postmoderna, Madrid, Ed. REI, 1995, pp.
9-11.
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El saber se encontrarad afectado por dos principales funciones: la
investigacion y la transmision del conocimiento. El saber cientifico
es una clase de discurso (...) desde hace cuarenta anos las ciencias
y las técnicas llamadas de punta se apoyan en el lenguaje: la fono-
logia y las teorias lingUisticas, los problemas de la comunicacién y
la cibernética, las 4dlgebras modernas y la informatica, los ordena-
doresy sus lenguajes, los problemas de traduccién de los lenguajes
y la bisqueda de compatibilidades entre lenguajes-maquinas, los
problemas de la memorizacién y los bancos de datos, la telematica
y la puesta a punto de terminales inteligentes, la paradojologia (...).
El saber esy sera producido para ser vendido y es y serd consumido
para ser valorado en una nueva produccién en los dos casos para
ser cambiado. Deja de ser en si mismo su propio fin, pierde su “valor
de uso”.¢

Otro autor, Gilles Lipovetsky, enumera los rasgos de la cultura pos-
moderna:

la cultura posmoderna es descentrada y heterdclita, materialista y
psi, porno y discreta, renovadora y retro, consumista y ecologista,
sofisticada y espontanea, espectacular y creativa (...) es un vector
de ampliacién delindividualismo.; al diversificar las posibilidades de
eleccion, al anular los puntos de referencia, al destruir los sentidos
Unicos y los valores superiores de la modernidad, pone en marcha
una cultura personalizada o hecha a medida, que permite al &tomo
social emanciparse del balizaje disciplinario-revolucionario.’

Partiendo de la hipétesis de que en ese momento de narcisismo y
seduccion extrema los deseos individualistas resultarian mas esclare-
cedores que los intereses de clase, la privatizacion que las relaciones de
produccién, el hedonismo que las acciones colectivas, Lipovetsky formula
el marco teérico de la revolucién individualista con la caida del muro de
Berlin de fondo. La seduccidn continua, el juego de apariencias, es para
Lipovetsky un mecanismo de personalizacién que consiste en multiplicar
y diversificar la oferta para dar lugar a la vida flexible modulada al com-
pas de las opciones continuas que van a aportar a la ensefianza el trabajo
independiente, los sistemas opcionales, los programas individuales y la
manipulacién personal de la informacion.

Esta mutacion necesitaba del lenguaje. De un lenguaje aséptico, uni-
versal, objetivo y transparente. La transparencia de los medios apoyados
por la puesta en escena de una exteriorizacion incansable del sonido y

¢ Ibid., pp. 14-16.
7 Gilles Lipovetsky, (1983) La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contempord-
neo, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 11.
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la musica. Haga usted la prueba de encontrar un bar urbano sin musica
atronadora.

Lipovetsky le endilga al hombre de la modernidad, al sujeto de la
modernidad, el mote de disciplinario autoritario. Ese hombre “solo” po-
dia escuchar musica circunscribiéndose a sitios o momentos precisos. El
individuo posmoderno en cambio oye musica de la mafana a la noche.
Oye musica mientras bebe su yogurt light, mientras esta en el gimnasio,
mientras toma una clase, mientras tiene sexo ocasional. Oye. No escucha.
Es un hombre libre.

Este nuevo ser necesita a su vez un estado igualmente liviano, deli-
mitando una reterritorializacién regionalista, el espacio de los vecinos y
la gente; la autogestion y la autoevaluacion educativa. Se sostuvo en la
critica a la burocracia estatal y la perorata ecologista que objeta la supre-
macia del hombre sobre la naturaleza. Deberiamos aclarar también que
cuando decimos el hombre decimos la mujer, sujeto activoy pregnante. La
seduccion suprime la revolucion y el uso de la fuerza. El metarrelato al que
alude Lyotard es el marxismo. El tiempo convertido en puro acontecer, el
tiempo de la noticia, el tiempo diseminado, es lo opuesto al proceso histo-
rico dialéctico de Marx y Hegel. Y el individuo post sera libre Gnicamente
en el circuito global unipolar triunfante, definitivamente triunfante del
capitalismo financiero, del capitalismo de las imagenes que llegaron para
reemplazar al mundo real, doloroso y autoritario. Una victoria efimera del
individuo sobre la sociedad, rompiendo los hilos del tejido social. Pero el
mercado canté victoria antes del final de la contienda.

Ocurre que el mundo no se volvié cool. Que las torres gemelas y la
invasién a Irak no fueron light. Que los paises en vias de desarrollo no
desarrollaron. Que el modelo del docente cientifico-tecnolégico parido en
las reformas educativas terminé con cientos de miles de jovenes exclui-
dos, desocupados y pobres.

Por estos dias, agosto de 2009, murié6 Michael Jackson. Parece que
lo asesiné su médico personal. Tal vez ese hombre/mujer, nifo/adulto,
negro/blanco, humano/robot, pedéfilo y mutilado, simbolizé la fantasia
posmoderna. Fantasia que tuvo su simil en Argentina un poco mas tarde,
no tanto como otras modas en el pasado, globalizacién mediante. La fies-
ta menemista, la privatizaciéon extrema, las carreras cortas, la capacita-
ciony las tecnicaturas. La formacion de competencias. Habia que adquirir
competencias que permitieran una gran flexibilidad operatoria ante los
cambios continuos de las tecnologias y la informatica. Todos a estudiar
inglés y computacion, a dejar de entretenerse con la historia. Ya no habia
historia que estudiar porque la historia se habia terminado. Y en el arte,
apoyado por la indemne cientificidad y los programas internacionales, las
politicas compensatorias y las universidades privadas, desaparecian las
disciplinas especificas.
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Fue, comunicacion mediante, el momento de los discursos artisticos.
Por lo tanto, un profesor de teatro podia ensenar danza y uno de musica,
analizar una pintura si manejaba las categorias lingliisticas. Se trataba
de adaptar las rigidas disciplinas, el rigido Estado. En esa posmodernidad,
plantea Feinmann, el discurso habia reemplazado a lo real. Hoy se puede
tener una mascota informatica. Uno la puede banar, darle de comer, pa-
searla por calles informaticas, por calles que sélo existen en la pantalla sin
el peligro, claro, que suponen orines y excrementos indeseados.

El afan por encontrar los principios de la estética en las ciencias del
lenguaje, las corrientes de la semiologia y la linguistica que se han ocu-
pado del arte, dio lugar a categorias algo extravagantes de lo que se de-
nominan los lenguajes artisticos. Lejos estamos aqui de polemizar sobre
este topico estudiado profusamente en el campo de la estéticay en el de
la lingtiistica. No obstante, una transposicion a veces literal de las teorias
del lenguaje al arte ha tenido efectos no deseados en el modo de inter-
vencion pedagégica. La primera es la tendencia a subsumir el arte a su
funcién comunicacional. Las reglas de la semiética se han trasladado con
alguna ligereza, seguin se puede advertir en la obra de Jean Klinkenberg
y los teéricos del Grupo p. Las obras son “textos” o “discursos”. La extra-
polacién de estos términos puede ser valida para referir a los aspectos
comunicacionales del arte, pero no da cuenta de su complejidad.

Las condiciones sociopoliticas que dieron cauce al movimiento que
intenté legitimar una teoria general de los signos y los estudios percep-
tuales que van de la Gestalt al Formalismo fueron contemporaneos de
grandes movimientos populares y deudores del marxismo. Los tedricos
que ahondaron estos argumentos se ubican en las antipodas del neolibe-
ralismo que gobern6 la Argentina. Curiosamente, fue la politica educativa
menemista la que mas abusé del enfoque lingtiistico del arte, transfor-
mandolo en caricatura. En la formulacion de contenidos de la Educacion
General Bdsica del area, acordados para el pais en la década del 9o, el capi-
tulo dedicado al arte se denomina Lenguajes Artisticos. Los bloques, Codi-
gos de los lenguajes artisticos o Técnicas y Procedimientos de los Lenguajes
Artisticos. En el Bachillerato de Bellas Artes de la Universidad de La Plata,
de gran prestigio, se dictan cursos que aggiornaron sus denominaciones
de acuerdo a esta ola. Materias del tipo Codigos Socializados, Discursos Vi-
suales e incluso Lingtiistica para alumnos de ciclo basico de diez anos que,
de hecho, aprenden poesias de memoria, sirven de muestra para carac-
terizar algunas de las derivaciones enunciadas. El estar sometiendo esta
tendencia a interrogantes continuos no nos pone a salvo de sus efectos.
Anhelamos que estas lineas se lean con un sentido de profunda autocri-
tica.

El efecto en la Argentina fue retardado. Promovié en las aulas una in-
clinacién a convertir las clases de musica y plastica en largas exposiciones
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gramaticales desprendidas de una practica concreta capaz de otorgarle
al analisis los fundamentos vividos y sensuales que le confieran sentido.

La naturaleza del arte difiere de la comunicacién verbal en una pro-
porcién de grado, en el hecho de que el objeto no es comunicado sino
presentado, que esta sustituciéon produce un nuevo objeto, que en los
materiales no es posible reconocer un sistema organizado a la manera de
los lenguajes naturales y en la mayoria de los casos ni siquiera un codi-
go universalizable en base a signos arbitrarios y convenciones. La unidad
de las artes no se da ni en los soportes instrumentales ni en su caracter
lingliistico. Se da en la cultura. Es la cultura la que le dispensa unidad de
género. Jiménez notd que “el arte es la presencia de las mismas imagenes
de esferas institucionalmente diferenciadas de una tradicion de cultura
determinada que se materializa en diferentes soportes o modos de repre-
sentacion.”®

La posmodernidad es motivo de controversia y no imperiosamen-
te sinénimo de liberalismo. El movimiento sesentista fue polémico. Los
muchachos del Mayo Francés trocaron luego en présperos empresarios.
Sus banderas son tomadas en la Argentina por la izquierda radicalizada
para enfrentar al gobierno que catalogan de populista. Los aportes de los
estudios lingtiisticos son minimizados, acaso por su afan imperial, mani-
festacion simbdlica de la fase extrema del capitalismo financiero invasor
de Irak. Una guerra comentada y ficcionalizada en la pantalla, pero nunca
transmitida.

Emilio Garroni, en uno de sus ultimos textos, antes de morir, lo dejé
claro:

la semidtica no puede pretender, a despecho de sus tendencias ex-
pansionistas, englobar en si la estética y las disciplinas conexas a
ella, ni tanto menos ofrecerse como sucedanea. Puede pretender,
sin embargo, digamoslo asi, proporcionarles contribuciones (tiles,
importantes y en ocasiones indispensables.®

B s José Jiménez, op. cit.
B ° Emilio Garroni, Estetica e lingdiistica, Bologna, Il Mulino, 1983, p. 26.

| Capitulo 4: Elmomento delarte m

Pagina 227



Pagina 228

Postales de principios de siglo (XXI)

Para los que tenemos mas de 50 (es el caso del autor) estar en un sitio
es por ejemplo estar en Cérdoba, o en la cocina de una casa, o en la can-
cha. Ante mi sorpresa, un ayudante de catedra me sugirié que armemos
un sitio —web, claro. El viejo mercado, que originalmente era un espacio
fisico destinado a que los vendedores y compradores intercambiaran bie-
nes, no fue relevado por el socialismo, y va dejando lugar a las redes en las
que el acceso reemplaza frecuentemente a la propiedad. Hace unos afos
si usted deseaba tomar contacto epistolar con alguien, con su novia, de-
bia comprar papel, componer una cartay depositarla en el buzén para que
tiempo después pudiera llegar a su destino. Afirma De Santis que si uno
escribia “te quiero” tenia que hacerse cargo del hecho de que después de
varios dias aiin debia permanecer enamorado.” Ahora, algunos luchamos
infructuosamente con las pequenias letras de los telefonitos para emitir
fugaces mensajes de texto que son rapidamente eliminados de la memo-
ria —la del celular- una vez leidos. El mercado que antes se cefia a com-
pradores y vendedores se amplia a un sitio virtual en el que hablan sumi-
nistradores y usuarios." Asi es también para establecer citas amorosas,
mandar una lista de notas de examen o una receta. Si estamos mutando
hacia una sociedad que ya no se asentara en la industrializacion, si, efecti-
vamente, arribamos a una sociedad del conocimiento, de la informacion,
de los servicios, seran asuntos a develar también desde el arte.

Comprender lo contemporaneo es clave para resolver la tension entre
una educacion artistica concebida para la obra clasica Unica e irrepetible y
la masividad de la industria cultural. La resolucién tedrica de estos temas
determinara el sesgo de los perfiles profesionales. En ese camino, serd im-
prescindible evitar la nostalgia del pasado y la estigmatizacion del univer-
so audiovisual del presente.

Los procedimientos compositivos se enriquecieron en tal medida que
se vuelven inasibles en un enfoque tradicional. El publico, los medios, in-
cluso los bordes que hasta hace pocos anos demarcaban campos disci-
plinares, se han desdibujado de la mano de paradigmas que se expresan
en multiplicidad de lenguajes. La definicién convencional del arte acarrea
algunos lastres, como el principio universal de la belleza de la Moderni-
dady la oposicion visceral entre el anhelo racionalista de restringirlo a sus
reglas y quienes lo sittan en la regién misteriosa de los talentos innatos
y la creacién por descubrimiento. Ambos son confrontados por enfoques
surgidos de la estética contemporanea y su capacidad para aceptar mate-
riales antes impensados, abriendo asi nuevas formas en el mundo.

0 Pablo De Santis, “Las cartas no mueren”, en diario Clarin, p. 23, 23 de julio de 1998.
1 Para ampliar sugerimos la lectura del capitulo 1 de “La era del acceso” de Jeremy
Rifkin, editado por Paidds.
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Joe Rees, Neon, mesa y
silla, 1975

Daniel Spoerri, Sin titulo, 1988

Tom Friedman, Sin titulo, 1999.
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Chiharu Shiota, En Silencio, 2008.

Los nuevos soportes y, sobre todo, la naturalidad con la que los nifios
y los jévenes se relacionan con ellos, desmoronan prejuicios y axiomas
que funcionan como verdades nunca demostradas. Imaginarios que sos-
tienen que la experimentacion es elitista y que la identidad es necesaria-
mente conservadora son desmentidos constantemente por la aparicién
incesante de busquedas estéticas originales que surgen a menudo de los
sectores mas pobres. La discusiéon en torno a los mecanismos de penetra-
cion ideologica a través del arte en el sistema educativo puede ayudar
a revalorizarlo. Particularmente si se atiende a la deriva de la educacién
artistica y al agotamiento de las condiciones sociopoliticas en las que se
fundaron las instituciones oficiales en Argentina. Esta extenuacién del
modelo de las Bellas Artes se pone en acto en la turbacién con la cual
los docentes y profesionales encaran su tarea y en sus dificultades para
legitimarse.
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Hacia donde vamos

En espejo a la escuela de Belgrano, la educacién artistica no encuentra
su territorio y se despliega en el vacio. Esta errancia impide revisar la prac-
tica docente, plagada de estereotipos. El deterioro senalado se agudizé
en las dos ultimas décadas y no devino exclusivamente en un programa
aulico. Hubo una concepcion de Estado privatista que penetr6 el sistema
educativo. Es, junto con los medios de comunicacién, el modo en que los
grupos de la clase dominante garantizan, o no, el control y la difusién de
sus enunciados y la supervivencia de sus intereses, aspecto sobre el que
abundan textos que provienen de la sociologia y la pedagogia critica. La
separacion institucional entre educacion y cultura es un emergente de
esta disputa.

Doscientos anos después algunos vicios se repiten. Cuando las direc-
toras promueven que las entrevistas de los gabinetes psicopedagégicos
se lleven a cabo durante la clase de musica o cuando los docentes de
plastica son destinados a preparar la cartelera escolar las sospechas de
Belgrano parecen confirmarse. Y si hay algo medular en los traumas que
afronta la educacion artistica en Argentina es el divorcio entre aquel arte
imaginado para completar la ilustracién de las clases medias y altas y la
vida cotidiana.

La promocion de investigaciones por parte del sistema de Ciencia
y Técnica nacional y la articulacion con otros paises del continente son
necesidades impostergables, sin tirar las orquestas por la ventana, ni re-
chazar la rica tradicién clasica o las experiencias de la musica académica
contemporanea.

La educacion artistica merece un analisis especifico. Hablamos de
analisis en el sentido de desligar, de distanciar. Para poder afrontar su
madurez es necesario que el arte resuelva desde adentro esta atadura
edipica con su marginalidad y reformule su metodologia de ensefianza
y sus criterios de produccién. Publicar, aumentar el volumen y la calidad
de sus investigaciones, evaluar periédicamente, articular contenidos, in-
tegrarse en el contexto latinoamericano, revisar qué es lo que aprenden
del arte los nifios en las escuelas. Para ello, es posible vislumbrar por lo
menos tres vias de ingreso a esta etapa.

Una es reconocer en el origen de las instituciones de arte de la Argen-
tina la presencia de estos problemas no resueltos. La escuela de Belgrano
es aleccionadora en varios sentidos. En las clases de dibujo de muchos
centros educativos se continua utilizando como Unico recurso pedagogico
la copia del modelo vivo: ojos, nariz y boca y figuras de cuerpo entero.

La otra es ser capaces de generar las condiciones que permitan recon-
figurar la educacion artistica de acuerdo a las circunstancias histéricas
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actuales. Si los artistas y los educadores del arte vamos a contribuir en
los grandes debates que se abren, la universalizacion de politicas sociales
y su financiamiento, el paulatino reemplazo del modelo neoliberal de los
90 por otro mas justo, es necesario alentar un fuerte cuestionamiento en
el interior de nuestras instituciones y disciplinas y liberarnos de un linaje
de dudosa procedencia. El arte y el conjunto de las ciencias sociales cuen-
tan con una oportunidad histérica. En la sociedad posindustrial se han
modificado los conflictos, los objetivos y los actores. El ntcleo del conflic-
to dejo de ser el derrocamiento de la burguesia y paso a ser el control de
los itinerarios culturales de esa misma sociedad. Si durante la era moder-
na la libertad era el comportamiento subjetivo que se proponia abrir un
espacio cerrado del Estado capitalista, hoy la libertad se manifiesta en la
busqueda de limites capaces de orientar la subjetividad. Por lo tanto, es
imperiosa una politica nacional que planifique la educacién artistica con
una perspectiva capaz de atender troncos comunes de formacion en el
nivel profesional y dar cuenta de las realidades regionales, que promueva
y regule una oferta demograficamente sostenible, que establezca qué se
espera de la educacién artistica en el nivel de la ensenanza basica y qué
cantidad de recursos se dispondran para esos fines, creando Direcciones
Provinciales de manera de garantizar la articulacion de la educacion ge-
neral con la especifica, aprovechando la existencia de facultades de arte
en cada region.

Finalmente, es necesario proyectar alternativas al modelo liberal que
intenté separar lo disciplinar de lo critico. Los nudos estratégicos de la
historia y del presente, el devenir de los pueblos de América Latina, las re-
laciones de dependencia y de soberania, los circuitos de produccién cultu-
ral, no estan al costado del arte, son parte estructural de su configuracién
y en ello radica la resolucién positiva de la crisis o la profundizacién de un
autismo que pone a la educacion artistica en riesgo de extincion.

La decision politica a tomar es hacia donde destinar los mayores recur-
sos. Hay coincidencia en salir del modelo de educacion superior que aca-
taba las exigencias de las corporaciones. Lo que no esta claro es con qué
proyecto se van a resolver las contradicciones histéricas: universidad criti-
ca/universidad instrumental; ciencias duras/ciencias sociales; investiga-
cion/extension, educacion superior/educacion basica, Estado/mercado.
En los dltimos anos, se suponia que si la instruccion de los docentes era
insuficiente habia que seguir “educandolos” en cursos de capacitacién
privados. Seria como proponer formemos mal a los maestros de arte y lue-
go capacitémoslos, facturdndoles cursos cortos e intensivos que “otorguen
puntaje”. Es una serpiente que se come la cola. Deberia existir coherencia
entre la formacion que los docentes reciben en las instituciones terciarias
y universitarias con los programas de actualizacion posteriores.
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Educaciony cultura

El arte no florece en el vacio, no es excepcional. Cultura y educacién —o
educacion y cultura segun el caso— nominan la organizacién administra-
tiva de los ministerios provinciales. En los hechos, el vinculo entre ambas
esferas es débil y, a menudo, antagonico. Mientras la escuela demora la
revision de sus intervenciones pedagogicas y algunos sectores de las uni-
versidades persisten en lineamientos cientifico-tecnolégicos que se ins-
criben en la tradicién positivista, las politicas publicas se orientan en dos
direcciones a priori irreconciliables. Una caracteriza la “cultura popular”
como una suerte de asistencialismo que consiste en “llevar la cultura al
pueblo”. La cultura que se supone hay que poner al alcance del pueblo
es aquella que proviene del arte burgués y aristocratico, a través de la
permanencia inalterable de coros, orquestas, cuartetos de cuerda, came-
ratas y museos que garantizan la difusion de la estética centroeuropea de
los siglos pasados. Veladas de gala, inauguraciones de actos oficiales, ex-
posiciones y celebraciones conmemorativas sirven de pretexto para este
anacronismo. Los fondos asignados a becas, partidas de funcionamien-
to y cargos docentes favorecen en proporcién cuatro a uno a las ciencias
duras. Como indemnizacion, se financian cuerpos estables que transitan
incansablemente el gran repertorio universal. Asi se le paga al arte. Su lu-
gar no es el del conocimiento. La resultante de esta asimetria es el escaso
numero de investigaciones acerca de estos temas.

En el imaginario social, el artista responde a un perfil atormentado y
es frecuente que los protagonistas alienten la instalacién de este arque-
tipo. Pero la misma sociedad que idealiza el modelo, en particular cuan-
do es asimilado al éxito econémico o la figuraciéon mediatica, argumenta
que la clase de arte en las escuelas es inutil. Es una paradoja que se expli-
ca a partir de una concepcion ideolégica analoga. Si apenas los elegidos
triunfan en una esfera mas cercana al innatismo que al esfuerzo, si estos
dones son provistos por factores inexplicables, no es pertinente instruir
sobre estos asuntos y, por lo tanto, tampoco es imprescindible financiar
los aprendizajes correspondientes. No dejamos de asistir a una perpetua
actualizacién de las lineas tedricas que siguen situando al arte en el lugar
de lainspiracion y lo consideran un intruso en el ambito académico.

Esta puja entre el arte aristocratico burgués de los siglos XVIIl y XIX y
el arte de “masas” asomé a principios del siglo pasado y sigue sin resol-
verse, pese a que ya es una polémica mas inercial que vigente. En pleno
reinado de una industria financiera en cuyo interior todo se vuelve mer-
cancia, las definiciones acerca de las cuestiones de clase en el arte son
volatiles. Entender el arte popular, no como objeto de estudio sino como
sujeto de produccién cultural, tal vez oriente una posible vinculacién de
aquello que los seguidores de la pedagogia critica denominaron curricu-
lum oculto con la ensefianza de los lenguajes artisticos.
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El consumo se concentra en el cine y los espectaculos en vivo. En la
industria discografica, en la musica popular. Con la television y las salas
de alquiler de videos y DVD se diversificaron las mercancias y los circui-
tos. Ademas, Internet pone al alcance de los usuarios un infinito banco
de imagenes y productos audiovisuales. La cantidad de investigaciones es
inversamente proporcional. La obstinacion con la que se obtura el acceso
de los fendmenos masivos a los circuitos de cientificos es funcional a los
poseedores de los medios.

Esta presuncion no deriva solamente de intereses economicos seguin
los cuales el lugar del arte seria la “Cultura” (asimilable al espectaculo),
pero no la investigacion o la educacion. Dijimos que Argentina cuenta
Unicamente con una Direccion Educacion Artistica en la Provincia de Bue-
nos Aires. Recién a partir de 2007 el Ministerio de Educacion de la Nacion
cre6 una Coordinaciéon Nacional, lo que es muy valorable. En cambio, el
sistema cientifico institucionalizado acepta a reganiadientes a la educa-
cion artistica en sus programas de investigacion, cuadro que se agrava
con la insignificante cantidad de becas destinadas para estos fines.

Cerca de cuatro millones de alumnos no reciben clases de arte durante
el primer ciclo de su escolaridad primaria en el pais. Si las ciencias sociales
son calificadas como blandas, el arte viene a ser algo blandisimo o etéreo.
Quizas su sesgo altamente abstracto y la dificultad para cuantificar o me-
dir sus proporciones conspiren contra la aceptacion de la entidad episte-
molégica de sus lenguajes. Pero en un medio poblado de nifos que usan
celulary adultos que tratan de parecer adolescentes la educacion artistica
puede entrarle a estas cuestiones —lo apariencial y lo “real”, la naturaleza
de la imagen, la literalidad de las lecturas, la estimulacién sensorial per-
manente, la velocidad, las mutaciones del tiempo y el espacio— con mas
facilidad que otras disciplinas, pues estos son sus nucleos.

De acuerdo al Sistema Nacional de Consumos Culturales editado por la Pre-
sidencia de la Nacién en agosto de 2005, el 93,6% de los argentinos escucha
musica. La radio, y en especial la frecuencia modulada, es el medio en el que se
concentra la maxima exposicién a la musica. En la radio y en televisién sobre-
salen los de menor edad y los pertenecientes a los estratos econémicos medios
y altos. Entre las preferencias se pueden distinguir la musica tropical y la cum-
bia —incluida la villera—, un fenémeno que crece en el interior, los menores de
34 afos y los de clase baja. El otro tipo de preferencia musical recae en el rock,
rock nacional y musica pop, también impulsado por gente joven residente en
todo el pais y de clases sociales media y alta. Esto no se traduce en las curriculas
de universidades y conservatorios, ni siquiera para promover alternativas, y es
determinante para explicar una desercién pavorosa y prematura.?

2De acuerdo a un estudio de la cdtedra de Apreciacion Musical, sobre 420 inscriptos

al curso introductorio de febrero de 2005, rindieron el dltimo parcial 120 alumnos,
lo que representa una desercién del 70%.
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Un analisis reciente realizado con los ingresantes al Departamento de
Mdsica de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La
Plata sefala que mas del 80% proviene de la musica popular y, de ese
porcentaje, la mayor parte del rock. Su experiencia previa es intuitiva, se
acompanan por tonos, improvisan y componen su musica, no conocen la
notacién tradicional o la emplean de manera muy elemental. Impavidas,
las carreras de grado para esos aspirantes encuadran en la tradicién cla-
sica. ;Como se resuelve esta distancia? Con altos indices de abandono.

La educacién artistica fue durante los 9o un régimen especial y, re-
cientemente, una modalidad. Una especie de actividad extracurricular re-
mozada. Son testigos miles de maestras jardineras esforzadas intentando
cantar, pintary hacer expresion corporal sin la menor formacién profesio-
nal para esos fines.

La comprension de ese pasado es requisito para vislumbrar el desti-
no de la educacion artistica por estos dias en Argentina.? Cualquier hi-
pétesis que se elabore acerca del estado del arte en nuestro pais estara
anclada a esa historia. Este caracter histérico no se da en el sentido que
el mismo historicismo intenté otorgarle en la busqueda de una objetivi-
dad que aspiraba a desentranar el pasado en forma absoluta, ni sustituir
a sus propios protagonistas en una linea de continuidad de la llustra-
cion. En perspectiva hermenéutica, se puede sostener que el verdadero
centro de la comprensién histérica no son los acontecimientos sino sus
significados. Usar el pasado entrafa, por lo tanto, su aplicacién a las
condiciones actuales del intérprete. Definir el sentido en esta atmésfera
de globalizaciéon —en la que el mundo funciona en una unidad operativa
de relaciones inasibles—es, cuanto menos, un ejercicio que obliga a con-
siderar los alcances de conceptos emergentes de diversas coordenadas
histéricas.

Ahora que las incertezas que funcionaban como maximas universales
fueron contrastadas por los hechos; ahora que la fiesta neoliberal de los 8o
y los 9o fue superada en casi todos los paises del continente; si la repuesta
alas injusticias no resueltas por el capitalismo extremo encuentra paliativo
en las democracias progresistas que, con matices, gobiernan en Sudaméri-
ca hace casi 10 anos, sin dudas que las decisiones politicas acerca del arte
estan retrasadas respecto de otras areas. Un Estado justo debera ademas
promover la distribucién de bienes culturales, el acceso a los medios de
produccion de esos bienes a los sectores excluidos, sin paternalismos de
sesgo progresista que pretendan permutar la cultura de esos sectores por
la propia. Esto significa revisar la educacién artistica a partir de sus pos-
tulados elementales, construir proyectos nacionales y articular con otros
pueblos y paises. Significa ademas revisar criticamente las matrices de un

B “rara ampliar, ver Coriin Aharonian, “Musica, revolucién y dependencia en América
B Latina”, en revista La lupa.
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arte clasico obsoleto y ajeno que contintia prevaleciendo en programas de
teatros, museos, academias y conservatorios. Alli, cuando se avanza en el
cuestionamiento de algunos de los postulados que alargan la agonia de
los buscadores de talento innato y de la belleza como Unica e inmutable
categoria, se unen la derecha retrégrada con sectores de una izquierda eli-
tista superficial para evitar cambios. Alentar la discusion politica de estas
cuestiones es determinante para que florezcan obras capaces de reunir la
innovacion con la identidad simbélica.

Mi acotada experiencia a cargo del decanato de la Facultad de Arte
mas antigua y grande de América Latina, seguramente llena de errores y
con innumerables asignaturas pendientes, me concede, ante mis limita-
ciones, el optimismo. Con decision politica se pueden cambiar planes, me-
todologias y contenidos, publicary promover investigaciones y concursos,
sin resignar nuestra pertenencia regional ni de época.

La deuda del arte es muy grande con la educacion basica, y saldarla
puede ayudar a encontrar el camino ante los fracasos educativos recu-
rrentes que padece la region, especialmente en la ensenanza de la escri-
tura, la lectura, en la continuidad de los aprendizajes, la autonomia para
estudiar, la pérdida de valoracion de los docentes. Nada como el arte para
entender los universos audiovisuales, las nuevas imagenes y los habitos
de los jovenes que pasan horas frente a una pantalla.

La deuda del Estado con el arte también es inmensa. Mas de la mitad
de los alumnos escolarizados en el pais no tienen clases de arte en su tran-
sito por el sistema educativo. Las obras contemporaneas han huido prac-
ticamente de los medios y no hay apoyo para grandes innovaciones. Sin
embargo, estas aproximaciones no deben llevar a confundir la contradic-
cion fundamental. El clivaje no es arte clasico/arte contemporaneo o arte
popular/arte aristocratico. La contradiccion fundamental sigue pasando
por el modo de superar la pobreza y las desigualdades. Un estado liberal,
autorregulado, omnisciente y mercantil, o un estado social, distributivo y
diversificado que pondere el consumo interno frente a la tradicional ex-
portaciéon de materias primas. La pregunta es si el arte participa de ese
proceso, hoy rezagado respecto de otros avances como la recuperacién
del salario o las Leyes de Asignacién por Hijo, de Proteccion a la Nifez y
la de Medios, entre otras. Asisto con preocupacién, en estos dias de fines
de febrero de 2010, a una avanzada de la derecha mas conservadora y al
retorno de lo monstruoso encarnado en la pantalla en el periodismo inde-
pendiente y en su versién vulgar en la figura ignota del hiper millonario
Ricardo Fort quien, rodeado de guardaespaldas ostenta sus mansiones y
su cuerpo deformado, no por la presencia de mitos y tradiciones tanto
como por esteroides y siliconas. Valores alegéricos del pretendido retorno
a la fiesta liberal. En eso andamos.
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Entrevista a Mariel Ciafardo

Mariel Ciafardo es Profesora en
Historia de las Artes Visuales, in-
vestigadora y Titular de la asig-
natura Lenguaje Visual IB. Dirige
la revista internacional de arte La
Puerta. Dicta cursos y conferen-
cias de su especialidad. Actual-
mente, es Decana de la Facultad
de Bellas Artes de la Universidad
Nacional de La Plata.

Daniel Belinche: La materia a tu cargo en la Universidad tiene en su
misma denominacion fuertes connotaciones de los estudios sobre el
lenguaje. ;:Cémo se llega al concepto de Lenguaje Visual?

Mariel Ciafardo: Lenguaje Visual es una asignatura que se incorpora
a los planes de estudio de los niveles terciario y universitario en la forma-
cion de las carreras en Artes Plasticas, Disefio en Comunicacién Visual e
Historia del Arte, en la década del 80, pos-dictadura. Vino a reemplazar,
por lo menos en la denominacién y no tanto en los contenidos, a aquello
que se llamaba Visién y Morfologia. Normalmente tiene mas de un ni-
vel. Histéricamente, evidencia lineas de continuidad y otras de cambio.
Podriamos decir que en los altimos treinta afios se consolidé un modo
de dar clases de Lenguaje Visual que esta extendido y que presenta ca-
racteristicas comunes que pueden verificarse en cualquier universidad y
en cualquier terciario. Alli se advierte la influencia de la lingiiistica en la
organizacion de contenidos —por eso adopta el nombre de lenguaje—, que
consiste en una secuenciacién que parte de la unidad minima del lengua-
je visual, que aqui es el punto y que sigue en una orden que se supone
va creciendo en grado de complejidad: del punto a la linea, de la linea al
plano, del plano al valor, al color. Se presume que el alumno a fin de afio
va a reunir estos saberes que adquiri6 por separado.

Todos hemos dado clase de esa manera. Asi nos formamos y empeza-
mos nuestra practica docente. Bueno, en esta catedra tratamos de dise-
far una propuesta alternativa. Al llegar a fin de afo, cuando se ejecutaron
esos pasos que detallé en el modelo tradicional, lo que ocurre es que el
alumno no aprendié aquello que se le estaba ensenando, por varios mo-
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tivos: hay problemas de contenidos, hay problemas metodolégicos y hay
problemas didacticos que hacen a la actividad del alumno en el aula.

Hay una confusién que excede los contenidos. Lo que a mi entender
no esta claro es en qué debe formar lenguaje visual. Y aunque no lo enun-
cien los programas, en la practica se evalta al alumno técnicamente, que
esalgo que el lenguaje no ensena. Es decir, la formacion en las técnicas no
esta en los objetivos, no esta en los contenidos, pero esta en la evaluacion.
Normalmente la practica es la ejercitacion. El estudiante, al comenzar la
cursada, elige una imagen que lo acompanara todo el afo. Lo primero que
tiene que hacer es seleccionar una imagen que puede recoger de un libro,
una revista u otra fuente, y dibujarla de modo realista. Es una dificultad
inicial: el alumno no tuvo clases de dibujo y muy pocos tienen formacién
artistica previa. Hay una limitacién muy importante que es que el modo
de representacion realista requiere de una técnica que el alumno no trae
y que lenguaje visual no le ensena.

DB: Se evalua algo que no se ensena.

MC: No sélo que no se ensena, sino que es el punto de partida que el
alumno arrastra el resto del afio. Una mala eleccién de imagenes es casi
una condena segura para el transito de ese alumno hasta el final de la
cursada. Porque esa misma imagen la va a tener que sintetizar para poder
comenzar con el programa, cuyo primer contenido es |a linea; es una tarea
que requiere gran capacidad de concision. La consigna es lograr la sintesis
de esa imagen en distintos tipos de lineas. Léase con todos los tipos de
linea. Luego, la misma imagen se trabaja en valor, con cada una de las
claves tonales, también en una operacion de sintesis, pero de acuerdo a
los valores. Previamente, como dijimos, hizo una traslacién de la imagen
—que pudo haber tenido color-y que en su version realista a lapiz ya habia
sido tratada con valores. Cuando se trabaja estrictamente el tema de va-
lor, el material es la témpera, que el alumno tampoco sabe utilizar porque
todavia no sabe pintar. Sobre la misma imagen después se trabaja color,
con otro material que se agrega que es el acrilico.

Son propuestas en las que en teoria se abordan contenidos especifi-
cos del lenguaje —color, valor y linea—, pero con materiales que requieren
una técnica determinada que el alumno no tieney que la asignatura no le
ensefa. Entonces, se da mucho la situacion de jévenes que desaprueban
lenguaje visual por no tener experiencia especifica en dibujo y en pintura.
Es un error frecuente: evaluar lo que no se ensena.

YN

DB: Es como en las clases que se dedican a la “audicion”, palabra si-
nuosa. A los estudiantes se les exige reconocer funciones armonicas o
intervalos melédicos y ellos tienen que hacerlo de la siguiente manera:
cantan una melodia y deben armonizar con la guitarra. Pero no son
guitarristas. Desaprueban porque lo que no saben es tocar la guitarra.
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MC: Aca pasa lo mismo. El alumno pudo haber adquirido el concepto
de planoy ser desaprobada su entrega porque el plano no le quedé pleno.
No le quedd un plano pleno por una dificultad técnica que le impone la
témpera, que es un material enganoso. Uno cree que es muy sencillo por-
que lo usamos desde el jardin de infantes. Lo primero que hace la maestra
en la escuela es ofrecer a los chicos unos pomos de témpera. Lograr un
plano pleno, en particular con algunos colores y con los pigmentos actua-
les, no es sencillo.

DB: Por eso a mi los trabajos de educacion visual me los hacia mi mama.

MC: Te quedaban veteados. El concepto del plano el alumno lo tiene,
lo que no tiene es destreza técnica que le permita que el plano le quede
pleno. Ese es un punto que tendra que resolver en pintura, no en lenguaje
visual que es una asignatura eminentemente conceptual que no ensena
técnicas. En lenguaje visual tendrian que trabajarse los principios basicos
de cualquier disciplina de las artes visuales, y la técnica integrar las deci-
siones que toma en este caso el alumno, a posteriori. ;Se puede trabajar
el plano con telas, ceramicos, papeles? Por supuesto. La témpera es sélo
un material mas. Ni siquiera es el mas interesante y probablemente no
vuelva a usarlo en el futuro. Lenguaje Visual deberia ensenarle al alumno
estrategias para seleccionar adecuadamente el material de acuerdo a su
plan operativo de produccién de obras.

DB: ;Qué otros dificultades conlleva esta metodologia que calificds
como tradicional?

MC: Una de las carencias que tiene este enfoque es que no incluye el
espacio tridimensional. La tridimension esta ausente en todos los niveles
de lenguaje visual. Pareceria que el espacio real, el espacio tridimensional,
no es un contenido ensenable. Cerca de la mitad de los alumnos eligen
escenografia, escultura, ceramica. Realizan basicamente en el espacio. Sin
embargo, en lenguaje visual estan todo el afio trabajando en el plano. Es
un conflicto. En su profesion van a trabajar en el espacio, pero ensayan las
cuestiones compositivas en el plano.

Otro aspecto es que la imagen es, ademas de bidimensional, fija. Y
la imagen se mueve. Se mueve mas que nunca en el mundo contempo-
raneo. Ademas de dejar afuera el espacio se deja afuera el cuerpo y los
rasgos de la cultura contemporanea, que exceden en mucho el plano, el
cuadro colgado de una pared. Lo performatico, las instalaciones, incluso
las instalaciones sonoras muchas veces estan producidas por artistas vi-
suales que echan mano de otros lenguajes. Los alumnos traen, porque
viven en un universo que es audiovisual, propuestas que incorporan la
musica, el sonido—que no necesariamente es musica-, lo que percibimos
a través del olfato, aparece el cuerpo. Los docentes a veces no tenemos
elementos necesarios o suficientes del lenguaje corporal o del musical.
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DB: Un tema de orden estético que tiene manifestaciones diddcticas.

MC: En la academia no penetra no sélo la cultura visual o audiovisual
del alumno ingresante. Ese alumno que tiene una camara digital o un ce-
lular con el que filma. La academia repele lo que esta ocurriendo no hace 3
0 4 anos, sino mas de cien anos en la produccion artistica contemporanea.
En definitiva es una asignatura que educa para un universo visual que ya
no es, que atrasa por lo menos un siglo.

DB: Justamente el momento en el que se da la mayor ruptura en el
arte a partir de los formidables cambios politicos y demogrdficos, la
explosion del arte urbano que coincide con el punto en el que éste tras-
papela la belleza, y excluye de las academias lo que estd emergiendo.

MC: Excluye lo que no encaja en la teoria tradicional. Uno sigue en len-
guaje visual ensefiando color con la antigua teoria, los tres colores prima-
rios, el circulo cromatico, etc., cosa que es Util conocer, pero que omite un
universo del color, el universo del color del mundo contemporaneo que es
tan real como el anterior. Porque los pigmentos son otros, porque la tecno-
logia es otra y el color es alterado por esas innovaciones. Y no hay teoria que
lo fundamente o, en todo caso, la teoria del color que entra a la universidad
no explica las posibilidades del color con las actuales tecnologias.

Este no es un dato inocente. Para la ensefanza del lenguaje visual
tradicional los materiales son accesorios. Hay un solo soporte: la famosa
hoja cénqueror con la que todos estudiamos hace décadas. Y hay tres ma-
teriales: tinta para linea, témpera para valor y acrilico para color, es decir,
contradiciendo a Adorno, los materiales pareciera que no comunicaran. No
importa cual empleo, ni sobre qué soporte. Es, ademas, absolutamente se-
cundaria la escala. Si todo el afo se trabaja con la misma escala, una hoja
de 35 por 50y eso va a una carpeta de igual tamano, se puede inferir que en
este enfoque la escala no es relevante. No es una decisién del productor, no
hace al lenguaje la escala. Es obvio que no es lo mismo hacer una estampilla
que una obra de arte publico monumental. La escala es esencial. A la hora
de concretar una obra una de las decisiones fundamentales que asume el
autor es la escala, que va a dimensionar su trabajo de acuerdo al lugar en
el que esa obra va a ser emplazada. Escala, emplazamiento, materiales y
soportes no son contenidos de la curricula tradicional de lenguaje.

DB: El conductivismo, el tecnicismo, la empiria tradicional, se remon-
tan a una estandarizacién de clasificaciones que establece pautas
universales que inciden en lo que se ensefia y en como se enseia. Al
menos lo es en la educacion musical. ;Es igual en las artes visuales?

MC: Si, particularmente en lenguaje visual y en este nivel, el universi-
tario. No hay en lenguaje visual libre expresion, como en la escuela prima-
ria o en otro tipo de asignaturas. En lenguaje visual reina el tecnicismo. Se
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trata de reconocer las férmulas compositivas y de adiestrar el ojo. No es
casualidad que se haya llamado Visién en algiin momento. Esta concep-
cion soslaya la enorme distancia entre estas dos acciones: ver y mirar. Ver
es algo que, salvo que exista otro tipo de impedimentos, es un acto para
el cual el hombre esta preparado naturalmente. En cambio, mirar es una
construccion cultural e implica un aprendizaje. Educar la mirada. Con todo,
los ejercicios que llevan a cabo los alumnos durante el ano consisten en un
adiestramiento de la vista. De ahi la costumbre de hacer tablas de valores y
de isovalencias, circulos cromaticos, identificar el gris cinco, lo que vos alu-
dis en tu pregunta, que son actividades de tipo clasificatorio y que preten-
den ademas comprender el comportamiento del campo plastico, mediante
una serie de recetas que Arnheim se ocup6 de describir minuciosamente.
Uniendo esta dos cosas, habiendo adiestrado el ojo y conociendo el com-
portamiento del campo plastico es que se puede hacer una obra valida. Son
normas que conoce el docente y que el alumno ignora. Aprenderlas le posi-
bilitara crear una obra valida, es decir, que respete las reglas compositivas
que estan establecidas a priori. Esto no sucede en la produccién. Nadie dice
“yo voy a hacer una obra en clave menor intermedia”. Este no es un planteo
compositivo, o es muy raro e infrecuente. En todo caso sera un clima resul-
tante de multiples operaciones.

DB: ;Y cudl es la alternativa?

MC: No se trata de suplantar un modelo por otro. En el enfoque que
intentamos plasmar en las clases el material es un aspecto central que
recorre todos los temas. Un color no es un color en abstracto, en tanto no
esta materializado.

DB: El azul no es frio por definicion.

MC: Bueno, la clasificacién entre colores calidos y frios puede ayudar
a alcanzar el clima general que uno pretende de su obra. Pero, el principio
que afirma que los calidos avanzan y los frios retroceden no se cumple
en todos los casos. Pongamos el ejemplo del valor: la tabla tiene nueve
valores, lo cual de por si es arbitrario porque el ojo humano es capaz de
reconocer una cantidad de grises mucho mayor. De alli se desprenden seis
claves, que son seis armonias posibles entre valores, que es otra arbitra-
riedad porque la posibilidad de combinaciones es infinita. En la practica
docente, se traduce en una cuestion matematica: dividir el plano de la
obra en tres zonas. Supongamos que estoy en una clave mayor alta: ésta
va a tener un 70% de un gris alto, un 5% de negro y un 25% de blanco. No
se compone asi una obra. Uno no esta frente a un plano o a un volumen
y lo divide matematicamente en zonas. El resultado en la percepcion de
una obra y de sus valores es un clima que no se mide con la regla. Es un
clima que se percibe, no el resultado de una operacion matematica.
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DB: ;Qué pasa con los alumnos que vienen de la escuela secundaria y
que no aprendieron estas recetas, o no las aprendieron con una prdc-
tica que las sustente?

MC: Es una suerte. Para nosotros, los docentes, ha sido mayor el esfuer-
zo por desaprender, por sacarnos de encima un corsé que no te deja ni pro-
ducir ni pensar lo que producis. La mayoria de los alumnos no trae esto con-
sigo, mas bien lo que trae es una enorme experiencia visual y audiovisual;
todavia no lo agarro la academia, recién ingreso y carece de los temores y
prejuicios con los que nos formamos las generaciones anteriores. Esto es
una gran ventaja a la hora de dar clases, porque los estudiantes estan lle-
nos de ideas, de imagenes, viven entre imagenes, componen intuitivamen-
te imagenes, todos sacan fotos, filman, usan las computadoras, navegan
por Internet. La experiencia la tienen. Lo que no tienen es vocabulario es-
pecifico, criterios compositivos o analiticos, y eso es lo que les tenemos que
ensefar a lo largo de la carrera en todas las materias. Es una ventaja que
no vengan con esos esquemas tan rigidos que son muy dificiles de superar.

DB: Hablamos mas del enfoque tecnicista o estandarizado que uni-
versaliza una serie de verdades. La otra gran influencia es la expre-
sion libre. La clase de arte en las escuelas.

MC: La libre expresion o la educacién por el arte trajo cierta apertura,
pero su impacto en la ensefianza fue devastador. Cualquier ambito que
establezca un programa en el que no esta claro lo que se ensena ni cuales
son los contenidos devalla la tarea del docente. Aquellos que asumieron
esa corriente, tal vez en la bisqueda de respuestas que la escuela tradicio-
nal no les proporcionaba, se encuentran con el problema de la ensefanza.
Se trata de que el alumno exteriorice y no que aprenda. Una cosa muy
dificil de evaluar. ;C6mo se evalia el modo en que se expresa un nifio?
¢Si es muy expresivo tiene 10 y si es poco expresivo tiene un 1? Es la pura
subjetividad del docente. No se sabe qué es lo que se esta ensenando ni
lo que se deberia aprender. Por lo tanto, no se puede evaluar. Esto se da
en el jardin y en la escuela primaria. Es lo contrario de la ensefianza tradi-
cional del lenguaje. Es pura exploracion de los materiales completamente
por fuera del sentido. Pegar la figurita, amasar la plastilina, colorear con
témpera sin saber por qué ni para qué, o para ensefar qué.

DB: En los jardines se da la particularidad de que hay docentes de
mdsica y no de pldstica.

MC: Esto ocurre por otro prejuicio. Es mas sencillo encontrar una
maestra jardinera que te diga “yo desafino” o no sé tocar un instrumento
a que te diga yo no puedo manejar una clase en la que los chicos tengan
que dibujar, porque se supone que eso lo puede hacer cualquiera. Si desa-
finas es obvio, si no tocas la guitarra o el piano no podés dar una clase de
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musica. En cambio, poner un frasco de ceritas en el medio de una mesa,
eso lo hace cualquiera. Pero no es ensenar artes visuales, es otra cosa. En
la primaria también pasa cuando la maestra le hace ilustrar a los alumnos
los contenidos de otras asignaturas. Si se habla de una casay de un arbol,
dibujamos la casa y el arbol. Llegé la primavera, dibujamos la primavera.
Eso no tiene que ver con el arte, con la ensenanza del arte. Eso es otra cosa
que hace también dano porque son fabricas de estereotipos.

DB: Vos hacés fotografia. La fotografia es una marginada de las ar-
tes visuales. De hecho no hay carreras universitarias en la Argenti-
na. Mi pregunta va hacia otro carril. El dibujo. Muchos alumnos des-
aprueban lenguaje visual porque no pueden dibujar.

MC: Es un tema abierto. Hay quienes dicen que el dibujo es la madre
de todas las artes y quienes sostienen que el color es la madre de todas
las artes. Entre coloristas y dibujantes hay siglos de debates. Yo creo que
no es una condicién necesaria hoy, dada la explosién de materiales que
existen en el universo visual, que justifique la absoluta necesariedad de
ser un excelso dibujante. Yo me preguntaria si Cartier Bresson, que es el
mejor fotégrafo de la historia, sabe dibujar y la respuesta es que no, que
no sabe dibujar. No va esto en detrimento del dibujo. Si vas a ser dibujan-
te tendras que dibujar, si vas a ser pintor de caballete vas a necesitar el
dibujo como una herramienta decisiva. Ahora si tu practica artistica va a
recorrer otros caminos como la multimedia, la fotografia, la performance,
las instalaciones, el dibujo es necesario en un nivel mucho mas introduc-
torio. No define a un artista como en otras épocas donde las grandes artes
eran el dibujoy la pintura. Hay incluso muchos estudiantes de disefio que
no avanzan en su carrera por no aprobar dibujo, cuando un disenador lo
que hace normalmente es contratar un dibujante, lo mismo que un arqui-
tecto, o lo reemplaza por la maquina. Esto es lo que yo veo. La mayoria de
la gente, muchos amigos entranables, no coinciden. En fin. Tengo amigos
que estan convencidos de que se piensa con el [apiz. Bueno, se piensa con
el lapiz en nuestra generacién. Yo no estoy en condiciones de afirmar que
los jévenes actuales no piensan con la computadora. El lapiz es un instru-
mento. Y antes del lapiz alguien especul6 con una pluma o algo. Cuando
el [apiz no existia, ¢la gente no pensaba? Pensaba con la tecnologia que
tenia a su disposicion y ahora hay otras. Insisto, es una conviccién que no
me hace muy popular entre mis amigos dibujantes.

DB: Vuelvo a la fotografia. ;Qué es lo que explica su ausencia o su
marginalidad académica?

MC: No sé si no es aceptada. Ya nadie se anima a decir que la fotogra-
fia no es arte. En nuestra facultad habia fotografia. Imagino que también
hay una restriccién presupuestaria. Para fotografia se necesitan laborato-
rios, copiadoras. Es dificil de implementar sin esos recursos. Yo creo que
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tendria muchisima matricula. De hecho proliferan los talleres privados
que estan llenos de gente que paga por ir a estudiar fotografia.

DB: ;No hay prejuicios con relacién al realismo fotogrdfico desde su
origen, de la fotografia como réplica, en ese temor que despiertan los
saltos tecnolégicos, como hoy con Internet? Por algo, deciamos, no hay
carreras de grado en el pais y existen otras muchisimo mds caras.

MC: Si, pero hay carreras de cine, que son costosas y en su modo de
representacién mucho mas realistas porque la fotografia es fija y el cine
se mueve como el mundo. Puede ser que todavia persista algo de aquello
de la hija menor de la pintura o el dibujo. No sé. Porque a raiz de esto
proliferan otras perversiones teéricas. Gente que da cursos de lenguaje
fotografico o esas cosas que no se sabe qué son.

DB: La conversacion giré en torno a la tensién de lo contempordneo
con la tradicion y también sobre las consecuencias pedagégicas de de-
terminados modelos. ;Por dénde se le entra a la inespecificidad de la
educacion artistica, su devaluacion, su crisis? En los 90 fuimos también
invadidos por la semiética tardia que lo explica como una categoria
mds del lenguaje. Los maestros de musica ensefnan emisor/receptor.

MC: El arte revela aspectos cruciales de la vida. Que asumen diferen-
tes vocabularios técnicos de acuerdo a cada disciplina especifica y que de-
beriamos rediscutir. En lenguaje visual, ademas de los contenidos de los
que hablamos, deberia ensenarse encuadre, punto de vista, iluminacién,
estereotipos. Son contenidos centrales de lenguaje visual. Nosotros los
incluimos en el programa. Es cierto que el arte coincide en algunos conte-
nidos con otras disciplinas. El arte ensefna conceptos, y lo hace sin resignar
su impronta. El espacio es tanto un contenido de lenguaje visual como de
geografia, como el tiempo lo es del cine y de la historia. Son dimensiones
de la subjetividad. Y no se trata del mismo espacio ni del mismo tiempo.
Cualquiera que frecuenta la docencia o la produccién artistica sabe de su
riqueza simbdlica, de cémo alguien que esta en contacto con el arte am-
plia su mirada, de como la internalizaciéon de aspectos poéticos clave se
canaliza a través de una educacién continua y perseverante del arte. Tal
vez sea necesario un replanteo de estas cuestiones con una perspectiva
contemporanea. La ley de Servicios Audiovisuales es un buen ejemplo
para analizar. El arte ofrece herramientas indispensables, incluso para la
vida cotidiana. Quienes manejan el concepto de encuadre tendran mejo-
res posibilidades de interpretar el discurso televisivo.

Abril de 2010
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Final abierto

La crisis se manifiesta a cada paso y su profundizacién es una oportu-
nidad para tomar otro rumbo. ;Cémo seria la educacién artistica en una
sociedad progresivamente mas igualitaria? La cultura no estaria separa-
da de la educacion, porque la educacion es la cultura. Se multiplicaria lo
plural. Algo vislumbramos en los festejos del Bicentenario. La prioridad
no pasaria por exportar individualidades geniales, inalcanzables y sofisti-
cadas. Quienes destaquen del conjunto lo harian como consecuencia de
esa diversidad. Esto permitiria que los que no poseen los medios de pro-
duccién, ni los canales de comunicacién, ni el dinero, ni las condiciones
materiales puedan acceder a la posibilidad de realizar su musica, su cine,
su danzay su teatro sin excluir la historia ni el presente, sin mutilaciones
de clase, ni como aderezo de aquello que ocup6 el lugar del conocimiento.
El arte es un puente al futuro.
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