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Prólogo

La crisis de la educación artística en Argentina atraviesa todos los ni-
veles del sistema. Incide en sus modelos pedagógicos, debilita su valida-
ción social y académica, se refleja en el presupuesto exiguo que el Estado 
le estipula y en la dificultad para consolidar un cuerpo de contenidos es-
pecíficos. Hablamos de crisis con amplitud, como conflicto irresuelto que 
no se canaliza en la dinámica colectiva. En la tensión entre lo que emerge 
y lo que no termina de retirarse se generan, en consecuencia, síntomas de 
enfermedad. Agazapado en los claustros, el arte clásico se niega a perder 
su hegemonía histórica ante las incipientes expresiones diversificadas y 
mutables del territorio urbano. Este conflicto bosqueja la necesidad de 
redefinir los alcances de aquello que en los siglos pasados constituía una 
esfera institucionalmente devenida en ámbito de la experiencia estética, 
es decir, el arte, y su papel en la conformación de las políticas de Estado 
para educación.

En los jardines, las clases de plástica están a cargo de maestras volun-
tariosas y esforzadas que intentan sentarse en el suelo con equilibrio y 
suerte dispar. Enseñan “manualidades”, las “cosas que se hacen con las 
manos”, que ocupan el lugar del lenguaje visual. En la escuela primaria, la 
cobertura de cargos es parcial y el criterio para su asignación depende de 
la oferta y la demanda. El 95% corresponde a música y plástica, y las alter-
nativas de danza, teatro o cine son estadísticamente insignificantes. En el 
nivel secundario, pese a los avances que supone la obligatoriedad, no está 
claro qué debe aprender un alumno. Es alentadora la reciente creación de 
un organismo nacional que determine los contenidos y articule las estra-
tegias pedagógicas, hasta ahora a cargo de las direcciones de educación 
superior.  

El panorama es similar en la educación terciaria y universitaria. 
Es, el arte, una de las profesiones más retrasadas en las mediciones 
ocupacionales. Los pares no le confieren entidad ni envergadura en el 
campo del conocimiento científico, y esto se irradia a la distribución 
de los recursos. La separación de educación y cultura en los órganos de 
gobierno es ya crónica y se traslada al aula, traduciéndose en altísimos 
niveles de deserción. El perfil predominante pertenece a la era pre-
industrial, y luego los graduados buscan empleo en circuitos laborales 
informatizados y en permanente expansión. Los docentes de arte se 
sienten incomprendidos por el Estado, viven su trabajo como una suer-
te de amenaza perpetua y justifican así sus dilemas para dar clases.

Pero, extraña paradoja, las colas de inscripción crecen. En 1970 estu-
diaban en la Facultad de Bellas Artes de La Plata 161 alumnos, hoy 10000. 
En el año 2007, el Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires 
recibió alrededor de 5.000 aspirantes que optaron por Diseño Gráfico, de 
Indumentaria y de Imagen y Sonido.1 ¿Cómo se explica este fenómeno? 
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Los jóvenes, esos mismos jóvenes estigmatizados en la alta academia, eli-
gen estudiar cine, diseño, música, teatro, plástica, aun presintiendo las 
penurias que les aguardan para desarrollar luego su labor. 

La capacidad de simbolización es un aspecto central de la vida. Da cau-
ce a una síntesis de sentidos diversos determinados históricamente. La 
apertura semántica que provoca el arte es esencial en la elaboración de 
conceptos, la apropiación de la palabra y la construcción de identidad. Las 
nociones de tiempo, espacio y forma, la percepción, las tramas ficcionales 
y el universo de la imagen, operaciones complejas cognitivas y motrices, 
cuestiones compositivas y estéticas, reconocimientos contextuales e his-
tóricos, integran los saberes primarios de los lenguajes artísticos. El arte 
es conocimiento y, a la vez, vehículo para conocer. Sin embargo, pocas 
ocupaciones reciben tan escasa consideración colectiva como la de pro-
fesor de arte. Síntoma de un déficit en el que varios factores aparente-
mente autónomos confluyen en un rasgo común: a lo largo de la historia 
argentina la educación artística fue por un lado y el mundo simbólico de 
la población, por otro.          

El enfoque reproductivo de la enseñanza prevaleció hasta muy entrado 
el siglo XX y sobrevive. Con la ley 1420,2 los vencedores de Caseros impul-
saron la obligatoriedad de la educación primaria. La extensión de un siste-
ma educativo nacional apuntaba a armonizar la educación popular con las 
instituciones patrias, para equipararlas con los progresos de la verdadera 
civilización. La Ley mencionaba la enseñanza de la música y el dibujo. Así 
se formó a gran cantidad de maestros darwinista comtianos que se disemi-
naron sobre el territorio con el dogma de la ciencia positiva, configurando 
una nueva sociedad: moderna, europeizada, republicana y progresista. El 
positivismo adquirió entonces la dimensión de filosofía hegemónica oficial. 
La escuela secundaria, por su parte, implicaba cierta pertenencia de clase y, 

1 Liliana Moreno, “UBA: pese a la crisis, aumentó la cantidad de inscriptos en el CBC”, 
en diario Clarín, miércoles 24 de enero de 2007, p. 28.
2 La Ley 1420 de Educación Común se sancionó el 8 de julio de 1884. Resumiendo 
los postulados del Congreso pedagógico de 1882, allí se pauta que la educación 
ha de ser universal, común, mixta, gratuita, obligatoria y neutra. Fundamentada en 
el diagnóstico de necesidades nacionales, propiciará una educación conforme a los 
ideales del laicismo positivista y el objetivo de formar un espíritu hegemónico na-
cional. La Ley establecía la responsabilidad del Estado en la educación pública y que 
el gobierno colegiado, a través del Consejo Nacional de Educación y los Consejos 
de Distritos, regularía su funcionamiento. Se financia la educación primaria (Fondo 
Escolar Permanente), se estimula la creación de jardines de infantes, escuelas para 
adultos y, en caso de necesidad, escuelas ambulantes; se fijan contenidos mínimos 
de lengua, historia y geografía nacional; se normatiza la construcción de edificios 
escolares, cuestiones de sanidad escolar y la actividad docente, asegurando forma-
ción, estabilidad y derecho al retiro; se crean las bibliotecas populares y la Inspección 
Estatal sobre escuelas particulares.
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en muchos casos, habilitaba a la práctica docente. Su acceso era reducido y, 
hasta 2006, no obligatorio.

 El arte quedó fuera de ambos niveles. Sus primeras instituciones se 
fundaron de espaldas a la educación pública y bajo el influjo de la estética 
centroeuropea, rechazando las obras emergentes de los fenómenos mi-
gratorios. La música popular, la fotografía, el cine, el diseño, el arte público 
aún circulan por carriles paralelos. En el período comprendido entre 1945 
y 1975 se produjo una mayor apertura pedagógica y estética que introdu-
jo modificaciones en el papel adjudicado a los alumnos en el proceso de 
aprendizaje. Estos cambios se amparaban en movimientos políticos que 
cuestionaron la preeminencia de Occidente y de los países centrales. Los 
avances de las ciencias sociales, el funcionalismo, la psicología, las inves-
tigaciones sobre la percepción y las corrientes interpretativas incidieron 
en la re-conceptualización del arte. La transferencia al interior de las disci-
plinas artísticas no estuvo a la altura de esos avances. La ponderación de 
la subjetividad y la tendencia a ubicar al niño en el centro de la enseñanza 
alteraron prácticas basadas en el castigo corporal y la repetición aunque, 
paralelamente, con el advenimiento de la “educación por el arte”, las cla-
ses se tornaron inespecíficas. El eje didáctico abandonó parcialmente la 
memorización para situarse en el sujeto y en el placer que, se suponía, la 
tarea áulica debía garantizarle. Los aportes señalados se diluyeron en una 
pérdida de espesor de los aprendizajes. 

En la segunda mitad de la década del ’70, con la dictadura militar, se 
recicló un programa autoritario en la planificación del Estado y en la in-
tervención pedagógica que pervive. Los maestros de arte, acostumbrados 
a dar clases sentados en el suelo y en consulta con los alumnos, pasaron 
de la jerga que acuñaba términos del tipo vivencia, creatividad y expresión 
a las aún peores sentencias del conductismo. Discriminar, entrenar, me-
dir, arrasaron la visión ingenua de la educación por el arte. Se dio lugar a 
la reaparición de un sujeto estético “objetivo”, imperturbable ante amo-
res, emociones o ideologías, dispuesto para especular acerca de las leyes 
inexorables que rigen el mundo físico. La captación sensorial ocupó el lu-
gar de la asignación de sentido; la medida y las certezas clasificatorias, el 
de la interpretación. Al fetiche clásico del artista sensible, especial, piscia-
no, automarginado y nocturno, se le adosó un nuevo estereotipo: el del 
artista científico. Los profesores de arte no calificaban. Si tocaban la gui-
tarra, si cantaban, pintaban o bailaban, eran catalogados de a-científicos. 
Mutaron de la catarsis y el psicodrama a la neurociencia. Sus adherentes 
por estos días explican en las notas de la revista Viva la mayor o menor 
disposición genética para la “creatividad” de acuerdo a la dilatación de 
determinadas zonas del cerebro, estimulables mediante soluciones quí-
micas. La pastilla para el arte. 
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En los ´90, el eco tardío de una versión degradada de la semiótica –
que incidió en la redacción de los Contenidos Básicos Comunes– reorientó 
la educación artística hacia la búsqueda de su estructura gramatical. Fue 
la época de los Discursos musicales y visuales y de la asignatura Comunica-
ción, Arte y Diseño en las currículas de la Escuela Secundaria. 

La mayoría de las elecciones estéticas en las que se asientan las carre-
ras de grado universitario padece de escasa significatividad. Quien entre 
a cualquier aula de la Facultad de Bellas Artes de la UNLP, referencia aca-
démica en el continente, se topará con un paisaje del siglo XVIII. Pianos 
de cola, pizarras con pentagramas, caballetes y modelos vivos, escenarios 
dispuestos de acuerdo al diseño de un teatro a la italiana concebido para 
focalizar la atención en la escena que transcurre de frente a un público pa-
sivo. Es una causa probable de que casi la mitad de los estudiantes aban-
donen las carreras a los pocos meses.

La distancia de aquello que la Modernidad llamó “arte” y el modo 
en que resuena esta palabra aquí, en un país latinoamericano que carga 
en su mochila sucesivas derrotas en sus intentos de unidad continental, 
suscitan un debate de permanente vigencia. ¿Cómo convertir la cultura 
en contenido de los proyectos curriculares? Acaso incluyendo las trans-
formaciones operadas a lo largo del siglo XX, los hábitos de los jóvenes 
actuales, las experimentaciones y los enfoques epistemológicos del arte 
que no se sostienen ni en la metafísica ni en la universalidad moderna. El 
agotamiento del modelo de las Bellas Artes y su apertura a la diversidad 
y la horizontalidad se abordan sin llegar a constituir un cuerpo coheren-
te. Incluso los caminos recorridos por las vanguardias, que confrontaron 
radicalmente con el arte clásico, se restringieron a un ensimismamiento 
autorreferencial. El repliegue frente a la industria de masas generó una 
curiosa reivindicación del mecenazgo. Actualmente, la obra de arte se 
asimila a la materialización sensible de un conjunto de valores colecti-
vos e individuales superador de aquel modelo unívoco aplicable a una 
producción particular. Diríamos, con Jiménez, que el arte es un punto de 
encuentro de lo racional, lo intuitivo y lo cultural, que no se agota en sus 
temas, en su equilibrio o en su potencialidad catártica.3 Es la forma, la 
forma poética, el distanciamiento y la capacidad de postergar el entorno 
fenoménico lo que en un sentido amplio instala presencias provocadoras 
que hieren la realidad y al mismo tiempo la suturan, ampliando sus fron-
teras perceptuales. Esta dimensión poética es pendular. Hacia un extre-
mo de la parábola nos aleja del mundo real y, en su retorno, nos acerca a 
la verdad. Veremos que el proceso metafórico es condición de la capaci-
dad cognitiva, y que el método científico contemporáneo abreva parte de 
sus propiedades en la transferencia por analogía. Entonces, la restitución 
del carácter poético del arte, de una poética de los materiales, amerita un 

3 José Jiménez, Imágenes del hombre, Madrid, Tecnos, 1986. 
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salto pedagógico, el rediseño de sus marcos operacionales y constitutivos 
y el acopio de investigaciones capaces de darle carnadura a esas conquis-
tas dispersas.  

Además, forja imágenes ficcionales. Es una frase de Jiménez. Pero el 
espacio contemporáneo ofrece innumerables ejemplos de ficciones des-
provistas de poética; el dorso de la metáfora, en la cual lo sugerido es mu-
cho más efectivo que lo explícito. Allí también se desdibujan los bordes 
de lo que podríamos llamar el mundo real. Los conflictos colectivos, los 
discursos políticos, los noticieros, las situaciones de violencia escolar, los 
vínculos afectivos, se dramatizan, se actúan. Los delanteros convierten un 
gol y tienen preparado a priori un festejo que supone pasos coreográficos 
adornados con máscaras ocultas en las medias, leyendas en segundas ca-
misetas que asoman debajo de la del club que los contrató. En Témperley, 
un alumno pegó un preservativo en la cabeza de su desprevenida profeso-
ra de inglés, mientras su compañero aparecía fugazmente prendiéndole 
fuego el cabello. La escena se registró con celulares, fue subida a Internet 
y publicitada a través de los medios que pusieron al aire declaraciones 
del docente, los padres, el director del establecimiento y hasta a uno de 
los supuestos menores involucrados. A los pocos días se supo que era un 
montaje de hechos ocurridos en dos momentos. La difusión del episodio 
motivó un reclamo generalizado de los sectores reaccionarios de los me-
dios exigiendo expulsiones e inquiriendo inocentes: ¿es aceptable que 
los estudiantes ingresen a la escuela con el celular cuando las normas lo 
prohíben? Son los mismos medios que, implacables, ponen en pantalla 
escenas literales y bambalinas del baile del caño o las rimas de la blonda 
Belén Francese.4 Imágenes sí, vulgares, directas y regidas por la misma 
expectativa que se genera en torno a la posibilidad de una figuración efí-
mera en la gran pantalla. La poética y la poesía han huido de la enseñanza 
pública y de los medios. 

Y hay una historia. Los problemas del arte y su enseñanza no pueden 
abordarse sin considerar la colonización, las guerras por la independen-
cia, los antecedentes de proyectos de unidad sudamericana, los modelos 
de país que se enfrentaron durante las guerras civiles y la influencia del 
ideario de la Europa capitalista en el estado liberal triunfante. En conse-
cuencia, se delimitan en este trabajo tres grandes agrupamientos temá-
ticos que pretenden amparar la afirmación de una profunda crisis de la 
educación artística: los alcances y limitaciones del concepto de arte, su 
breve y errático recorrido en el sistema educativo nacional y las corrientes 
que incidieron en la configuración de sus estrategias didácticas. 

4 Belén Francese es una vedette de cuerpo generoso que participa del programa 
Bailando por un sueño, conducido por Marcelo Tinelli. En la previa a su performace, 
suele arriesgar unas rimas del tipo “Como quiero a ese tero” u otras por el estilo.
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A modo de hipótesis podemos arriesgar que:
El sometimiento y exterminio de los primitivos pobladores de América 

tuvo su  correlato estético y que el arte integró los mecanismos de domi-
nación que, con variantes, perduran en las prácticas docentes. 

La educación artística pública, desde su fundación con la escuela de 
Belgrano en el Virreinato (cerrada por falta de presupuesto), asumió un 
sesgo extracurricular que se mantiene parcialmente. 

El arte clásico de la Modernidad reina en las academias, y las produc-
ciones urbanas y de las vanguardias que lo socavaron a partir del siglo XX 
no penetran el corpus teórico de la educación superior. 

Los modelos pedagógicos que se sucedieron y solaparon –el teórico 
expositivo, el expresivista y el tecnicista– conviven en programas que ob-
turan enfoques críticos o interpretativos. 

Al desplazarse la belleza como entidad privilegiada del arte y ante la 
imposibilidad de redefinir lo bello se produjo una suerte de vacancia que 
se pretendió ocupar con categorías vagas del tipo vivencia, sensibilidad, 
libertad, creatividad, sofisticación, genialidad, locura, y últimamente con 
comunicación y genética, junto a la devaluación paulatina de su dimen-
sión estatutaria. 

El retroceso del componente poético-metafórico del arte en la educa-
ción tiene su reverso en la creciente dramatización televisada de las rela-
ciones humanas. 

 
Procuramos fundamentar que hoy persisten parcialmente las condi-

ciones históricas que impidieron la instalación de la educación artística 
en las políticas de Estado y las causas que determinaron su papel acceso-
rio. Los dispositivos y marcos teóricos mediante los cuales se excluyeron 
manifestaciones urbanas como la fotografía, el cine, el muralismo, la te-
levisión, el diseño, la música popular, la danza contemporánea, la poesía 
y sus entrecruzamientos dan combate. El arte, campo de disputa, fue co-
herente con el modelo de país que se estaba gestando. 

Por otro lado, los aspectos distintivos de los modelos referidos siguen 
impactando en los aprendizajes, relegando la subjetividad a niveles instru-
mentales. En lo que se enseña en las clases de arte en las escuelas se podrá 
advertir algunas constantes que explican por qué los alumnos no aprenden 
a cantar, pintar, bailar, actuar o analizar críticamente. Los paradigmas esté-
ticos de la educación superior ensanchan la disociación entre los intereses 
de los jóvenes y los materiales que les son ofrecidos como puntos de parti-
da, y la pedagogía no ha revertido la escasa participación de aquellos en la 
elaboración de caminos propios.

Estas incertidumbres parecen brindar la alternativa de restablecer el 
vínculo del arte con la vida. Las contradicciones ya no tienen por escenario 
exclusivamente a las academias y a los museos, sino al conjunto social. 
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Cada acto cotidiano, cada sobremesa frente a un programa de TV admite 
un abordaje estético. 

En los siguientes capítulos vamos a sostener que la precariedad que 
envuelve actualmente a la educación artística tiene su germen en el pasa-
do y que la pérdida del componente poético metafórico como contenido 
esencial de su aprendizaje la sumergió en una serie de crisis secuenciales 
que se van agravando con los años. El estudio crítico de la invasión euro-
pea, que traía, junto a muchas novedades, justamente lo que la Moderni-
dad comenzó a designar bajo el nombre de arte, resultó nimio en los ins-
titutos superiores. Dijimos que el enfoque de la “instrucción” fue teórico 
expositivo y memorístico. Posteriormente, ni el período revolucionario, ni 
las primeras escuelas y conservatorios de la Argentina liberal asumieron 
los fenómenos migratorios. 

Una línea poética e identitaria del arte es fácil de postular en el plano 
teórico. No así su concreción en un programa institucional. En los esta-
blecimientos cohabitan intereses personales, trayectorias apoyadas en 
legados históricos e incluso arengas ideológicas radicalizadas cuando de-
fienden intereses corporativos que encubren posturas reaccionarias. Si las 
carreras artísticas no consiguen poner en discusión sus incumbencias será 
difícil sortear el alto desgranamiento y la frustración que padece gran 
cantidad de alumnos ante la imposibilidad de apropiarse de un proyecto 
cultural que les es completamente ajeno. En la historia del arte y su ense-
ñanza se conjugan presencias y ausencias, asuntos inconclusos y límites 
frágiles de lo imaginario y lo simbólico. Una paulatina repoetización de-
pende de la profundidad con la que podamos revisar esos desplazamien-
tos, esas exclusiones, con sus signos y enunciados, tradiciones y rupturas. 

Este trabajo es un intento de sistematización de nuestra tarea do-
cente y de investigación en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Nacional de La Plata. Tomamos afectuosamente del colega y amigo Juan 
Samaja una frase aplicable a nuestro escrito: es un libro modesto que 
trata un tema descomunal con derivaciones laberínticas. Por lo tanto, las 
conclusiones son provisorias.

Quien haya escrito una tesis doctoral recordará los momentos de du-
das e inseguridades que entraña su elaboración. Inesperadamente, en 
este trayecto, hemos contado con la ayuda del arte. Del propio arte que, 
con su incesante renovación, cuestiona las posiciones conservadoras y re-
clama su lugar.  

Al lector le resultaría tediosa la mención detallada de quienes con su 
generosidad en el trabajo diario han alentado estas reflexiones. A ellos 
nuestra gratitud. 





Capítulo 1
El arte
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Falso

Entonces simultáneamente Zeus quitole del pecho la inteligencia
La herida se cerraba en torno de la sangre

                                            Versos heroicos atribuidos a Homero

Alguien dijo que hablar del arte es hablar de una historia blasfema. 
Componer el relato de un pariente indeseable para la ciencia y la filosofía 
occidentales que, con obstinación, aguantó los embates de la racionalidad 
pura. Su desplazamiento conceptual aspira a algo más que a la razón. Y es 
esta resistencia a ser reducido lo que le confiere entidad epistemológica. 

Aquella Susan Sontag, la de Contra la interpretación, obstinada por resca-
tar el carácter mágico del arte, el encantamiento previo a la teorización grie-
ga por medio de la sensualidad y la erótica, se vuelve más cercana a medida 
que pasan los años, aun a pesar de cierto viraje en sus escritos finales. El libro 
comenzaba con el epígrafe de Willen De Kooning, que en letra pequeña re-
zaba: “El contenido es un atisbo de algo, un encuentro como un fogonazo. Es 
algo minúsculo, minúsculo, el contenido”.1

La tematización del arte se remonta a los escritos de Platón y Aristó-
teles. Platón fue el primero en polemizar con el lenguaje metafórico, ese 
que, paradójicamente, utilizó sin tapujos. Si el arte alguna vez estuvo fun-
dido al rito, las teorías clásicas le asignaron una función representativa y 
desde ese momento comenzó a necesitar una justificación. En Platón, el 
concepto de lo bello como forma escencial de la verdad y el bien se contra-

1 Susan Sontag, (1961) Contra la Interpretación, Buenos Aires, Contemporánea, 2008, 
p.13. 

Sandalias mimetizadas con baldosas. Los surcos son los mismos pero surco y 
vereda y surco y sandalia evocan en tiempos asimétricos. El tratamiento de la su-
perficie debilita el límite entre figura y fondo. Hay un fondo sobre el fondo y una 
figura retenida y ausente. Sugerida, metonimizada. La parte por el todo. Forma, 
textura, ritmo, encuadre,  metáfora. El arte. Contenidos del arte. 

Graciela Sacco 
Sombras del sur y del Norte: ... 
de la espera Nº 9,  heliografía 
sobre zapatos y madera, 35.1 x 
40.1 cm, 2005.
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pone a la belleza sensible, distinguiendo entre las cosas bellas concretas y 
la Belleza en sí, la generalización abstracta de lo bello.

Platón2 nació en el siglo IV antes de Cristo. Su vida transcurrió en la 
democracia ateniense interferida por la guerra del Peloponeso que ter-
minó con la capitulación de Atenas a manos de Esparta. Es sabido que su 
mentor fue Sócrates. Tras la caída y el corto período de tiranía espartana, 
un golpe de estado restauró la democracia que condenó a muerte a su 
guía. Estos hechos enmarcan el núcleo que Platón expone en La República. 
Allí fundamenta la necesidad de construir un nuevo orden político que 
pretende salvar a Atenas de su decadencia. En ese contexto leemos la po-
lémica de Platón con el arte y los poetas. Es un conflicto político teñido de 
valor metafísico. Junto a la verdad y al bien, lo bello es uno de los rasgos 
singulares de lo divino.

La tragedia incidía en la instrucción de los ciudadanos. Filosofía y poé-
tica constituían la plataforma central de la educación. En la polis imagi-
nada por Platón era básico diferenciar esas esferas. Así lo pone en boca de 
Sócrates en su diálogo con Glauco en el Libro III de La República:

- Por consiguiente, haremos bien en suprimir las lamentaciones de los 
hombres famosos y atribuírselas a las mujeres –y no a las de mayor dig-
nidad– o a los hombres más viles, con el fin de que les repugne la imita-
ción de gentes a aquellos que decimos educar para la custodia del país. 
- Bien haríamos –dijo. 

- Volveremos, pues, a suplicar, a Homero y demás Poetas que no nos 
presenten a Aquiles, hijo de diosa, tan pronto tendiéndose sobre el 
costado y tan pronto hacia arriba o quizá boca abajo o, ya erguido, 
empezando a vagar agitado en la playa del mar infecundo.
- Ni  tampoco «con ambas manos cogiendo puñados de polvo ne-
gruzco y vertiéndolo sobre su pelo» 
- ni, en fin, llorando y lamentándose con tantos y tales extremos 
como aquél; que no nos muestren tampoco a Príamo, próximo pa-
riente de los dioses, suplicando y «revolcándose por el estiércol y 
por su nombre invocando a cada uno» 

- Pero mucho más encarecidamente todavía les suplicaremos que 
no representen a los dioses gimiendo y diciendo:
«¡Ay de mí, desdichada! ¡Ay de mí, triste madre de un héroe!» 
- Y si no respeta a los dioses, al menos que no tenga la osadía de 
atribuir al más grande de ellos un lenguaje tan indigno como éste: 
« ¡Ay, ay! Veo cómo persiguen en torno al recinto a un hombre a 
quien amo y se aflige mi espíritu en ello» 

2 Platón nació en Atenas  en –428 y murió en la misma ciudad  en –348. 
3 Platón, La República, Libro III, Tomo Primero, Madrid, Librería Bergua, 1972.
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- O bien:
«¡Ay, ay de mí, Sarpedón, a quien amo entre todos, es destino que 
ante el Meneciada Patroclo sucumba!» 
- Porque, querido Adimanto, si nuestros jóvenes oyesen en serio 
tales manifestaciones, en lugar de tomarlas a broma como cosas 
indignas, sería difícil que ninguno las considerase impropias de 
sí mismo, hombre al fin y al cabo, o que se reportara si le venía 
la idea de decir o hacer algo semejante; al contrario, ante el más 
pequeño contratiempo se entregaría a largos trinos y lamentacio-
nes sin sentir la menor vergüenza ni demostrar ninguna entereza.  
- Gran verdad, la que dices -asintió. 3

Las artes miméticas eran, según Platón, técnicas capaces de imitar las 
cosas que, a su vez, eran copias de las ideas. Es decir, contenidos falsos. 
El riesgo reside en que el creador y el oyente pueden ser inducidos a con-
siderar que los sucesos ocurrieron realmente. Por lo tanto, las fábulas de 
Homero o Hesíodo que narran historias de dioses iracundos y héroes per-
versos promovían el engaño de los ciudadanos. El mundo que canta Ho-
mero no conocía la división de poesía y prosa. Lo individual y lo colectivo 
están fundidos. Como explica Ranciére: 

En ese mundo todo lo que el hombre utiliza para su vida exterior, la 
caza y la granja, la tienda, el asiento, la cama , la espada y la lanza, 
el navío que surca el mar, el carro que lo lleva al combate; hervir y 
asar, matar, comer y beber (…) debe sentirse perfectamente vivo a 
través de los sentidos del hombre y de todo su yo (…) Lo que expre-
san los poemas de Homero es ese modo de ser individual y colectivo 
que está en las antípodas del modo de ser del maquinismo y del 
estado moderno. 4  

Artista y mundo constituyen una unidad. El entorno no se ha objeti-
vado. Y lo que define a un género es la naturaleza de lo que representa. 
Y si lo que representa el poema épico es la historia y la vida de dioses y 
semidioses, reyes y héroes valientes o inmortales, el lenguaje y los dichos 
de estos héroes deben estar a la altura de las circunstancias. Pero la poe-
ticidad que en la épica narra, le otorga al objeto narrado la posibilidad de 
desdoblarse, de volverse ambiguo; el espesor de la ambigüedad es su con-
dición de valía. Entonces, a mayor valía literaria tanto menos recomen-
dable para los niños o los adultos. De a poco, con reserva, el concepto de 
catarsis es mutado por el de fabulación. 

 Por eso era tan peligroso Homero. Su techné refinada, plagada de false-
dades, contaminaba la vida cotidiana. En la polis no era tolerable la conviven-

4 Jacques Ranciére, (1998) La palabra muda, Buenos Aires, Eterna cadencia, 2009, p. 87.
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cia de mentiras innobles y ciudadanos virtuosos, y el Estado vigilaba la acti-
vidad lírica. Así se argumentó la expulsión de los poetas trágicos de la polis. 

Platón concebía a buenos y malos poetas. ¿Cómo identificarlos? El placer 
no puede ser el que guíe el juicio de valor del arte. Quien ha de juzgar una 
imagen con sensatez debe entender la índole del original, la rectitud de la co-
pia y la bondad de cada una de las imágenes en palabras, melodías y ritmos. 
Los festivales de arte dramático convocaban multitudes y quien controlara 
esa actividad podría incidir en la formación de los sujetos políticos. 

El deseo de Platón no era destruir el arte. Anhelaba ponerlo al servicio 
del intelecto y librarlo de emociones. Es el símbolo de la ciudad ultra ra-
cional que expresa La República. En nombre de la verdad, Platón condena 
al arte, con sus metáforas, al exilio del conocimiento. 
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Catarsis

Dicen que dentro de nuestras casas llevamos vida ajena a los peligros y 
que ellos luchan con la lanza. ¡Estúpidos¡ Tres veces preferiría permane-

cer a pie firme con escudo antes que parir una sola vez.
Pasaje de Medea de Eurípides, siglo V antes de Cristo 

Ante la metafísica de la belleza esbozada por Platón, Aristóteles definirá 
que la esencia de un poema no es la armonía ni la regularidad métrica, tanto 
como el hecho de que se trata de una representación, una imitación. 

Dijimos que en su época era habitual escribir en verso. La poesía y la cien-
cia. Los científicos eran, en cierto modo, poetas. Aristóteles separa a aquellos 
que escriben en verso literario de los que lo hacen en verso ciencia. Histo-
riadores y  poetas usan el verso o la prosa sin distarse. Unos hablan de lo ya 
sucedido y los otros de lo que va a suceder. La poesía es más filosófica porque 
aborda lo general, mientras la historia se ocupa de lo particular. La mímesis a 
su vez operaba como un artificio elaborado sobre lo real. El artificio contradi-
ce y fisura la misma idea de mímesis, dado que es una invención, no la verdad 
objetiva y purificada mediante el relato, sino una visión que permite ocultar 
o enfatizar, que permite deformar. Y si bien aquí el género está sujeto a la 
naturaleza de lo que representa, al tema escogido, más que a su tratamiento, 
el tema en sí puede ser, como señala Ranciére, “la representación sensible de 
una verdad no sensible”.5 Es el preludio de una interminable diatriba entre 
forma y contenido y el tránsito incipiente de lo representado a lo expresado.

Aristóteles define la metáfora como la transferencia del nombre de 
una cosa a otra y valora positivamente el lenguaje metafórico, al que le 
atribuye la capacidad de purificar los excesos pasionales. Advertía que a 
través de las metáforas podemos conocer, hallar una conexión entre dos 
imágenes e interpretar esa conexión. 

Su Poética no estaba destinada a ser leída sino oída. Allí divide las artes 
en dramáticas, literarias y musicales. Lo que comparten es la capacidad de 
imitación (mímesis). La belleza proviene de la medida y el orden. Y si cabe 
concederle la categoría de primer gran clasificador, también le cabe la argu-
mentación de la autonomía de la belleza y el arte respecto de la filosofía y la 
ciencia. Así, la belleza y el arte se separan de la verdad. El arte no persigue la 
verdad sino el verosímil. En Retórica distingue además lo bello de lo útil.6 La 
función catártica del arte, la purificación que se alcanza en la confrontación 
de lo particular y lo general, se configura en Aristóteles en el concepto de be-
lleza. En tanto imitaba la realidad material, y ésta era una degradación de la 
imagen, el arte re-presentaba. No cumplía la función de los objetos. Aristóte-
les le confería propiedades terapéuticas y se distinguía así de Platón. Aboga-
ba por la separación del lenguaje y la voz. 
5 Ibíd, p. 49.
6 Aristóteles, Retórica III,10,1430.
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Occidente

Hagamos un salto para ver la influencia de polis griega en el pensa-
miento estético del Occidente moderno. Dos mil cuatrocientos años habían 
pasado cuando Paul Ricoeur afirmó que la acción de escribir poemas des-
cansa en cimientes amputadas de su propia emancipación: la retórica y la 
poética, la persuasión de la elocuencia y la purificación emanadas del terror 
y la piedad.7  

Ese desvío con respecto a la norma, valorado por Aristóteles, se fue 
apagando y dio lugar a una serie de neoplatonismos, desestimando así las 
relaciones entre metáfora y conocimiento. El arte representativo, en el que 
la parte intelectual (el tema) prima sobre la parte material, no estaba des-
tinado a jugar un papel importante en la actividad cognoscitiva humana. 
En la medida en que las figuras se sustituían por enunciados literales sin 
pérdida de significado, se concluía que su presencia no era imprescindible, 
juicio que alcanza, inclusive, a la retórica del siglo XVIII. La Ilustración, mo-
vimiento en el que se fundan las plataformas culturales del capitalismo, 
asume de Aristóteles aquella rudimentaria emancipación de lo bello. La be-
lleza se escinde de la verdad, la moral y  la razón. Pero ambas –la belleza y la 
verdad– habitan en el mundo natural. Desde Descartes hasta Hegel –para 
quien lo bello es la manifestación sensible de una idea–, la belleza constitu-
ye el ámbito de la experiencia estética del arte. La sumisión del campo sen-
sible al inteligible da lugar a otra emancipación: la del estudio específico de 
la belleza a cargo de la Estética. El siglo XVIII transcurre en ese debate entre 
racionalismo y empirismo. No será hasta el siglo XIX, Kant mediante, que 
los principios de la genericidad de la representación sean jaqueados por 
una nueva poeticidad expresiva que se vale por sí misma, y estos preceptos 
de traducibilidad, coherencia orgánica, ficción y equivalencia en el trata-
miento de una historia es sustituida por una analogía en las formas del len-
guaje, pero de un lenguaje en estado primitivo, originario, que porta en su 
corporeidad la fisonomía de lo que presenta. Como si fuera un lenguaje de 
señas y gemidos en el que los significados son sólo rastros de la poética. La 
belleza es un conjunto de tramas que varían y se instituyen. Si se desprende 
de la naturaleza o de la idea, y la subjetividad y el entorno la elaboran, se es-
tablece una base antropológica para su explicación. Ya no son las musas las 
que inspiran a los artistas. Ahora hay que buscar en las profundidades de 
la interioridad, en cuyo núcleo moran a veces imagenes monstruosas. Pero 
sobre todo este tránsito desde las primeras clasificaciones entre trivium y 
cuadrivium, de la belleza abstracta a la catarsis, de ésta a la divinidad ecle-
siástica, de ahí a la belleza material del mundo natural –concreta, universal 
y centrada– a las recónditas dimensiones del inconsciente nos muestra esa 

7 Paul Ricoeur, (1975) La metáfora viva, Buenos Aires, Megalópolis, 1977.
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base antropológica: la noción de arte no es estática, está en movimiento, 
cambia y va tomando conciencia de sí misma junto al hombre moderno.

En Occidente el arte ha sido asociado a mímesis, fábula, idea, belleza, 
empiria, inconsciente, dialéctica, estructura, contenido, pura apariencia. 
Las ciencias del lenguaje lo etiquetaron en lo que se dio en llamar función 
poética, un tipo de discurso que puede traducir contenidos en palabras, 
pero no su mutismo. Luego de tantos vaivenes, la poética reaparece, aho-
ra superando la inútil reyerta entre “el arte por el arte” y “el arte como re-
flejo de la sociedad” y bascula en el centro de las polémicas suscitadas en 
torno a la configuración de las operaciones cognitivas y las capacidades 
abstractas. A ello nos dedicaremos en los próximos capítulos.    
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Técnicas

¿Qué posibilita aún el agrupamiento, bajo la denominación arte, de 
las disciplinas tradicionales y sus bifurcaciones?

En la cosmovisión clásica, indica Ranciére, la identidad mimética era 
el primer principio de la representación. Música, danza y teatro se conver-
tían entre sí en la medida en que contaban historias. Y esta característica 
definirá además el concepto de género. Un género no es un cuerpo de re-
glas formales sino el tema que representa. El segundo principio se basaba 
en la coherencia orgánica. Más allá de las cualidades materiales la obra 
era algo vivo y bello, proporcional y unificado. 8

Estos axiomas, víctimas de ataques feroces a partir del Romanticismo 
y de la caída del mundo clásico, se fundaban en la traductibilidad de las 
artes. Es claro que una misma imagen que la pintura muestra en un acto 
es desplegada por la literatura en secuencias. La música, con recursos se-
mejantes en lo temporal, apenas trae una lejana referencia de la imagen 
visual. Mientras que la forma tradicional de las artes plásticas se fija en la 
simultaneidad, la música se mueve en la sucesión. La danza, el teatro y el 
cine, por su parte, combinan estos recursos de acuerdo a sus propios so-
portes. Si bien estas incisiones ya no demarcan disciplinas autónomas, la 
singularidad de cada lenguaje establece distancias, categorías y técnicas 
específicas y vuelve, al menos parcialmente, ilegibles los contenidos, las 
historias, cuando mutan de un lenguaje a otro. No es igual un rostro de 
piedra, que la palabra rostro, que un rostro en movimiento, que el sonido 
de un rostro, que el rostro de Mariel. Sus técnicas y soportes son distintos, 
sus condiciones materiales les quitan y les agregan y nada es idéntico.

Por eso, quizás, las corrientes más arraigadas de las últimas décadas, 
buscaron esa unidad clásica extraviada en la técnica. O en su supresión. 
La técnica reúne habilidades que permiten realizar operaciones siguien-
do un conjunto de normas. En el arte, esas habilidades adquieren altos 
niveles de sofisticación. La articulación de conductas motrices complejas, 
la manipulación de herramientas –el pincel, la cámara, las llaves de una 
flauta o el mismo cuerpo–, la extrema especialización que requiere el do-
minio de estas conductas bajo presión y la regulación del estrés que pro-
voca actuar en público, otorgaron al entrenamiento un valor tal que llegó 
a confundirse con el lenguaje mismo del arte. Toda técnica es particular, 
por ejemplo, soplar en una embocadura de un instrumento de viento o 
controlar sin errores las posiciones de la danza clásica y, a su vez, todas 
requieren precisión en velocidad, fluidez de movimientos, control y auto-
rregulación muscular, coordinación y economía de recursos. 

La separación de los saberes instrumentales y los “generales” no tiene, 
valga la redundancia, fundamentos técnicos. Para un músico profesional, 

8 Jacques Ranciére, op.cit, p. 54.
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lo que garantiza una concentración que lo ponga a salvo de papelones 
frente al auditorio es haber internalizado juntas las memorias motrices, 
expresivas y formales. La asociación técnica/ trabajo manual restringe a 
su vez los alcances del término. Existen técnicas para escribir, para inter-
pretar, para analizar. 

El modelo liberal de los 90 otorgó un valor excesivo al adiestramiento 
instrumental desprovisto de cualquier perturbación afectiva o crítica. Los 
dispositivos y procedimientos tendían a simplificar los aprendizajes con-
fiando en que el mercado, con su libre albedrío desbordante de riqueza 
sobre el conjunto, generaría puestos de trabajo y requeriría mano de obra 
en áreas de producción de calificaciones laborales signadas por la destre-
za más que por las capacidades interpretativas o la comprensión global. 
Nada original. La novedad fue la expansión veloz en las políticas de Es-
tado. Al punto tal de que las grandes innovaciones que se promovieron 
en la educación pública superior se denominaron Tecnicaturas. Carreras 
cortas que capacitaban en el manejo de herramientas de aplicación foca-
lizada. Curioso. Mientras se desmantelaba el aparato industrial del país, 
se entrenaban técnicos en las actividades más inverosímiles. Y el arte no 
fue la excepción. En una asamblea ya legendaria de nuestra Facultad, el 
ocasional jefe de uno de los departamentos dejó las cosas en claro. Dijo 
algo así: “hay que dejarse de joder con esas materias para pensar que para 
lo único que sirven es para distraer a los alumnos”. 

Los diseños y planes educativos anclan en la técnica. Las carreras se 
denominan Grabado, Pintura, Escultura, Guitarra, Piano. Hacen referencia 
a la técnica y a los instrumentos. Es un criterio que merece revisión, muy 
resistida en el conjunto de los sectores progresistas.

El valor de la técnica es indebatible. Pero escindida de los aspectos for-
males, no habría diferencia entre la educación física y la danza, el teatro 
y los meros recursos de simulación. El gran bailarín se categorizaría por la 
cantidad de giros que fuera capaz de efectuar sobre su eje. Lo que vuelve 
singular al arte es que la técnica y los recursos mecánicos están al servicio 
de los fines que persigue la obra, su inteligibilidad, su poética. 

A propósito de la técnica dice Debray que ésta 

es necesaria, no suficiente (…) desde el fin del siglo pasado, diga-
mos desde Brancusi, la plástica, el hierro, el acero, el vidrio, salidos 
del maquinismo, engendran esa forma de expresión contemporá-
nea de la que se ha dicho con mucho acierto que “toma los materia-
les como fundamento”. Pero esos materiales habitan toda la tierra, 
y la escultura moderna sólo su norte occidental. En las tierras del 
Islam había tierra gredosa, pero no ha habido una estatuaria islá-
mica. En torno al Bósforo hay arcilla y alabastro pero Bizancio sólo 
conoció el bajo relieve. La cristiandad del primer milenio disponía 
de los mismos materiales y adquisiciones que la antigüedad tardía. 
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Admite tímidamente, el bulto redondo, pero renuncia a la estatua-
ria prueba de que lo que es técnicamente factible no siempre es 
culturalmente viable.9 

Y en otro párrafo concluye 

el sujeto humano es tanto la prolongación de sus objetos como lo 
contrario. Bucle decisivo y sorprendente. Una consideración. Po-
siblemente aquí se acaba ese humanismo tradicional que ve en la 
herramienta exclusivamente la instrumentación de una facultad, y 
no su transformación.10

9 Regis Debray, (1992) Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, 
Barcelona, Paidós, 1994, p. 110.
10 Ibíd, p. 111.
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Distancia

Entonces, si no es la historia narrada, ni la técnica, ni la belleza, ¿qué 
alcance tiene hoy la palabra arte? 

Aquella traducibilidad es, a pesar de todo, condición de su existencia. No ya 
para imponer un modelo de ficción representativa en tránsito, sino para fundar 
una base epistemológica que, privilegiando el componente poético metafóri-
co, encuentra en éste la convertibilidad de una disciplina a otra. Esta analogía 
no reside en el tratamiento de una historia. Tampoco en la imposición de un 
esquema enunciativo a priori de la simetría y el equilibrio. Es la misma analogía 
entre las formas, entre las formas del lenguaje, su distanciamiento, su silencio 
respecto de lo presentado, lo que posibilita este agrupamiento.

A partir de dicha conexión, volvemos a Jiménez, el arte permite una 
liberación sensitiva, una suerte de emancipación de los sentidos cuya fun-
ción es irremplazable en tanto privilegia la corporización de lo otro. Esta 
emancipación se fabrica en el ámbito de la ficción, de la apariencia. La 
obra evita el despliegue literal de la subjetividad, la permanente revela-
ción de las emociones. Por el contrario, la despoja, la vuelve leve o cargada 
de nuevas significaciones, la puede negar.

La frecuentación del arte vuelve la subjetividad más compleja. A la vez, 
esa complejidad compone objetos “no objetivos”, lejanos a los parámetros 
del positivismo lógico cuya reducción de las manifestaciones estéticas a mag-
nitudes cuantificables por medio de la observación es aquí inaplicable. El arte 
desempeña asimismo una función social como portador de valores simbóli-
cos. En la búsqueda de universos comunes, contribuye en la afirmación de la 
identidad individual y colectiva y viabiliza la construcción de significados. Es 
potenciador de las imágenes por medio de las cuales desplegamos nuestra 
vida, superando la idea de consuelo o paliativo del sufrimiento humano.

Así se distingue del lenguaje. En primer lugar, por no poseer un código 
universal. Ni siquiera en la notación de la música por tonos. Do no supone 
fa o si bemol del modo en que la implica nube y no árbol. 

“Nuestro Canuto” de Ema Wolf: antes de la última versión de este 
cuento (en una reedición del 2009, la autora corrigió o retocó algunas 
pocas frases, entre ellas la primera), el inicio del relato –uno de los más 
leídos en la escuela argentina– decía: “En el pueblo todos tenemos un 
perro”. Cualquier lector del texto que recuerde lo principal de la histo-
ria, sabe que se trata de un perro (uno solo) que pertenece al conjunto 
de los habitantes del pueblo, que vive y come un día en cada casa. Pero 
sabemos eso unas cuantas líneas después del comienzo, mientras que 
la primera frase nos mantiene suspendidos en una incertidumbre, en la 
imposibilidad de fijar una interpretación, muy próximo al malentendi-
do: “En el pueblo todos tenemos un perro”. ¿Quiere decir que todos, es 
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decir cada uno de los habitantes del pueblo, sin excepción, tiene un pe-
rro, y que por tanto hay tantos perros como habitantes, o tantos como 
familias? Esa sería una conjetura más acorde con el sentido común, con 
la expectativa más probable por parte del lector. Pero luego sabemos 
que es una suposición errónea. La frase quiere decir algo mucho menos 
usual, menos esperable: que en el pueblo hay un perro, y que sus amos 
o dueños son todos los pobladores y no uno solo. Ahora bien: ¿por qué 
el texto se inicia de ese modo ambiguo, por qué posterga la posibili-
dad de interpretar de modo unívoco el sentido de esa primera frase? 
Ensayemos una respuesta, sabiendo que nunca podremos tomarla por 
definitiva: la escritora sacrificó la precisión semántica de la frase por-
que para la imaginación política de este cuento es muy importante la 
idea de que la colectividad de los pobladores es una unidad sin defecto 
en tanto tal, propiciada (encadenada) por el perro (¿Lo hizo deliberada-
mente? ¿O en cambio le salió escribirlo así? Y si este es el caso ¿puede 
decirse que su ideología sobre los lazos comunitarios operó en su es-
critura de un modo inconsciente, como si le hubiese conducido la mano 
al escribir? Lo más interesante del caso es que son todas preguntas sin 
respuestas más que muy conjeturales). De acuerdo a eso, la escritora 
necesitaba precisamente reforzar la unificación de la primera persona 
del plural que narra (“tenemos”) con un sujeto universal, es decir que 
no dejase a nadie fuera: ni muchos, ni unos cuantos, ni algunos, sino 
“todos”. En tal caso, lo que el cuento pone en escena, lo que dice no 
con explicaciones sino mediante el modo en que está escrito, es que 
a veces las formas usuales del lenguaje –sus formas convencionaliza-
das– son insuficientes para expresar la intensidad o la singularidad de 
ciertas ideas, concepciones o imágenes. Que a veces es inevitable (y es 
lo que sucede en el arte literario) distorsionar, forzar, desviar las corre-
laciones establecidas entre el orden de las palabras y el orden de las 
cosas. Porque en el orden de las cosas –en una experiencia nueva, en 
un mundo inédito imaginado por nuestros deseos– surge algo que aún 
no tiene nombre, algo que no ha sido hablado aún por el orden de las 
palabras que conocemos.11

Igual que las imágenes visuales o la música, la literatura –el arte–, 
puede partir de una formulación incorrecta o ambigua en términos de 
comunicación. Es justamente esa ambigüedad lo que la vuelve valiosa 
estéticamente. El arte no da certezas, no es tranquilizador, perturba, ge-
nera incertidumbre. Sus disciplinas, que difieren en técnicas y soportes, se 
equiparan en forma y poética, y en la capacidad de crear esas presencias 
que, como muestra José Jiménez, ensancha la subjetividad.

11 En http://abc.gov.ar/lainstitucion/organismo/direcciondecapacitacion/progra-
mas/lecturaescuela/documentos_de_trabajo/ppl_materiales_2010_primaria.pdf 
(19/10/00). Director Miguel  Dalmaroni
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El largo camino de la metáfora 

Las mujeres modernas se olvidan que para desvestirse y desvestirlas se 
requiere un mínimo de indumentaria.

Oliverio Girondo

La luna con un puñal desgarró la piel del aire
                                                          Federico García Lorca

  
El procedimiento mediante el cual el arte se hace posible es aquel que 

permite convertir algo en otra cosa, localizando el punto de partida en 
por lo menos dos imágenes. Este procedimiento es la metáfora. Metáfora 
viene del griego methaphererm, en la reunión de meta (fuera o más allá) 
y pherem (trasladar, pasar, llevar). No emplearemos el término en su sig-
nificación literaria o lingüística, sino como recurso muy general de las fi-
guras retóricas. La reunión de dos imágenes establece relaciones inéditas 
que subrayan su carácter semántico. 

La metáfora trabaja a partir de un paralelismo cualitativo de sus com-
ponentes, aunque la semejanza no es su fundamento; en ella hay con-
ciencia clara de no identidad que da cauce a un ente inédito. Capta un 
parecido entre dos cosas y los significados de alguna de ellas se adorme-
cen. Eco apunta, se suspenden, se narcotizan.12 Ante la metáfora la noche, 
ese manto callado, que surge de la analogía entre dos imágenes, noche 
y silencio, es necesario liberarse de la noche real y del silencio real, de su 
realidad visual, sonora o física. Aniquilar a la noche real. 

Si asumimos en su generalización categorías cercanas –metonimia, 
sinécdoque, oxímoron, sinestesia, etc.– en esas variantes el vínculo no es 
por semejanza. El relevo de la parte por el todo, del todo por la parte, el 
continente por el contenido, son alternativas del primer caso. 

Autonomía, distanciamiento, autorreferencialidad, conciencia inme-
diata de la falta de identidad signo/objeto. Con sus ideologías y en dis-
tintos contextos, Cassirer, los formalistas rusos, Piglia, Borges, Adorno, 
Todorov, Sontag, Chateau, Ricoeur coinciden en señalar una conducta de 
desplazamiento, una, al menos, tensión, entre lo que se ofrece como con-
tenido y sus formas.  

Para intentar un acercamiento al nivel metafórico del arte, tendremos 
en cuenta entonces al menos tres condiciones constitutivas: 

conflicto o desvío: la metáfora es la subversión de un orden y su susti-
tución por otro orden; 

12  Umberto Eco, (1990) Los límites de la interpretación, Barcelona, Lumen, 1992, p. 147.
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apropiación –Ricoeur13 la denomina préstamo– de una significación 
originaria y su puesta en acto; 

reemplazo y aumentación del significado primario por aquel que sur-
ge de una combinación. Uno de los puntos de partida se debilita, pierde 
consistencia;  su volatilidad se repara, es restituida e incrementada en la 
síntesis. 

13 Paul Ricouer (1975) La metáfora viva, Megalópolis, Buenos Aires, 1977, p. 45.
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Opacidad 

Sin embargo, el comportamiento decisivo que define la metáfora no 
se limita al dispositivo que la promueve. Es un resultado de elaboraciones 
a veces disímiles u opuestas. Lo que determina la dimensión metafórica 
es que inevitablemente torna opaca su referencia. 

La metáfora puede partir de una única noción. Una idea que, tamizada 
por el proceso poético, va perdiendo porciones, se va diluyendo, dejando 
atrás fisonomías estructurales y detalles que pueden convertir esa ima-
gen preliminar en un residuo de sí misma tan lejano que a menudo resul-
ta irreconocible.

Francis Bacon, Crucifixión, 60,5 x 47 cm, 1933. 
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Sangre: el agua de la serpiente
Metáfora escandinava

Si bien se la suele describir como un mecanismo, un procedimiento 
de sustitución que pone en relación una proposición explícita o mostrada 
con otra implícita, la metáfora adquiere más que valor sucedáneo. Es in-
formación; nos instala más allá, esboza síntesis, innova, provoca quiebres 
a la literalidad y, por ende, requiere de la imaginación para dar contorno a 
los conceptos o, mejor, para crear conceptos.

Usamos una metáfora verbal si no disponemos de una palabra capaz 
de mencionar algo nuevo. Y si esto ocurre con las imágenes es la percep-
ción la que se amplía. En la observación científica de las señales anticipa-
torias de una tormenta, el rayo precede al trueno porque la velocidad de 
la luz es mayor que la velocidad del sonido. En la poética, el trueno puede 
adelantarse al rayo. Un rayo lento, perezoso, displicente. Por lo tanto, el 
lenguaje metafórico está ligado a su fuente primaria, en este caso la rela-
ción de velocidad y percepción de rayo y trueno, y su secuela, un rayo im-
probable, rompe la espontaneidad del lenguaje ordinario y abre facetas 
vírgenes de la realidad, perturbando nuestra visión natural de las cosas. 

El mundo estético conjuga la conquista física con la versatilidad psico-
lógica: se nutre de ambas. La metáfora sólo existe al ser percibida, y así su 
tangibilidad aflora de la ruptura con sus entidades previas. 
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Materiales

Decíamos que la metáfora es a la vez proceso y resultado. En su elabo-
ración operan recursos comunes a las disciplinas del arte, la literatura y el 
lenguaje ordinario. Todas se nutren de la misma argamasa, los materiales 
acumulados socialmente.

Con Adorno aprendimos que el progreso en el arte se da en esos ma-
teriales. En ellos anida la metáfora: en el color, el sonido, en los procedi-
mientos básicos del arte, aún en el silencio o en el espacio vacío. Porque el 
quiebre que se da en las construcciones complejas y articuladas fractura 
la estandarización de aquello que la cultura recortó en el pasado como 
elementos privilegiados. En la música barroca, la obra era lo pensado. Po-
día ejecutarse con varios instrumentos. En el arte actual la obra es inse-
parable de su material. Si para Pitágoras el sonido representaba un pun-
to, ahora supone un círculo lleno de puntos. El sonido parece resumir en 
escala pequeña las cualidades que Jakobson atribuye al discurso poético: 
autorreflexividad y ambigüedad. Aquí también colisiona la tendencia a 
que el arte produzca refuerzos semánticos de los significados primarios, 
o que promueva alternativas a dichos significados. La ampliación semán-
tica proviene del procesamiento de lo que sería una materia prima (una 
imagen) dando paso a un estadio que le incorpora un plus. La segunda es 
la transformación de la primera. 

El material que toma el compositor es preformado en la cultura. Su 
metaforización implica un contexto referencial. Pero esa referencia, ese 
significado, es lejano. Pocos textos sufren tanto las traducciones como los 
poemas. Lo que cuesta es traducir su sonoridad. De ahí que un lenguaje 
mimético o expresivo contrapuesto a un lenguaje comunicativo resulte 
clave en la estética de una poesía no verbal. Aquella redención primitiva 
de la poesía a la complexión concreta de las palabras adquiere en la ima-
gen abstracta no verbal un tono crudo. La referencia es casi ceniza.

Monjeau sugiere que la música sería algo así como el lenguaje menos 
el sentido.14 Una forma liberada de su significación literal devendrá, así, 
más física. La corporeidad metafórica, el desembarazamiento del lastre 
de su significación, derivará en una poética de los materiales, condición 
ya presente en ellos de igual modo que en las formas acumuladas. La poé-
tica de los materiales inaugura además una decisión pedagógica. Comen-
zar por su exploración y sus combinaciones antes que por las fórmulas o 
los estilos.

Entonces, aparece un tercer caso de la metáfora muy común en la mú-
sica: el camino inverso. No se parte de una representación concreta. Hay 
un movimiento, un juego de disposición de significantes. Los músicos a 
veces nos sentamos a tocar y no sabemos qué. Luego algo surge y es a 

14 Federico Monjeau, La invención musical, Buenos Aires, Paidós, 2004, p. 91.
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partir de esa significancia que la obra toma su fisonomía, o como decía-
mos, desde el contacto con su textura, su peso, su color. Borges sugiere 
que, en su génesis, las palabras tuvieron significado material.15 No eran 
abstractas, sino concretas, y provocaban varias resonancias. La poética las 
devuelve a su origen. “He sospechado muchas veces que el significado es 
en realidad algo que se añade al poema”.16 

La sospecha de Borges parece confirmarse: el significado es una aña-
didura posterior, se configura secuencialmente detrás del significante, en-
gendrado, parido por éste. Si aceptamos la proposición de  Ricoeur –que la 
poética crea significados– esto supone que no hay que buscar en el origen 
de la reunión de los significados anteriores, o en la topografía de la imagen 
inicial, la propiedad de los nuevos significados, ni optar por uno de ellos si 
hubiera más de uno. No se trata, en el afán de aclarar, de optar por la noche 
o las estrellas, por la oscuridad o la mirada. Es una forma autónoma. 

Es, en nuestra opinión, esta cualidad poético/metafórica lo que le con-
fiere al arte su lugar como ámbito privilegiado de la experiencia estética. 

15 Jorge Luis Borges, Arte poética. Seis Conferencias, Barcelona, Crítica, 2001, p. 99 -100.
16 Ibíd, p. 104.
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Metáfora, ciencia y conocimiento

La misma poética sucumbe ante la tentación por las clasificaciones. 
Así, el abordaje de la metáfora deviene en categorizaciones universales 
que encarnan en el procedimiento y sus tipificaciones: metonimia, oxí-
moron, sinécdoque. Los núcleos compositivos de la imagen literaria se 
subsumen en una clasificación que pretende visibilizar y automatizar el 
recurso. Cuando la literatura recorre ese cause pierde sensualidad. Si se 
trata de las artes visuales (las clases de retórica de la imagen) o de la mú-
sica, en sus versiones que las reducen a un simple síntoma emocional, un 
estímulo sensorial, o un equivalente pasional, las carencias se agravan. 
Porque la música y la plástica pueden ser efectivamente lenguajes provis-
tos de sintaxis y morfología y, en consecuencia, formadores de conceptos, 
pero en la mayoría de los casos el sentido de estas artes es la creación de 
imágenes cuya voluntad no es ser trocada en palabras. ¿De dónde provie-
ne la metáfora? 

Durante el siglo XIX, Gianbattista Vico ya había reparado en la centra-
lidad cognitiva de la metáfora, al igual que Max Black en el siglo XX. Hace 
casi setenta años, Ernst Cassirer teorizó sobre la capacidad de transpo-
sición lingüística que posee la metáfora. Allí fecunda el proceso concep-
tual, que admite en la expresión la sustitución semántica. La metáfora es 
generalmente agrupada entre los enunciados que promueven un cam-
bio de sentido. En los años 70, Reddy analizó el carácter convencional de 
la metáfora y su papel dentro del sistema ordinario del pensamiento al 
que define como de naturaleza metafórica. Según Reddy, los conceptos 
metafóricos estructuran nuestras percepciones y conductas y permiten 
comprender un dominio de la experiencia a partir de otro dominio. Una 
frase como tengo que arreglar la heladera, que funciona remarcando a 
una entidad relevante (la heladera) para referirse a otra menos saliente 
(la luz de la heladera), es una de las combinaciones que mencionamos en 
los párrafos precedentes.

Eco sostiene, con Ricouer, que “la interpretación metafórica, la inves-
tigación científica y el discurso teológico caen, los tres, bajo el género del 
razonamiento por analogía”. 17 La respuesta que sugieren estas conside-
raciones es que la metáfora es intrínseca a las operaciones intelectuales 
humanas, y está tan cerca del espectro afectivo y psicológico que es in-
diferenciable. Si no atañe al mundo real y deriva de nuestra experiencia 
emocional de éste, su captación sería fundamentalmente intuitiva, aun si 
la intuición fuera un rápido movimiento de la mente, tan rápido como im-
perceptible,  que la semiología intentó descomponer en todas sus facetas. 

El uso de la metáfora no se extingue en la función poética ni en su 
empleo cotidiano. Está al lado de la abducción y de la interpretación. 

17 Umberto Eco, op. cit.., p. 174.
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La interpretación metafórica es afín a la propuesta de un nuevo pa-
radigma científico. Uno de los rasgos sobresalientes de la moderna 
metaforología es haber insistido, más que sobre la relación entre 
metáfora y poesía, sobre la relación entre metáfora e investigación 
científica y, en general, entre metáfora y conocimiento (…) La in-
terpretación metafórica busca leyes válidas para contextos discur-
sivos, la investigación científica  leyes para mundos. 18

Por lo tanto, la metáfora emerge de la vida individual y social que, para-
dójicamente, les son en algún modo ajenas. Late en el lenguaje y en el pen-
samiento científico que amplía su valor en la enseñanza y en el aprendizaje 
y, en simultáneo, desafía esa cotidianeidad quebrando los automatismos.

 Este reconocimiento de la metáfora en la elaboración del lenguaje, la 
interpretación y las imágenes estéticas replantea temas educativos que 
exceden el debate acerca del arte. La ruptura y el cambio de sentido a 
partir de la semejanza son aplicables a metáforas de lenguaje común, a 
metáforas conceptuales, o a metáforas poéticas no verbales. En ello se 
aleja de la comunicación. Y no pienso en las crónicas del Archipreste de 
Hita, el relator de la vida palaciega del Renacimiento. Pienso en TN, en 
Telenoche. En los medios de comunicación manipulados por las grandes 
corporaciones mediáticas globalizadas y su afán por denigrar la experien-
cia estética al cumplimiento de un rol de soporte distractivo, de represión 
que entretiene y subyuga provocando ese placer efímero cuyo comple-
mento, en espejo, en su versión seria, es el periodismo independiente. La 
idea de un sujeto absoluto comunicacional descansa en ciertas premisas: 
transparencia, velocidad constante, emisión en tiempo real, captación del 
suceso, atributos que lo legitimen como reflejo transmisor de la verdad. 

La imagen estética no muestra la verdad porque es verdad. Es estar 
ahí, ser ahí. No pretende transparencia, ni en el sentido descafeinado ni 
en el moralista del término. En todo caso es visible, y no por visible es 
clara. Porque, de acuerdo a su historia es, dice Zátonyi, velada. Y lo que la 
comunicación presenta como extravagancia en el arte es constancia. En 
la coreografía de Mats Ek, la bailarina Sylvie Guillem anda apenas por la 
pared, sin trampas tecnológicas, sólo con su cuerpo, el de su compañero 
y un equilibrio que desafía la gravedad y compone esta pareja angular.

18 Ibid, p. 173.

Torsos que huyen. Obras efímeras en 
las que hay pasado, historia. La imagen 
poética esconde partes de lo que utiliza 
para modificarlas. 
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Metáforas sobre el amor

Veamos un asunto que ha sido transitado incansablemente por el 
arte: el amor.  

(…)
Que nunca se sepa que tengo leído
El modo en que cierra tu boca en mi boca
Que el viento no deje tranquilo tu nombre
Que lo plante boca abajo como un camino distinto
Y andar por él
Como tarea sin jornal bajo la luna
Luz de manantial
Que nunca se sepa que tengo leído
El modo en que cierra tu boca en mi boca
Que nunca se sepa del lado en que habito
Ni el polen que trago detrás de tu sombra 
Que nunca se sepa que faltan mis días
Que apenas me cabe el origen divino
No quiero producir estragos con esta melodía
Quiero cerrarla hasta que alcance los silencios
Que sea tan lenta, inexpresiva y poco clara
Que nadie sepa

El enamorado, en la canción de Alberto Muñoz Días de luna,19 transita 
despojado de destino, de recompensa, en ese nombre, el de ella, que el 
viento plantó boca abajo marcándole el camino. Camino y nombre, dos 
imágenes que se juntan, se atenúan y dan lugar a nombre/camino, una 
imagen que ganó en densidad.

 En este beso casi abstracto de Gustav Klimt, el color y la distorsión 
de los cuerpos arman un todo en el que el beso parece estar contenido 

Gustav Klimt, El beso.

19 Alberto Muñoz, Días de luna. Grabado por Liliana Vitale.
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por un manto pregnante y trazos rectangulares y geométricos que exigen 
descubrir sus contornos.

En cambio, el cuadro de Magritte, de tono realista, se repliega en la 
omisión de las caras ocultas tras los envoltorios. Hace visible el recurso, 
incluso en el sentido simbólico de las capuchas que el beso debe perforar. 
Aquí hay presentación, el acto ejecutándose. Y es más presentar que alu-
dir. La presencia genera incertidumbre. ¿Hay tal beso? El arte no narra las 
cosas, las ofrece. 

La mimetización de la pareja con el muro mediante el color y el trata-
miento de la textura – ella, apenas, fundida con él y con la pared– vuelve 
la escena oscura y sugerente. Los dos rectángulos a la derecha acentúan 
el clima de encuentro furtivo que la imagen no cuenta y que es posible 
sospechar. Un beso de Antonio López.

       

Rene Magritte, El beso.

Antonio López, El beso.
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Liberen a la luna

¿Qué evoca el arte? ¿Qué nos dice? ¿Existe un código común para la 
representación de sentimientos o ideas? ¿El modo menor es triste y el 
asenso cromático provoca ansiedad? ¿Las regiones agudas remiten a imá-
genes de felicidad y éxtasis y las graves a nociones sombrías? ¿Los violines 
portan melancolía y los tambores residuos de viejas milicias? ¿O la músi-
ca, pura forma según Borges, gira sobre sí misma?

Schöenberg intuyó en la música un contenido a-conceptual en el que 
las referencias inteligibles son añadiduras. Aun con la presencia de la pa-
labra, en los casos en los que ésta aparece fundida con el sonido, su refe-
rencialidad es acogida en la cualidad sensible que parece haber perdura-
do en las obras de arte. Esta cualidad de la palabra, la de volverse música, 
no implica su sometimiento sino la recuperación de un pasado perdido. 
Un pasado en el que la palabra era sonido y gesto. El canto explora posibi-
lidades latentes en el habla. Y, por supuesto, la formalización poética no 
es potestad exclusiva de las grandes obras occidentales.

Hasta mediados del siglo XIX, la música popular se circunscribía a los 
cantos y danzas que se realizaban en comunidades cerradas, rurales o 
urbanas. La preservación de las pautas culturales de ese colectivo deter-
minaba el modo de practicarla: canciones y danzas rituales en las que las 
fronteras entre la naturaleza y la vida cotidiana eran lábiles.

Yo soy como el árbol seco/Ay mi señorá
Que solo sirve pá leña
Ay mi palomita /Ay donde me hallará
Que se le ha muerto la sombra /Ay mi señorá
Y que ya nadie la riega/Ay mi palomita
Ay donde me hallará
La creciente está en el río/Ay mi señorá
En la luna y en el sol
Ay mi palomita /Ay donde me hallará
Y en el filo de la tarde/Ay mi señorá
El lucero y la oración
Ay mi palomita/Ay donde me hallará

En esta tonada, que recopiló Leda Valladares,20 la empatía del narra-
dor y la naturaleza malograda, el árbol seco que se quedó sin sombra y al 
que nadie riega, el abandono, se espesa con la estructura que reitera la co-
pla. Ese retorno es soporte de un efecto de persistencia, de tregua tempo-

20 Leda Valladares nació en Tucumán en 1919. Dedicó parte de su vida a la recopila-
ción y difusión de bagualas, vidalas, tonadas y otros géneros de la música popular 
americana y europea.
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ral, alternando lo que cambia –el texto– y lo que permanece, movimiento 
y quietud. El tiempo no avanza, no progresa, circula y se detiene. El timbre 
y las ornamentales de la voz contribuyen a esa atmósfera extrema, en el 
borde del grito, que transita las puntas del registro, tensándolas. La pers-
pectiva de la naturaleza en escalas superpuestas, lo inmenso y lo ínfimo 
se dibujan en esas nervaduras. Las expresiones “cantar grueso” o “por 
delgadito” hacen referencia a dos tipos de emisión vocal que utilizan res-
pectivamente los registros de pecho y de cabeza, solos o alternados. Esta 
densidad tímbrica se complementa con el uso del bordón metálico llama-
do “chirlera” en una de las membranas de la caja (tambor de marco que 
acompaña los cantos durante el verano). Kenko quiere decir en quichua 
“sinuoso, serpenteado”, y alude a la definición de la melodía por medio 
de glisandos, apoyaturas y quejidos. Nada es externo. No se trata de una 
línea adornada con apoyaturas. El ruido está integrado al discurrir que 
asume una segunda línea enhebrada en los intersticios de la repetición 
superficial. Es un caso sencillo en el que sin embargo la metáfora sobre-
vuela lo que las palabras sugieren y la misma organización que la canción 
y su modo de ejecutarla le imprimen. Los desplazamientos se despliegan 
tanto dentro de los sonidos como en sus relaciones a escala. 

La metáfora no sabe de estilos. En la progresión de una fuga barroca 
o en la acritud no mediada de la música de Etkin –en cuyos umbrales per-
ceptivos pernoctan el guijarro y la hormiga, el tiempo y el espacio, nues-
tros próximos temas– no se necesitan  traducciones.

El arte toma aliento en la singularidad de estas obras. Cada una es 
particular. Marcuse reparó en la escisión histórica del campo sensible res-
pecto del inteligible. La ciencia fijó un modelo de sustitución por gene-
ralización que, eliminando los casos particulares, debía concluir en una 
fórmula capaz de resumirse en términos lógico-matemáticos, apta para 
borrar esas discrepancias.

El lenguaje metafórico no encaja en ese modelo. Se puede explicar 
la música de Bach, establecer su geometría de acuerdo al plan armónico 
y la secuencia temporal que rige la imitación de las progresiones, cifrar 
trocados y hasta especular en torno a su capacidad para convertir esa 
música en pasión. Conceptualizar un sentimiento que –por ejemplo en 
el opus 30 de las Variaciones Goldberg– es capaz de generar sensaciones 
simultáneas de avance y retroceso en un estilo que parece anticipar dos 
siglos el tratamiento de las disonancias. Nunca develaremos, y acaso Bach 
compartiera nuestra ignorancia, de qué pasión se trata, si se tratara de 
alguna, ni por cuáles intrincadas vías esas líneas oblicuas devienen en 
zozobra. La música presenta ese mundo fenoménico, de hechos, de senti-
mientos y sensaciones, la pena o la euforia, de manera abstracta. No esta 
o aquella pena, no la pena que siento ante la ausencia de la mujer amada, 
sino su forma, apariencial. El nivel de abstracción tendrá, además, vínculo 
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estrecho con su referencia. La eficacia estética de la nueva presencia es 
proporcional a la ambigüedad intrínseca del material del que se han to-
mado sus cualidades. 

Veamos el caso de la luna. Ha sido abusada tanto como las nubes o el 
cielo. Sigue Borges:

Contemplemos la luna como objeto del tiempo. Creo que es una 
metáfora excelente: en primer lugar, porque la idea de espejo nos 
transmite la luminosidad y fragilidad de la luna, y, en segundo lugar, 
porque la idea de tiempo nos recuerda de repente que la luna clarí-
sima que vemos es muy antigua, está llena de poesía y mitología,  es 
tan vieja como el tiempo. 21

La luna todavía es tolerable. ¿Por qué el agua que baja nunca es la mis-
ma disimula mejor el exceso metafórico que sentado al pie de la montaña? 
La estratificación de procedimientos en convenciones es el mecanismo de 
sustitución literal que establece sus lineamientos generales en aquello 
que ha denominado como estilo. La imagen estética queda a merced de 
la resistencia que los mismos materiales sean capaces de oponerle a las 
convenciones. Se comprende que los vanguardistas del siglo XX se hayan 
aprovechado de los desechos que las Bellas Artes rechazaron. Porque la 
metáfora, en ninguna variante, se limita a traducir. El arte no imita la rea-
lidad, la pone en acto, diría Schopenhauer, por segunda vez. Junto a la re-
ligión, la filosofía y la ciencia  construye lo “real”, una conquista de la sub-
jetividad. En Occidente, la noción de sujeto es deudora de la experiencia 
estética. Uno de los grandes inventos de la Modernidad fue la autonomía 
del yo. El yo y el sujeto constituyen entidades autónomas. Esa subjetivi-
dad le debe parte de su independencia al gesto poético que comprende 
sin explicar, calcula sin medir y abre puertas a la percepción rompiendo su 
automatismo. Y a la identidad generando universos simbólicos comunes, 
que, como condición, respetan la diferencia. Y aquello que era cierto para 
Bach es aplicable a un grabado de Goya, un óleo de Leonardo. Podremos 
descifrar la proporción áurea, no traducirla. Es una virtud irremplazable, 
al menos por ahora. 

21 Jorge Luis Borges, op. cit., p. 53.
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Forma 

La poesía nos protege del automatismo, del embotamiento que amenaza 
nuestra fórmula del amor y del odio, de la rebeldía y de la reconciliación, 

de la fe y de la negación.
Roman Jakobson 

Los hombres formaron sus primeras lenguas cantando
Giambaptista Vico

Ligeti define la forma musical como la abstracción de una configura-
ción en el espacio. La organización de los elementos, sus trazos de iden-
tidad, semejanza o contraste, las dimensiones en escala que pueden ser 
inclusivas u opuestas en amplias zonas relativamente estables que pre-
sentan cambios en su interior, vuelven menos abstracta esta categoría. 
Los modos de agrupamiento y separación que adoptan aquellos elemen-
tos en el interior de las imágenes, su recurrencia o variación y la inter-
vención subjetiva en la configuración dinámica de esas formas, y en su 
proceso, lo que Pareyson denominó “forma formante”,22 han sido estu-
diadas, desde el siglo pasado –suena extraño llamar al siglo XX el siglo 
pasado– y fueron clave en los hallazgos teóricos del arte. De las teorías 
aditivas y mecanicistas del XIX a la noción de dinámica actual, ocurrieron 
la Gestalt, el Formalismo, el Estructuralismo y la Hermenéutica, cada una 
con sus aportes.

La entidad forma/estructura parece haber caducado, dando paso, con 
la reaparición de la poética y los estudios acerca de las implicancias de la 
metáfora en la elaboración de la cognitividad, a una empatía entre forma 
y metáfora, o forma y arte, que llega a veces a borrar sus fronteras. 

Sigamos la lógica del estructuralismo. Su contribución es inmensa. 
Las leyes que rigen la estructura son leyes de composición. Las estructuras 
tienen cualidades distintas a sus elementos, resultantes de las composicio-
nes. Son sistemas de cambio: operaciones que transforman un estado en 
otro. La estructura de la cognición, por consiguiente, es de naturaleza ab-
stracta, una construcción psicológica que no depende de los elementos sino 
de sus relaciones. Por ejemplo, tres notas musicales do-mi-sol, asumen un 
orden inverso sol-mi-do. La última es la primera, la del medio es la misma y 
la primera es la última. La estructura suscita la reversibilidad de las opera-
ciones cognitivas. Refiere a una relación de orden temporal o espacial. La 
mayoría de los estudios del arte de los años 60 hasta hoy son tomados total 
o parcialmente. La enseñanza de la armonía sustentada en las funciones 
tonales, la interválica, la escalística y los enfoques analíticos abrevan del 

22 Luigi Pareyson, (1966) Conversaciones de Estética, Madrid, Visor, 1987.



Página 43Capítulo 1:  El arte

concepto de estructura. Según Lévi-Strauss, al reparar en la reciprocidad 
intrincada de la naturaleza con la cultura, en el paso de una a otra, en lo 
que podría metaforizarse como la transición entre lo crudo y lo cocido,23 el 
vilipendiado estructuralismo deja de ocuparse de las cosas para atender 
a las relaciones. No es poco. Y en el abandono de lo mitológico, acaso pre-
maturo, Lévi-Strauss interpone la música. La música, como quien recoge 
un desecho, recupera pedazos no carcomidos y los convierte en alimento, 
se apodera de las cualidades del mito, en el momento en que el human-
ismo europeo lo deja atrás en favor de la razón. Sus últimas obras fueron 
reflexiones sobre el arte. 

La pretensión de una realidad completamente predeterminada por las 
estructuras es hoy habitualmente puesta en ridículo. Claro, Lévi-Strauss, Al-
thusser y Foucault no pueden contestar.

Ian Bent definía hace tres décadas el análisis de la música como

 (…) la resolución de una estructura musical en elementos constitu-
tivos relativamente más sencillos, y la búsqueda de las funciones de 
estos elementos en el interior de esa estructura. En este proceso 
la estructura puede ser una parte de una obra, una obra entera, un 
grupo o incluso un repertorio de obras, procedentes de una tradi-
ción escrita u oral.24

El objeto de algunos estructuralistas se situaba en la obra, en el texto 
por lo general fijado en la partitura, en los elementos, vínculos y funciones, 
su recurrencia y su variación. En la frase de Bent hay algo más. Las estruc-
turas pueden ser históricas. El alineamiento entre estructura cognitiva, es-
tructura de la obra y estructura social es una tentación. Pero las estructuras 
están fuera del tiempo, de su emergencia fáctica. De una misma estructura 
pueden surgir varias formas. 

Las corrientes posteriores, críticas del formalismo y del estructuralis-
mo, que provienen de la hermenéutica, las teorías psicológicas, la semán-
tica y la semiótica rechazan el dogmatismo de la etapa estructuralista y 
ponen su mira en la recepción o la interpretación. Disolver la objetividad 
de la obra en pos de su significación y su contexto. El predominio del for-
malismo, la Gestalt25 y el estructuralismo que caracterizó la primera mi-
tad del siglo pasado y un poco más, es en los 80, como ya anticipaba Bent, 
sustituido por las posturas deconstructivistas. El análisis filológico, el con-
23 Claude Lévi-Strauss publica en 1964 con ese título, Lo crudo y lo cocido, su extenso 
estudio etnológico en el que analiza los mitos de las sociedades más primitivas, que 
no situaban su paso a la civilización en los utensilios o el lenguaje, sino en la cocción 
de los alimentos.
24 Ian Bent, citado por María Nagore, “El análisis musical, entre el formalismo y la 
hermenéutica”, en Músicas al Sur, Nº 1, Uruguay, 2004.
25  Sugiero para este tema la lectura del artículo “La Teoría de la Gestalt en el marco 
del Lenguaje Visual”, de Mariel Ciafardo, en  www.fba.unlp.edu.ar/lenguajevisual1b
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textual, el sociológico, ocupan un lugar predominante en esa emancipa-
ción. Ante posiciones que intentaban restituir la obra desde el escrutiño 
formal, sin añadiduras, sin atender a su contexto o a sus condiciones de 
producción, se instala un relativismo que derivará en opciones que van a 
incluir hasta la neurociencia. Esta descentralización del conocimiento lle-
va al análisis, como plantea Nagore, a una crisis de su estatuto y, agrego, 
a un giro culturalista, que, por encima de su voluntad democratizante, fue 
tan dogmático con el formalismo y las estructuras como lábil con el con-
texto político unipolar en el que se desarrollaron sus bases teóricas. Todo 
se convirtió en contexto. Y, aceptando que la composición es algo más 
que sus tejidos de propiedades físicas y que no es lo que es, o es más que 
lo que es y es también lo que significa y lo que desencadena en acto, la 
aceptación acrítica de las posiciones culturalistas llevó a una sobreargu-
mentación en favor de lo externo a la obra, los rasgos semánticos y meta-
lingüísticos por encima de su dinámica interna. Señala Hauser que “Todo 
arte está condicionado socialmente, pero no todo en el arte es definible 
socialmente”. 26 Es claro que éste no se resume en el devenir intrínseco de 
su ejecución ni en las rígidas normas perceptuales que establecía la Ges-
talt. Que incluso en la elemental disposición de una figura y un fondo se 
ponen en juego aspectos psicológicos y experiencias que abren cada caso 
a interpretaciones que son a su vez mutables. Que la contigüidad o la se-
mejanza no garantizan la unidad ante una mirada dispersa o interesada 
en separar. Que el cerramiento se completa desde la conciencia y a veces 
nunca concluye. Tanto como que el arte no se reduce a su contexto y que 
la interpretación, lo notó Eco unos años después de Obra Abierta, tiene 
límites evidentes.27 Hoy, acaso de vuelta de lo post, se imponen relecturas 
de la Gestalt, de la teoría estructural y de la forma. La música y el arte ex-
ceden la organización de elementos. Los aspectos formales son portado-
res de contenido humano. Un camino intermedio entre la formalización 
y la interpretación sin los vicios verbales del liberalismo que todo lo ubica 
en el despliegue de cada creación.  

Volvamos a la forma. En el lenguaje artístico contemporáneo, ésta ex-
cede la disposición de los elementos en la totalidad, o que el boceto fijo 
de su estructura, a priori de la efectiva emergencia de la obra. En las fases 
de composición, realización y recepción, esos elementos se agrupan en 
coordenadas activas y una misma estructura admite varias formas. 

 
En los 80, una porción de estos debates irrumpieron en la escuela. Y en 

la Educación Artística se produjo el encuentro de tradiciones antagónicas, 
cuyos expertos estuvieron a cargo, para desorientación de los docentes, 

26 Arnold Hauser, Teorías del arte, Barcelona, Guadarrama, 1981, p. 14.
27 Umberto Eco publicó Obra Abierta en 1962 y Los límites de la interpretación en 1990.
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de la elaboración de contenidos. Así se juntaron la manifestación del in-
consciente y el deseo con la necesidad de traducción a términos lingüísti-
cos. La tarea consistía en dar con la traducción correcta. Esta rara mezcla 
–lo inexplicable y la unidad mínima– se ha diseminado profusamente. El 
arte es portador de un mensaje críptico, oscuro, que debe ser decodifi-
cado y comprendido en la restitución de la entidad representada porque 
todo signo sustituye por definición. A su vez el expresivismo valora al arte 
como acto que refleja el sentir y la experiencia de belleza y reinstala su 
dimensión catártica. El artista es un hacedor, un compositor de su inte-
rioridad, un vehículo de las recónditas pulsiones. Para algunas vertientes 
lingüísticas, la manifestación de esa interioridad necesitaba transcribirse. 
Volveremos a este asunto.

Tiempo y espacio componen el rasgo diferencial, al intervenir dialéc-
ticamente como requisito y, en simultáneo, contenido fijo y móvil  de las 
relaciones formales. ¿Son autónomas estas relaciones? ¿Qué lazo conser-
van con eventos, ideas?

La trivialidad de la porfía entre los defensores del arte por el arte, que 
sitúan al “creador” en la reclusión de su torre de marfil, a salvo de los 
avates de la vida, y quienes ubican la génesis de la literatura y la poten-
cia compositiva exclusivamente en el devenir social empobrece la cues-
tión. Como aclara Ranciére, “literatura y civilización son dos términos que 
se impusieron juntos”.28 Incluso la arbitrariedad de las clasificaciones y 
los comportamientos erráticos y cambiantes de los protagonistas de los 
grandes debates estéticos, lleva a estratificar en corrientes y escuelas al 
agrupamiento inicuo y a una secuenciación lógica de la historia que está 
lejos de haberse producido y enturbia la posibilidad de registrar matices. 

Benjamin suicidándose en la frontera española mientras Adorno se 
ampara en las cálidas playas de California. Marxistas ortodoxos que exal-
tan la belleza intrínseca y única de las obras y liberales retrógrados que 
echan mano de la dialéctica, músicos exquisitos sentados a la mesa de 
torturadores. Así, con contradicciones, se nutren páginas y páginas de 
especulación sobre el arte. La narración causal y ordenada de hechos vo-
látiles y discordantes, cuyos personajes vivieron en permanente zozobra, 
dudando y autorrefutándose, es otra variable del tecnicismo.

Los primeros intentos en definir una metodología específica para el 
estudio de la literatura fueron llevados a cabo en Rusia, por unos pocos jó-
venes catalogados posteriormente como formalistas. Fueron sus detrac-
tores quienes les adosaron despectivamente el mote. El Estado soviético 
propiciará la claridad de los “contenidos ideológicos” en todas las mani-
festaciones artísticas. Trotsky se refiere a la cuestión de esta manera:

28 Jacques Ranciére, op. cit., p. 69.
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A pesar de la superficialidad y del carácter reaccionario de la teoría 
formalista del arte, una parte del trabajo de investigación de los 
formalistas es útil. Los métodos del formalismo, mantenidos dentro 
de los límites legítimos, pueden ayudar a clarificar las peculiarida-
des artísticas y psicológicas de la forma: su economía, su movimien-
to, sus contrastes, su hiperbolismo. (…) Pero los formalistas no se 
contentan con atribuir a sus métodos un significado puramente ins-
trumental. (...) No, ellos van más allá. Según ellos, la literatura se 
agota íntegramente en la palabra y el arte figurativo en el color. (…)
Cuando en aquellos años algunos marxistas pretendieron resolver 
los problemas de la forma exterior en el arte (…) se trataba del cre-
ciente alejamiento de los intelectuales con relación a las masas del 
pueblo. Según las épocas, y de acuerdo con diferentes métodos, el 
realismo ha expresado los sentimientos y necesidades de distintos 
grupos sociales. Literaria y sociológicamente, cada uno de estos 
realismos exige una definición específica. (…) En este vasto sentido 
filosófico y no escolástico, se puede decir con seguridad que el nue-
vo arte será realista.
(…) La disputa sobre un arte puro y un arte de tendencias ha tenido 
lugar entre liberales y populistas. A nosotros no se avienen. La dia-
léctica materialista se ubica en un plano superior: desde el punto de 
vista de un proceso histórico objetivo, el arte es siempre socialmen-
te subsidiario e históricamente utilitario. (…) la escuela formalista 
parece esforzarse en ser objetiva (…) busca criterios precisos de 
clasificación y de valoración pero a causa de su valoración y de sus 
métodos limitados, cae constantemente en la superstición.29

Las teorías formalistas se vinculan con las vanguardias estéticas, pun-
tualmente con el Futurismo italiano de Marinetti, Russolo y el músico 
Bussoni, tras el Manifiesto de 1909. 

En 1915 tiene lugar su primera actividad organizada. Los formalistas 
libraban una triple batalla. Por un lado, contra el positivismo reinante en 
la mayoría de las disciplinas y su tendencia a calcar los métodos de las 
ciencias naturales para el estudio de la literatura. Es un lastre del cual las 
investigaciones estéticas no se han librado todavía. Su marca era el em-
pleo de cuadros, estadísticas, gráficos y, sobre todo, la causalidad cientí-
fica para explicar el arte. Por el otro, rechazan con igual severidad el sub-
jetivismo de la estética romántica, anclada en los valores de la belleza y 
el exceso de interpretaciones psicológicas o filosóficas “por fuera” de la 
propia dinámica de la producción literaria. Esta línea, la subjetividad kan-
tiana y el romanticismo alemán, los influye. Finalmente, podemos leer la 
aparición de los formalistas como una reacción ante las limitaciones de 
29 León Trotsky, (1924) “La escuela poética formalista y el marxismo”, en Literatura y 
revolución, Buenos Aires, El Yunke, 1974, pp. 84-85, 87, 92.
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la lingüística tradicional y la gramática comparada. Durante el siglo XIX, 
los estudios literarios reparan en los datos que ilustran las condiciones 
externas a la obra, biográficas o políticas, subestimando los aspectos es-
téticos. Esta lingüística, de sesgo historicista, va a incorporar los principios 
demostrativos del positivismo.

En este contexto de rechazo al siglo anterior, Ferdinand de Saussure 
con su “Curso de lingüística general” tuvo gran impacto en Rusia, al es-
tablecer la autosuficiencia de la forma para el estudio de la lengua poé-
tica. Un puñado de jóvenes se agrupan en torno al Círculo Lingüístico de 
Moscú, en 1917, proponiéndose investigar las relaciones entre lingüísti-
ca y poética. Dos años más tarde, por iniciativa de Ossip Brik, se organi-
zó en San Petersburgo la Sociedad para el Estudio de la Lengua Poética 
(OPOIAZ). Roman Jakobson lideraba el grupo de Moscú y Viktor Schklovski 
el OPOIAZ, cuya composición fue más heterogénea. 

Antes de la constitución de estos colectivos, Schklovsky (1893-1984) publi-
ca en 1914 su primer libro al que titula La resurrección de la palabra. Proponía 
allí un principio de sensación de la forma que ofrecería, pese al carácter he-
terodoxo del movimiento y sus intrincadas derivaciones, un lazo común al 
formalismo en todas sus fases: el valor de los recursos en la génesis misma de 
la experiencia estética. Será recién con su artículo “El arte como procedimien-
to”, de 1917 –algunas traducciones sustituyen este término por el de artificio– 
donde se expliciten los postulados del primer formalismo: el lenguaje tiene 
un valor en sí mismo, no es sólo un mecanismo de comunicación. 

La percepción artística es aquella en la cual se experimenta la for-
ma. (…) Para devolver la sensación de vida, para sentir el objeto, 
para que la piedra sea piedra, existe lo que se llama arte. La finali-
dad del arte es la de dar una sensación de objeto como visión y como 
reconocimiento; el procedimiento del arte es el procedimiento de 
distanciamiento y el procedimiento de la forma difícil, que aumenta 
la dificultad y la duración de la percepción, ya que el proceso de la 
percepción en el arte tiene su fin en sí mismo y debe ser prolonga-
do; el arte es una manera de experimentar el devenir del objeto, lo 
que ya ha alcanzado su fin no le interesa al arte.30

Así se fundamenta la nueva conciencia que asume el autor respecto a 
la especificidad del lenguaje artístico, en el que prima la elaboración por 
sobre la representación.                                                                                                  

Roman Jakobson (1896-1982) se convertiría más tarde en una de las fi-
guras trascendentes de la lingüística estructural desde el Círculo Lingüís-
tico de Praga, y luego como catedrático de la Universidad de Harvard, tras 
abandonar Rusia a consecuencia de la persecución. En 1958, en lndiana, 

30 Viktor Schklovski: (1929) “El arte como artificio”, en Tzvetan Todorov (ed.), (1965) 
Teoría de la literatura de los formalistas rusos, Buenos Aires, Signos, 1970, p. 17.



Página 48 Daniel Belinche   

pronunció una conferencia que marcó el resurgimiento del formalismo ya 
disperso, al definir la función poética como aquella por la que el mensaje 
llama la atención sobre sí mismo. En algunos escritos abjura del camino 
que recorrieran los exponentes más radicalizados, criticándoles lo que 
considera una postulación de raíz kantiana autosuficiente que deriva en 
el arte por el arte. Es quien intenta con mayor ahínco vincular poesía y 
revolución, al privilegiar los lazos de semejanza por encima de los de con-
tigüidad y superar el a-historicismo de la primera etapa formalista.

Las citas siguientes sintetizan el itinerario del pensamiento de Jakobson:

La poesía aspira a la expresión. Si el arte plástico consiste en la con-
figuración del material de representaciones visuales de valor autó-
nomo, si la música consiste en la configuración del material sonoro 
de valor autónomo, y la coreografía, del material gradual de valor 
autónomo, entonces la poesía consiste en la configuración de la pa-
labra de valor autónomo, de la palabra autónoma.31 

¿Cómo se manifiesta la poeticidad? En cuanto la palabra es experimenta-
da como palabra y no como simple representante del objeto nombrado 
ni como explosión de la emoción. En cuanto las palabras y su sintaxis, 
su sentido, su forma externa e interna no son indicios indiferentes de la 
realidad, sino que poseen su propio peso y su propio valor. 32 

En los lenguajes emotivo y poético, las representaciones verbales 
(tanto fonéticas como semánticas) concentran sobre ellas mismas 
una mayor atención, el lazo entre el aspecto sonoro y la significa-
ción se vuelve más estrecho, más íntimo, y, en consecuencia, el len-
guaje se vuelve más revolucionario, ya que las asociaciones habitua-
les de contigüidad retroceden al segundo plano. 33                                                                            

Ossip Brik (1888-1945) dirigió la Revista del Frente de Artistas de Izquierda 
(LEF). Fue una de las figuras relevantes en San Petersburgo. Escribió apenas 
dos artículos sobre la teoría de la versificación, y sus denominaciones son su-
gerentes. “Repeticiones sonoras”, de 1917, y “Ritmo y Sintaxis”, de 1927.  Allí 
encuentra en el ritmo y la sonoridad los fundamentos de su análisis literario.

Es necesario distinguir rigurosamente el movimiento de sus resul-
tados. Si al saltar por el lodo, un hombre deja huellas, la alternancia 
de estas huellas, por más regular que sea, no es un ritmo. El proceso 
mismo de saltar sí será configurado rítmicamente, pero las huellas 
de los saltos son únicamente datos para evaluar este proceso. Decir 
que las huellas están dispuestas rítmicamente no es científico. En 

31 Roman Jakobson, La nueva poesía rusa, Primer esbozo: Volemir Klebnikov, Praga, 1921.
32 Roman Jakobson, (1933) “Qué es la poesía”, Madrid, FCE, 1977, p. 124.
33 Roman Jakobson, citado por Tzvetan Todorov, en Crítica de la crítica, Barcelona, 
Paidós, 2005, p. 25.
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un poema impreso en un libro tenemos precisamente una organi-
zación de esas huellas del movimiento. Sólo el discurso del verso 
puede estar configurado rítmicamente, y no el resultado de ese 
discurso. (…) Cualquiera que sea la manera en que se afronten las 
interrelaciones de la imagen y el sonido, una cosa es incontestable. 
Los sonidos, las consonancias no son simplemente un apéndice 
eufónico. Sino el resultado de una aspiración poética autónoma. 34

La intención de dotar a estos estudios de cientificidad es palmaria en 
las palabras de Brik. Deberíamos leerlas con generosidad. Estaban pro-
nunciadas en un momento en el que la ciencia constituía una esfera com-
pletamente vedada al arte. En la distinción de huellas estáticas, por más 
regulares que sean, y el proceso mismo de saltar, esto es, el movimiento, 
germina la idea de una forma dinámica que impregnará toda la teoría de 
la formatividad de la segunda parte del siglo XX.

La escuela de Bajtín
Mijail Bajtín (1895-1975), en la última etapa del formalismo, impone un 

giro marxista a la lingüística de Saussure. Su enfoque plantea que el compo-
nente ideológico no es escindible de su materia social, el lenguaje. Su visión 
del lenguaje es dinámica en el campo de la crítica literaria. Toda composición, 
toda obra –es célebre su análisis de Dostoyevsky– se enhebra a través de su 
marco social. El arte es producto de la sociedad tanto como lo son sus estruc-
turas y recursos. Su obra reúne el formalismo y la crítica marxista. Con todo, 
Bajtín también desecha la noción de que la obra es unificada. Al contrario, 
ésta se resistiría a una unificación textual, pudiendo poseer diversos niveles 
de dominantes con sus respectivos elementos funcionales. En 1929, publica 
Marxismo y filosofía del lenguaje  y poco tiempo después es deportado. 

En su capítulo “El lenguaje poético” del libro Crítica de la crítica dedi-
cado por completo al formalismo, Tzvetan Todorov realiza preguntas que 
todavía esperan respuesta.35 Todorov transita su extensa vida en perma-
nente contacto con los formalistas. Su discurso pone en claro la posición 
de sus autores fundamentales en cuanto a la autonomía, la valorización 
de lo sonoro más allá del sentido, la separación del discurso poético del 
resto del lenguaje y la oposición lenguaje poético/lenguaje práctico, con-
creto/abstracto. Cuando las formas se automatizan por la repetición de 
la percepción, pierden su rasgo artístico. Las obras mismas no son sus im-
presiones, y así los formalistas manifiestan el rechazo a la imitación de la 
estética romántica. En definitiva, la percepción poética es aquella en la 
cual se experimenta la forma y permite renovar la percepción del mundo.

34 Ossip Brik, “Ritmo y sintaxis (Materiales para el estudio del discurso del verso)”, 
en Antología del formalismo ruso y el grupo de Bajtín. Vol. II: Semiótica del discurso y pos-
formalismo bajtiniano, Madrid, Ed. Emil Volek, 1995, p.19.
35 Svetan Todorov, (1984) Crítica de la crítica, Barcelona, Paidós, 2005.
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Todorov se pregunta si un lenguaje mantiene su condición al declinar 
el sentido. ¿No será borrar el núcleo esencial del lenguaje, sonido y senti-
do, presencia y ausencia a la vez, al reducirlo al estatuto de pura esencia 
física? Su conclusión es que la obra poética es un discurso superestructu-
rado, donde todo se autoriza: gracias a eso lo percibimos. Así establece 
que lo que singulariza al Formalismo es más un objeto que una teoría. No 
hay un método común, sino una reconsideración de una disciplina que 
estudia las formas del lenguaje. 

Aun registrando las contradicciones dentro del formalismo ruso, su 
aporte trasciende el mero esquematismo. Lo que notaban, Schkolvsky y 
sus pares, es la ruptura con la narración clásico-romántica y el valor del 
cómo sobre el qué, adoptando, en su última etapa, con Iuri Tynianov, 
una categoría histórica con la que se deja atrás la idea de autotelismo, 
de suficiencia de la poética, llevando el hecho literario a un escalón más 
alto: su historicidad. La historicidad de las categorías es lo que usamos 
para distinguir los hechos de cultura: estos no existen en lo absoluto, a la 
manera de las sustancias químicas, sino que dependen de la percepción 
de quienes los utilizan. Tynianov entiende la lengua poética como una 
entidad que se aparta de la norma y la transitividad de las disciplinas del 
arte en su materialidad. Enfatiza el carácter relativo del hecho literario, 
puesto que, en el momento en que éste deja de ser percibido como tal en 
una época concreta, en otra pasará a ser un fenómeno no literario. Por lo 
tanto, las formas también evolucionan. El concepto de historia literaria de 
Tynianov no implica una continuidad, sino, por el contrario, la destrucción 
de lo ya existente para crear algo nuevo a partir de ello. Se trata de un 
aspecto dialéctico implícito en todo cambio artístico. 

(...) la existencia del hecho literario depende de su cualidad dife-
rencial (…) Lo que es hecho literario en una época será en otra un 
hecho de la palabra común, y, a la inversa, en relación con el sistema 
literario entero en que evoluciona el mismo hecho. 36 

En “Sobre la evolución literaria”, de 1927, desarrollará la noción de 
“construcción” y el carácter descomponible de la obra literaria en unida-
des y niveles inferiores, igualándola con los otros géneros del discurso. 
Este aspecto, la descomposición analítica en unidades mínimas, inaugura 
acaso una etapa menos original de esa formidable producción teórica.                                                          

                                                                                
¿El arte es un vehículo que nos habla de algo, o su finalidad no es la 

de aproximar su significado a nuestro entendimiento, como sostiene el 

36  Yuri Tynianov, (1927) “Sobre la evolución literaria”, en Tzvetan Todorov, Teoría de 
la literatura de los formalistas rusos, Buenos Aires, Siglo XXI, 1976, p. 35.
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primer Schkolvsky, sino la de crear una percepción particular del objeto? 
¿Una obra debe ser más que significar? 

Si imaginamos un punto intermedio, en el que el arte habla de algo, 
que está constituido de ese algo, ¿qué es ese algo convertido en forma, en 
forma pura? ¿Qué es aquello que se corporiza, cuáles son los contenidos 
del arte? ¿O los contenidos están en su apariencia física, en su simple au-
torreferencia? Si aceptáramos la no humanicidad de la pura forma, ésta 
quedaría mermada a su escasa estructura. 

Se podría conjeturar que los contenidos del arte son los contenidos hu-
manos. Han desvelado a filósofos y legos. Circulan en la gran literatura, en 
la música abstracta y también en telenovelas y panfletos, en la construc-
ción dramática, en el movimiento, que asume formatos y técnicas con ma-
yor o menor fortuna y recepción. Angustia, placer, pulsión, cuerpo, soledad, 
injusticia, afecto, vacío. Y además equilibrio y rupturas, permanencia y cam-
bio, escala, contrastes, extremos, matices, y nociones tan maceradas que 
se vuelven intraducibles al lenguaje verbal, pero que por su abstracción no 
devienen menos humanas. Como relata Piglia, “la guerra es una metáfora 
de la experiencia viva y a la vez es un tema.”37

 
Unos versos de Cummings ya analizados por Borges concluyen de este 

modo:

So that my life (which liked the sun and the moon)
Resembles something that not occurred. 38

¿Cómo hallar semejanza con algo que no ha sucedido? Ocurre en una 
pintura no figurativa o en la música concreta. La formalización de los ma-
teriales no parte necesariamente de los “temas” por los que se interpela a 
los jóvenes estudiantes. Y si fuera así, estaríamos, igualmente, instalados 
en una esfera cualitativamente superior al acontecer y a su relato. 

El suicidio de Mayakovsky en 1930 simboliza el final dramático del proyec-
to formalista. Jakobson, Mukarovsky, Trubetzkoy, perseguidos por el estali-
nismo, continuarán el trabajo de los formalistas en tránsito hacia el posterior 
estructuralismo. La conclusión de Todorov, luego de lamentar la persecución 
política y el cierre forzado en la URSS de los interrogantes planteados por el 
Formalismo, se compone con lúcida ironía: “La única lección positiva a este 
fin violento de la reflexión formalista es que la literatura [habría que agregar, 
el arte] y la crítica no encuentran, con toda evidencia, su fin en sí mismas: de 
otro modo, el Estado no se hubiera molestado en reglamentarlas”.39

 
37 Ricardo Piglia, El último lector, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 45.
38  “Y así mi vida (que gustaba del sol y de la luna) se parece a algo que no ha sucedido”. 
Pasaje de Edward Cummigs del poema Una sonrisa de payaso en el cráneo de un mono. 
39 Svetan Todorov, (1984) Crítica de la crítica, Barcelona, Paidós, 2005, p.38.
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Tiempo. Sobre el pasado y el presente del arte

Ahora que voy a completar este disco con otras lecturas, con eso de 
pensar cómo las cosas pueden ordenarse o desordenarse más allá de todo 

lo concebible. A lo mejor usted escuchó la primera cara y después se fue 
al cine, o estuvo seis meses estudiando matemáticas, o a lo mejor todavía 
no escuchó la primera cara porque no le gusta proceder metódicamente, 

y yo por mi parte, grabé esos primeros textos hace cinco días, y después 
estuve tan resfriado que no pude seguir porque mi voz parecía una foca 
pidiéndole pescados al domador, y a lo mejor usted está escuchándome 

en mangas de camisa y con las ventanas abiertas, y en cambio aquí nevó-
anoche y yo me he puesto un polo abrigado y amarillo. Todo es distante 

y diferente y pareciera inconciliable. Y a la vez, todo se da así simultá-
neamente en este momento que todavía no existe para mí y que es sin 

embargo el momento en que usted escucha estas palabras que yo grabé 
en el pasado, es decir, en un tiempo que para mí, ahora es el futuro.

Julio Cortázar
                      

Pero si volviera a la isla sería un día más joven.
Umberto Eco

No es un problema percibir la velocidad. Casi todo se somete a ella. Lo 
difícil es darnos cuenta de la lentitud. En la lentitud, el andar del tiempo es 
secreto. Así anida en las fotografías. Transita y no acontece. Así envejecemos. 

El transcurrir temporal es continuo. Podemos reparar en él cuando en 
su interior se producen cambios. El encadenamiento de esos cambios hace 
posible medirlo, discriminar dentro del continuo una especie de frecuen-
cia. Siempre es una alteración, un conflicto, lo que corta la homogeneidad 
y permite admitir un antes y un después. Si hemos podido establecer mo-
mentos, configuramos la duración, que deja de ser absoluta e indetermi-
nada y se vuelve relativa. El tiempo dura. Integrado a nuestra psiquis y, 
en paralelo, sumergiéndonos en su duración y renovación constante. Esa 
duración no es homogénea, un punto que se extiende sin cambiar; es el 
cambio, la heterogeneidad en su manifestación intrínseca. 

El conflicto es condición para la imagen temporal. Si aquellos eventos en 
puja se organizan en la conciencia se llega a la idea de ritmo. Al asumir éste 
además una dimensión estética al participar de un entramado formal, junto 
con la textura –que en la música sería el “espacio”– estamos ante un ritmo mu-
sical. El ritmo musical, por consiguiente, es la distribución deliberada de una se-
rie de eventos sonoros en el tiempo que se enhebran con intenciones poéticas. 

Lo comprendemos a través de una categoría intuitiva: la sucesión –el su-
cederse– que es más que la secuencia sonora de un sonido tras otro. El fluir 
musical acaece e instala un episodio voluntario total y en constante renova-
ción mediante nexos dinámicos que incorporan y semantizan sus rupturas.
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Tiempo musical

La música es un instante que muta en recuerdo. Discurre en segmen-
tos que van de lo sucedido a lo inmediato y a lo por venir. La reminiscencia 
cercana acumula sonidos y estos, en su fugacidad, en ese instante, viven. 
No es un punto geométrico. Posee duración, mínima y, sin embargo, com-
porta movilidad y memoria, pilares del eje temporal. El pasado contiguo 
se acumula nota a nota. El presente, con esa cualidad de tránsito, de in-
termediación y de suceso, cancela el tiempo físico y suscita el futuro. En el 
Clasicismo, el futuro podía anticiparse: llegaba con el reposo de la última 
cadencia. En las composiciones contemporáneas, los finales son un poco 
más complicados.

¿Qué ocurre si el pasado invade el presente? ¿Cómo realizar hoy la 
música creada siglos atrás? ¿Por qué seguimos escuchando ciertas obras 
con la frescura de la primera vez? ¿Qué dañó a aquellas tersas sonatas, 
que yacen ahora desprovistas de los contenidos humanos que las hicie-
ron posible y resultan intolerables, prematuramente envejecidas ante el 
poder destructivo de los años? ¿Son aún inteligibles?

La imagen artística sintetiza tiempos. En ellos, suele palparse la co-
nexión con su contexto. Unos pocos, anacrónicos, fallidos actos alojados 
en su interior, necesitan escurrirse para ser percibidos. 
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Crhonos

La luna se usaba antes para calcular el tiempo. Señora: qué tiempo 
tiene su niño: mi niño tiene tres lunas.

María Teresa Corral, Camino con mi sombra

Los días nacían con la luz. Poco sabemos de ellos. Es probable que los 
acontecimientos prehistóricos sean tan decisivos para vislumbrar la his-
toria misma, como la infancia temprana para entender al individuo. 

Ni la muerte podía penetrar la atemporalidad motora. La dificultosa y 
lenta subjetivación del tiempo constituyó un paso gigantesco a lo humano, 
la escritura, el arte y su música. Esa capacidad representativa que concede 
reconstruir las cosas en su ausencia tal vez provenga de las manipulaciones 
primarias que establecían distancia con el objeto capturado. Así pasamos 
del egocentrismo inicial que ordena los acontecimientos en función de sí, 
y ata la niñez a un presente continuo, a la objetivación de esos aconteceres 
que enhebran recuerdos y duraciones y permiten historizar.

El mito del tiempo es la puesta en marcha, en un plano simbólico, 
de procesos originados en los hechos psíquicos elementales. En la mi-
tología griega, Crhonos era el dios de las edades y el zodíaco. Se exhibía 
como un ser con tres cabezas: de toro, de hombre y de león. Escurridizo 
y en pareja con Ananké, la inevitabilidad, conducía la rotación de los 
cielos y, cada tanto, se le aparecía a Zeus con el aspecto de un anciano 
de cabellos largos y barba blanca. Para Crhonos, sólo existía el presente. 
Pasado y futuro eran extensiones de un presente más ancho. 

En el occidente cristiano, el tiempo del Medioevo, imagen de Dios, se 
encauzaba hacia un fin. No duraba, era. Lo importante no es lo que cam-
bia, sino lo que perdura. La melodía del texto litúrgico, que parece formar 
parte más del espacio inmóvil que del fluir acontecimental, en cualquier 
canto gregoriano se recorta contra un fondo implícito e inmenso: el si-
lencio. El ritmo asume las acentuaciones agógicas de la prosa en la pala-
bra divina. Al cantar se articulan duraciones largas (acentos) y cortas. Los 
ataques se suceden y la sílaba coincide con un sonido o con varios en los 
melismas, antecedentes del lenguaje instrumental. La palabra comienza 
a perder espesor con respecto a la música pura.

Esta unicidad cedió de manera gradual. Al canto original se le agregó 
una melodía paralela. Corría el siglo X. En los albores del precapitalismo, 
los planos sumaban cuatro, insinuando la perspectiva, el fondo, pronto 
supeditado a la figura. La divinidad, única protagonista de los cantos cris-
tianos, extravió su lugar en las alturas y descendió al bajo. Con tanto en-
redo, el lenguaje de Dios, inaudible, desvelaba a Roma.

Los estados nacionales monárquicos abandonaron el latín, recluido en 
las misas. Chansones, villancicos y madrigales usaban el idioma vernácu-
lo. El canto llano doblado con cromornos, cornamusas y violas da gambas 
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precipitó el paso de lo litúrgico a lo profano. El cuerpo oculto del cristia-
nismo volvía con las danzas que demandaban repeticiones regulares para 
orientar en la pista de los palacios a los ataviados caballeros y a las regor-
detas doncellas engalanadas con joyas y miriñaques. Surgió la orquesta, 
y la música vocal se separó de la instrumental. La prosa dejó lugar a la 
poesía de métrica uniforme, acentos dinámicos y pies métricos conforme 
al principio inercial de tensión y distensión. Otras cosas ocurrían en Amé-
rica. La ciclicidad circular, reflejo de cosechas y estaciones, fue penetrada 
por la progresividad. 

En pleno racionalismo cartesiano, la debilidad del principio que encas-
traba las líneas en la sincronía de los órganum feudales hizo que éstas se 
agruparan por medio de la imitación. Y en la verticalidad, en el acorde, es 
tangible un fondo, una apariencia fundante de la Modernidad: la indiso-
luble unidad de tiempo/espacio y la virtualidad de un horizonte cognitivo 
y sensible, ordenado de abajo hacia arriba, sobreentendido y estructural 
en la inmensa geometría latente a cuyos recuadros irán a caer sonidos y 
silencios. Era el tiempo del hombre europeo, de causas y efectos, de múl-
tiplos y repeticiones.

 Tal complejidad requería que el hilo temporal flotante se escandiera y 
regulara. La unidad básica –el pulso– se dividió o duplicó recurriendo en la 
notación a negras, blancas y corcheas, es decir, a la escritura que simboli-
za el esqueleto formal y la médula de la música clásica: el sistema tonal. 
En esta sistematicidad se cifra la distancia del pensamiento medieval con 
el proyecto iluminista moderno. La libertad de lo humano frente a lo sa-
grado. No era lo sagrado europeo. Era también lo sagrado americano. Las 
voces, en un caso, proyectan la corporeidad emanada de lo sublime y flu-
yen horizontalmente. En cambio, para la Modernidad centroeuropea, tal 
circuito es abstracto. Los sonidos pueden ausentarse, pero la arquitectura 
armónica permanece en las relaciones interválicas y supone un orden a 
priori que tiende a rechazar lo extraordinario e imprevisible, los tiempos 
creados por los aconteceres concretos, los tiempos interiores a las cosas, 
anudados al espacio y característicos de la cultura china.40

Con el Renacimiento, el ritmo musical se alinea de acuerdo a los secu-
lares parámetros de la división binaria y la división ternaria. El tiempo es 
orden, mide sucesos, es mensurable en segmentos iguales. La multiplica-
ción binaria fija patrones métricos regulares. El acento va en paralelo a la 
teoría newtoniana de la caída de los cuerpos. Al primer pulso corresponde 
un relieve, más fuerte. Poco después, a las partituras se les adosaría, al 
lado de la clave de sol, el quebrado, que preludia el carácter homogéneo 
y equilibrado que regla la continuidad temporal de toda la composición. 
Cuatro por cuatro o 4/4. Compacto y macizo. Impermeable a los atavis-

40 Para profundizar acerca de la concepción del tiempo en China, ver Guido Indij 
(comp.), Sobre el tiempo, Buenos Aires, La Marca, 2008.
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mos griegos, la pentafonía o los ritmos aditivos, Europa impone su es-
tandarte de belleza idealizada y universal capaz de dar al mundo objetos 
deslumbrantes y únicos. Objetos de autor. El artista, ese ser excepcional 
dueño de ejercer su absoluta libertad creativa, se elevaba sobre el vulgo.

Así la música avanza junto a la sociedad, en busca de un final en el que 
la tensión concluye en reposo: la tónica. La matriz dejó de ser orgánico/
fisiológica y se volvió dinámico/corporal, basada en el desplazamiento de 
un cuerpo en el espacio físico. Este modelo, incipiente como la nueva cla-
se, prosperaría hasta conquistar el poder. En el Barroco, la secuencia de 
una línea melódica en cuartas y quintas alternadas se denominaba “pro-
gresión”.

La serenidad garantizada por las unidades proporcionales llegó a su es-
plendor con las monarquías absolutas y comenzó a resquebrajarse a partir 
de la Revolución Industrial. Incluso el arte burgués, supuesto refugio de la 
creatividad respecto de la ciencia, malogró su potencial y se sometió a los 
designios del mercado. El pasaje de los palacios a los salones de la burgue-
sía y luego a los grandes teatros transitaría lentamente su derrotero hasta 
Internet. La penetración capitalista es anterior a la industria cultural. El arte, 
sí, la música, precoz mercancía. 

Esa suerte de reificación, de artilugio del intelecto para desprender-
se de la sensibilidad, pagó su costo desde el comienzo y dio lugar a un 
intento fallido por sustraerle al devenir su esencia cualitativa. Junto a la 
fantasía racionalista de cuantificarlo todo, la pérdida de sensualidad, la 
disociación razón-afecto-cuerpo, se crearon nuevos mitos unificando fór-
mulas matemáticas con verdad: el mecanismo de sustitución por genera-
lización de la ciencia moderna. El ritmo, despojado de su conflictividad, se 
vio hostigado por las concepciones de la razón pura: el sonido subordina-
do  a versiones menores del cálculo o a la palabra. 

La armonía barroca llevó las tensiones al extremo tolerable para su 
época. Los cambios de velocidad se producían por duplicación o división, 
por mayor o menor densidad cronométrica, es decir, cantidad de ataques 
en lapsos regulares, manteniendo constante la frecuencia del pulso. 

La pasión hizo lo suyo. En una suite de Bach se puede presagiar el 
final, intuimos la direccionalidad por determinadas funciones y enlaces 
armónicos. Pero hay varios finales. Y es incierto presumir cuándo será el 
definitivo y, emulando las gambetas de Garrincha,41 cuál será el auténti-
co desenlace. Tal incertidumbre inaugura un movimiento melódico, un 

41 Garrincha jugaba como Wing derecho en la selección de fútbol brasileña. Chueco, 
petiso y esmirriado se las arreglaba para burlar a los atléticos cancerberos suecos. 
Amagaba una y otra vez a su izquierda y salía con la pelota por la derecha mientras los 
rubios gigantes quedaban despatarrados a su espalda. Una vez le preguntaron cómo 
se las arreglaba para engañar a los defensores si siempre repetía el mismo recurso. 
Garrincha, que no leyó a Zátonyi pero acaso la intuía, contestó: ellos saben lo que voy 
a hacer, pero no cuándo lo voy a hacer. 
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melos más espinoso que la disposición vertical u oblicua de las alturas. El 
tiempo es contenido de la experiencia, provoca sucesos, ya no los mide, 
no admite igualdad de partes ni transitoriedad perpetua.

Luego del verano clásico, al equilibrio geométrico sujetado en pulsos 
y acentos regulares se le opondría un enemigo ancestral: el sujeto. En el 
Romanticismo, los cambios de velocidad arbitraria, las variaciones de “tem-
po”, dependerán de la calidad interpretativa del ejecutante y no de la mé-
trica reglada por negras y corcheas. Aparecieron notas del compositor (en 
letra pequeña y en los márgenes) que daban cuenta de estas asimetrías. 
Rubato (significa libre, ad libitum), Senza tempo, Rallentando, De a poco, 
Accelerando, Súbito, Tempo primo, Ritenutto. Estas sugerencias planteaban 
ya un problema que ni el empirismo ni el neopositivismo berkeliano han 
podido resolver. ¿Cuánto es rallentando? ¿Cuánto detenerse? ¿Con qué es-
cala calcular un tempo que no desconecte la trama o una velocidad que no 
devenga en arrebato? ¿Cómo se mide el amor? 

A comienzos del siglo XX, el arte pensó el tiempo de otra manera. Las 
vanguardias rompieron con la secuencialidad y la experiencia de un tiem-
po concebido como desarrollo de pequeñas unidades regulares. Kozak42 
comenta un estudio reciente de Susan Buck-Morss que pone en evidencia 
la contradicción entre las vanguardias constructivistas y futuristas y las 
vanguardias políticas de su época. Unas introducían y manifestaban en 
sus obras el tiempo intensivo de lo simultáneo; otras sostenían la conti-
nuidad lineal del determinismo revolucionario. En el presente estas con-
cepciones conviven.

42 Claudia Kozak, “El tiempo y el arte”, en Guido Indij (comp.), op. cit., p. 49.
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¿Nuestro tiempo?

Hemos analizado las características del tiempo musical y sus transfor-
maciones en Occidente. Avance, pausa, suceso, alternancia, son facetas 
de su dimensión cualitativa. ¿Qué es lo contemporáneo del tiempo?

El presente no es novedad en la historiografía. A partir de la segunda 
mitad del siglo XX, el pasado dejó de ser la exclusiva cavilación de la his-
toria, interesada por el  mundo que comparte con sus protagonistas. Si 
la historia se permitió estudiar su propia época, ¿qué efectos se desatan 
cuando el presente se nos impone con el rostro del pasado?

La música es imagen y residuo de imágenes. En el circuito académico, la 
contemporaneidad asoma invertida, subsiste, en extraña paradoja, a través 
de formas muertas. Formas que han sobrevivido a las condiciones genera-
les en las que fueron factibles y asaltan el sitio de las obras contemporá-
neas. En Argentina, alrededor del 80 % de la enseñanza musical circula en 
torno a la estética centroeuropea de los siglos XVIII y XIX. El dinero asignado 
a los teatros líricos lo testifica. Los conservatorios forman instrumentistas 
de orquesta. Cientos de aspirantes que se entrenan con ahínco para un via-
je al pasado. Muy pocos completan la travesía. Casi nadie egresa.

La historia tiene lo suyo. Manuel Cruz repara en que 

(...) las implicaciones políticas de esta masiva incorporación del pa-
sado en el presente –un pasado incesantemente reproducido por el 
desmesurado archivo de los medios de comunicación y a menudo 
descontextualizado– con frecuencia han ofuscado las tentativas de 
comprensión de los caracteres más extremos de aquellos aconteci-
mientos, despertando la preocupación de quienes hallan en la proli-
feración mediática de la memoria el riesgo de la banalización y, por 
ende, de la pérdida de la experiencia histórica. 43 

En efecto, el vigor del pasado no se restringe a la burguesía triunfante 
en la Europa moderna. La industria cultural edificó su cementerio a cuyas 
tumbas acude sin descanso. Baste mirar en los archivos de sábado a la tar-
de a la inefable Teté Coustarot, evocando las noches pletóricas de Grandes 
valores en las que personajes patéticos con peluquín perpetraban dudo-
sas versiones orquestales de tangos que alguna vez nacieron venerables. 

De nuevo el tiempo con sus aporías. Y una más: su discreción. Hiatos 
o cesuras en un tono de detalle. Ginzburg propone su análisis en escala 
de microtiempos imperceptibles que se despliegan en silencio dentro de 
estructuras que los abarcan,44 en las que nada aparenta acaecer. Lo pe-

43 Manuel Cruz, Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia, Bar-
celona, Anagrama, 2005, p.164.
44 Carlo Ginzburg, “Huellas, raíces de un paradigma indiciario”, en Tentativas, Rosario, 
Prohistoria ediciones, 2004, p. 112.
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queño dentro de lo grande se desliza en un impalpable cambio de la tota-
lidad difícil de capturar en un breve contacto. Al llegar ese movimiento a 
la superficie, sea un reclamo de mujeres en un pueblo de Jujuy o un ligero 
desfasaje rítmico musical, la estructura –o lo que en los 70 llamábamos 
así con entusiasmo– ha cambiado para siempre. 
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Ella no canta. ¿Qué son esos gritos?

Los ingleses usan Story o History para diferenciar los hechos ocurridos 
de la disciplina que los estudia. En los conservatorios, claro, los conserva-
torios, se da lo contrario. Es música lo que la academia clásica determina, 
y no es música lo que adviene en la vida. Fischermann afirma que “Por 
primera vez en la historia de la recepción musical (...) el cuerpo principal 
de lo que se escucha está formado por obras del pasado”.45 La omisión 
de las composiciones contemporáneas en las políticas de Estado adquiere 
dimensiones que cuestionan la misma noción de un presente musical.

Aquí es preciso formular un interrogante acerca de la pertinencia de 
la periodización histórica. En la tradición decimonónica, la etapabilización 
que va de la Prehistoria a la Edad Contemporánea puede admitir discusio-
nes respecto de los cortes, pero nunca de la lógica que ha privilegiado la 
secuenciación ordenada por los actos. A partir de los Annales, con Lucien 
Febvre a la cabeza, se admiten énfasis en lo político o lo económico, nunca 
en lo estético, pese a que ésta es la esfera que protagoniza su punto de 
inflexión en el joven siglo XX. Ni con la Revolución Industrial, ni con la 
Revolución Francesa el mundo contemporáneo (si es que vivimos en la 
Edad Contemporánea, ya no lo sé) se dio a sí mismo la posibilidad de una 
ruptura con la belleza clásica. Nacía la música de mercado de la mano de 
la masificación de los medios electroacústicos y la mudanza de grandes 
poblaciones del campo a la ciudad. Además, se fisuró el sistema tonal con 
las vanguardias. La plástica trascendió a la figuración, la poesía a la rima, 
la danza a los cuerpos estandarizados y sus cinco posiciones. Nacieron la 
fotografía y el cine, el diseño, la cartelería. Y si eran manifestaciones sur-
gidas en décadas anteriores, pocas veces resultó tan clara la correspon-
dencia de cambios cronológicos y simbólicos. 

La extremidad y la dilatación de los umbrales perceptivos del Roman-
ticismo tardío y de las vanguardias fueron prolíficas. De ellas provienen el 
descarte de la métrica uniforme y las acentuaciones regulares y la aper-
tura a ritmos aditivos, aleatorios, circulares, recurrentes, en suspenso. El 
acompañamiento alcanzó a la melodía. Las cosas se ponen de cabeza. La 
línea melódica es la que labra planos indiferenciados y el fondo irrumpe 
en idea central. El melos, síntesis de todos los parámetros, trasciende el 
ordenamiento horizontal de las alturas.

El contacto con los países dependientes en América, Asia y África indu-
jo a los compositores europeos a asimilar ritmos extraños. Se “descubren” 
obras que no progresan, que pernoctan fijadas en una repetición vertical, 
cruda, en las que el espesor del flujo sonoro deviene de reiteraciones no 
secuenciales. El arte de las periferias influyó en los vanguardistas de las 

45  Diego Fischermann, La música del siglo XX, Buenos Aires, Paidós, 1998, p. 43.
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metrópolis centrales. La racionalidad se perturbó con lo monstruoso, la 
sensualidad, lo pasional, el ruido. En los años 50, la Secuenza para soprano 
sola de Luciano Berio, compositor italiano, evidencia cómo la intrincada 
estructura serial es poseída por la gestualidad de las conductas primarias: 
gritos, jadeos, risas, inflexiones de altura no puntual que brotan a pesar 
de la voluntad por disciplinar la organización sonora a pautas preforma-
teadas numéricamente en  la voz intraducible de Katie Berberian.

Podríamos mencionar el estilo ronco y conversado que emplean los 
músicos de tango, de jazz, Duke Ellington, el último Goyeneche, los can-
taores flamencos con esas voces rotas, reticentes a la métrica, convirtien-
do los desfasajes en constantes. Para Benjamin es el sentido de la historia. 
“La historia no se devela en el proceso de su evolución, sino en las ruptu-
ras de su continuidad aparente, en sus fallos y sus accidentes, allá donde 
el repentino surgimiento de lo imprevisible viene a interrumpir su curso y 
revela así, en un relámpago, un fragmento de verdad original”.46 Hermosa 
frase. En un rapto cientificista sería factible arriesgar la ecuación a mayor 
corrimiento, mayor ritmo.

El gregoriano es inseparable del imaginario de un tiempo eternizado. 
Las fugas barrocas remedan la fuente romana que absorbe movimiento 
y sosiego en un círculo que tiende a elevarse. Las sonatas clásicas respon-
den a un criterio de formalización autónomo que avanza con la voracidad 
de la nueva clase. Las perturbadoras melodías de Bartok para violín resca-
tan temas campesinos húngaros, y el conflicto que desatan las leves im-
bricaciones es fatal: la ingenuidad se quiebra. Los ejemplos, excepciones y 
anacronismos son innumerables. 

Las nociones propias de la temporalidad se alinean de acuerdo a la 
repetición o la variación en torno a las correspondientes matrices cultu-
rales. Entonces, las aceleraciones podrán proceder de la duplicación de un 
pulso o de la mayor velocidad de un tempo. Adoptarán acentuaciones di-

46 Walter Benjamin, Ensayos escogidos, México, Ediciones Coyoacán, 1999, p. 51.
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námicas (fuerte/débil), agógicas (largo/corto), melódicas (agudo/grave), 
según como se conciba la temporalidad en las esferas del arte y la ciencia. 
Un ritmo liso o estriado, que va o que aguarda. Soluciones hiperracionalis-
tas como las del expresionismo alemán (curioso, expresionistas que apos-
taron por la quimera del control total, el serialismo), tan reverenciado por 
Adorno, y variables aleatorias dispuestas a acabar con la escritura y la pre-
tensión de cálculo. Un curso medible –el del reloj– o laxo –el de Johnny en 
el cuento de Cortázar,47 capaz de narrar veinte minutos de sueños entre 
estaciones de París que se encuentran a tres minutos de distancia. 

El descarte de la contemporaneidad por parte de la alta academia de 
la enseñaza del arte dibuja un presente clásico imperecedero. Aquí lo es-
table es el no acontecer. La ruina de la transformación de los materiales 
en la cosificación de sus géneros. Una pátina “culta” menos atacable que 
la de los medios en los que la velocidad del consumo se privilegia ante la 
duración. 

47 Julio Cortázar, “El perseguidor”, en Las armas secretas, Buenos Aires, Sudamericana, 
1968.
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Lugares comunes

Cíclicamente se renuevan los virus verbales que atacan el vocabula-
rio educativo. Desafío, en tanto que, recuperar el rol pedagógico, interpe-
lar, la escuela dialoga, potente. El fortalecimiento del tránsito escolar y los 
equipos directivos. Todos y todas los niños y niñas en la escuela. Tuvimos 
nuestra época de digo y digamos. Ahora, antes de afirmar algo se dice la 
verdad. Si hay un par que se lleva las palmas es la formación de sujetos 
críticos y la producción de sentido. Se suele enunciar así: la necesidad de 
formar sujetos críticos capaces de producir sentido o garantizar prácticas 
áulicas significativas, en las que los sujetos críticos construyan, entre todos, 
su propia experiencia.

Ahora bien, ¿cómo es el sujeto crítico que forma sentido? ¿Está el su-
jeto crítico al costado del camino, acomodado en la silla que cantó Silvio 
Rodríguez, en el aula magna de la Facultad, viendo desfilar los cuerpos de 
su criticidad? 

Pongamos el caso de la danza. En una clase, de senso, nos hacemos 
masajes, buscamos el músculo tensionado para relajarlo y no sufrir. Sirve. 
Pero eso no es la producción de sentido. No hay clausura del tiempo físico. 
Es un ejercicio, similar a los de matemáticas, o a la discriminación y clasi-
ficación de sonidos agudos y graves, colores primarios y secundarios o a 
la fragmentación de un texto y su desgarramiento en sujeto y predicado. 
Este sujeto, el subjetivado, no el gramatical, no es el famoso crítico. Es 
un sujeto posmoderno. Ligeramente distraído. Que mientras se masajea 
cambia de canal, piensa en automóviles y bebe un yogur con fibra y cereal 
sin colesterol. 

Bailar es muy distinto. No es sencillo bailar y tener la cabeza en otra 
cosa, o bostezar, porque uno corre el riesgo de caerse. Bailar es estar den-
tro de la coreografía, de las relaciones implicadas en el movimiento. Como 
leer con voracidad, o ver una película conteniendo la respiración, sin es-
cindirnos, habitándola. Si salgo, si me rasco la oreja y salgo, si me extraigo 
de ella para meditar, para ir al baño, para responder a un pariente que 
está saludándonos en el palco, se rompe el sentido. El sentido es la con-
tinuidad. Y la profundidad. Y el amor. El tiempo fabrica sentido. Y para 
derrotarlo hay que olvidarse de él, sumergirnos en una ficción en la que 
somos parte de ese universo, y el tiempo natural, el celular y la conciencia 
han sido aplazados. Y estamos ahí de cuerpo y alma, apasionados, sin ocu-
par un lugar de espectador. Esto resulta, si tenemos suerte, al tocar una 
obra. El lapso de su extensión deroga el tiempo del reloj y no somos ya 
quien interpreta algo; somos la música produciendo sentido, sentido que 
se fractura si se fractura la totalidad. Y ocurre en ciertas clases que nos 
atrapan, que no nos sueltan, en esas lecturas que obligan a postergar el 
sueño porque no las podemos abandonar. El sentido, el significado más la 
emoción, la cultura, el cuerpo, se elabora dentro de una subjetivación que 
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va urdiendo expectativas que se suceden y resuelven para volver a abrirse 
y a negarse, es decir, la dialéctica. 

La continuidad es inherente al sentido y el tiempo es su esencia y con-
dición. Así el sujeto crítico es criticado por el sentido, es atravesado por 
éste, porque lo que es crítico no es el sujeto sino la vida, y el sujeto no es 
un crítico opinante de la vida, no está la producción y al lado la reflexión, 
el teórico y el práctico, están dentro, una de otra y una es por la otra y sin 
ese lazo de razón y emoción sólo hay frigidez instrumental. 
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Tiempo y espacio

El tiempo, hablaba Heráclito, descansa cambiando y, en función de su 
deslizamiento, de su fluidez y labilidad, se resiste a ser cosificado. Es en 
la música en la que adquiere su corporeidad. Acaso por estas cualidades 
suelen adosársele de manera reduccionista rasgos que remiten exclusi-
vamente a la dinámica, desconociendo que en él se aloja la quietud. Al 
espacio, en contrapartida, se lo caracteriza por su estabilidad. Pero en la 
imagen fija hay una trascendencia temporal, una simultaneidad que den-
sifica el suceder. Hay tiempo en el espacio y espacio en el tiempo. Éste 
puede provocar sensaciones de permanencia y la imagen fija provocar la 
ilusión de movimiento. El espacio mutó sin cesar asumiendo condiciones 
sintéticas para tratar los mismos contenidos con diferentes respuestas 
formales y técnicas. El mayor grado de abstracción, el encuadre, la pers-
pectiva, el empleo del color o de la luz y los elementos compositivos pro-
vienen de los universos simbólicos del arte. 

Retomemos el carácter abstracto de las construcciones primarias. 
Zátonyi sostiene que con Hegel la materia consiguió alcanzar a la idea. 
Quizá se pueda asumir que la materia ya circula más rápido que la idea. 
Desde esa premisa –los límites entre tiempo y espacio no son tan níti-
dos– se amplía la complejidad que el arte metaforiza. Este tiempo, mul-
tidireccional, se expande en los innumerables dispositivos técnicos de la 
repetición. Es inhabitable. Funciona como un ardid perceptual. Subyuga 
y se escabulle. En contraste, el estímulo incesante adormece. Por eso, el 
tiempo sufre tamañas operaciones de control. De su liberación depende 
la composición futura. ¿Sigue vigente la postulación de su dialéctica, ve-
hículo de la subjetividad que toma conciencia de sí a través de negaciones 
y recobros? 

Marcel Duchamp, Desnudo bajando la escalera, 1912. 
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Dijimos que la música tiene propiedades suspensivas. Los primeros y 
últimos sonidos de una obra, aunque las horas los separen, componen un 
todo que se impone a lo que pasa en el instante posterior a su final. Un 
sonido es interno y otro externo a su sentido de unidad. Decía Adorno que 
la música “tiene que acabar con el tiempo mismo y no perderse en él; tie-
ne que resistirse a su flujo vacío”.48 En ese paréntesis estético se completa 
su curso en un universo plegado y móvil. Es la causa, la trascendencia del 
mundo físico, por la que el arte atenúa las pulsiones revulsivas.  

Los músicos denominamos textura –palabra sinuosa– a la espaciali-
dad, a las configuraciones simultáneas, en la que la cognitividad impone 
su organización primaria. El espacio musical contemporáneo muta. No es 
fijo, como lo pensó la Modernidad. Su corporeidad simboliza las formas 
en que la política lo conquista, imagina y modela. El espacio sin geogra-
fía del cristianismo, el espacio centralizado de las monarquías, el espacio 
liso e indeterminado del mercado. Los paralelismos y desencuentros de 
esas cosmovisiones con la espacialidad en el arte habilitan preguntas de 
la estética. Ahora, tambalea la pareja tiempo/espacio. Los jóvenes dicen: 
fuimos a ver a Babasónicos. La sinestesia utilizada revela que el sonido 
es inseparable de la imagen, pese a que la estética se haya empecinado 
muchas veces en ponerlos de espaldas, estratificados en disciplinas con-
geladas. 

Cuenta Ligeti en referencia a la novela Naprafergó, de Krudy, que se 
sitúa en la región de Tisa al nordeste de Hungría: 

Todo sucede a fines del XIX o a comienzos del XX. En Krudy nunca 
está claro cuándo suceden las cosas. Podrían haber ocurrido algu-
nos siglos antes. Todo está un poco mezclado, ya hay electricidad y 
tranvía eléctrico en Budapest pero la gente aparece vestida como 
en el siglo XVIII. En esa región del nordeste de Hungría, la más des-
poblada, sólo hay pequeños pueblos y latifundios y muchísimos kiló-
metros de nada. No hay teléfono, la gente no puede hablarse. Están 
encerrados en pequeñas casas y sueñan. Los jóvenes sueñan con las 
muchachas de las otras casas y las muchachas con otros hombres. Es 
invierno y todo está nevado y hay que enganchar los caballos a los 
trineos para poder hacer una visita en día domingo. Pero no llegan. 
Todo está infinitamente lejos. Vienen lobos y se comen a los caba-
llos y a la gente (...) Y el tiempo no transcurre, siempre es invierno 
y no hay más primavera y nada cambia. (...) El tiempo permanece 
inmóvil como el espacio. Ese no pasar nada no es irónico; en Krudy 
no existe la ironía, es una verdadera nostalgia trágica. 49

48 Theodor Adorno, Sobre la música, Barcelona, Paidós, 2000, p. 41. 
49 György Ligeti, “Quiero una música sucia, una música iridiscente”, traducción de 
Mariano Etkin, en Arte y Opinión, Colección Breviarios, Nº 2, La Plata, Facultad de 
Bellas Artes, UNLP,  2006.
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En este comentario, las fronteras tradicionales que delimitaron espa-
cio y tiempo son volátiles. Las nociones de estatismo y dinámica que fun-
cionan como atributos casi naturalizados, al describirlos, se entrelazan. 
Asistimos a un lugar congelado que es pura temporalidad detenida.

La veo a Manuela50 acelerar escenas que la aburren. La veo a Marta 
sentada durante horas con su espalda a cuestas moviendo en la pantalla 
imágenes que van en segundos de una estatuilla egipcia al arte pop, de 
Grecia clásica a Japón, a veces mientras busca la ventana correcta, a ve-
ces ficcionalizando la errancia del sentido a la que las computadoras nos 
someten. Esto sobreviene a mayor velocidad de la que somos capaces de 
movernos e incluso de mirar; la inversión en espejo del relato de Krudy. 
No es el acaecer adormecido. Es el espacio lanzado a tal velocidad que se 
le iguala. Fluye. 

Escritos de alcances más generosos deberían establecer si la inciden-
cia de la opción permanente ofrecida por los mapas informáticos (a los 
que podemos agregar el celular, el DVD, etc.) no entraña el debilitamiento 
de la barrera ontológica que descansa en la intuición de estas nociones, 
y si la aptitud técnica de introducir cortes injustos en cualquier punto del 
relato audiovisual no se traslada luego a los diálogos interpersonales, 
ahondando las dificultades para escuchar. El control remoto da chance 
de evitar la espera o el disgusto con un gesto manual sencillo. Otorga un 
breve y renovado placer. Ante la imposibilidad de tolerar las escenas en 
las que no pasa nada a cambio de urgentes emociones, podemos pre-
guntarnos si presenciamos una variante a gran escala del falso consuelo 
que preocupaba a Marcuse. Si, entonces, la creciente aceleración no exi-
ge el aprendizaje de la lentitud perdida, del fluir a la par del acontecer. 
La acechanza de un presente embrutecido por su eventualidad late en el 
estímulo ininterrumpido, en las antípodas de la no emergencia relatada 
por Ligeti. Un exceso de acciones. La pérdida de la densidad histórica, del 
hecho histórico de Marx que, en el análisis de Feinmann,51 da paso al acon-
tecimiento posmarxista, a la discontinuidad de la historia, al suceso que 
rompe con el devenir y no puede ser explicado por ella.

50 Manuela es mi hija. Marta es la filóloga Marta Zátonyi.
51 José Pablo Feinmann, La filosofía y el barro de la historia, Buenos Aires, Planeta, 
2008, pp. 609-610.
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Trampas de la imagen

 Señala Peter Burke que la última generación de historiadores ha ex-
tendido sus intereses “hasta incluir en ellos no sólo los acontecimientos 
políticos, las tendencias económicas y las estructuras sociales sino tam-
bién la historia de las mentalidades, la historia de la vida cotidiana, la his-
toria de la cultura material, la historia del cuerpo”.52 Lo equivalente pasa 
con el arte y la producción de imágenes que, en el opinable juicio del au-
tor, componen el cuerpo de fuentes a mano de los investigadores. ¿Esto 
es así?

El dúo arte/historia pocas veces compartió las mismas coordenadas. 
Sorprende el escaso rescate de creaciones artísticas como materia de in-
vestigación. Al alojarse a la sombra de la naturaleza, quedaron lejos de 
los “sucesos”, que los especialistas rescatan e interpretan. A priori, la 
devastación de Guernica presume mayor valía documental que el cua-
dro homónimo de Picasso. Sin embargo, el mural no es la recreación del 
bombardeo perpetrado por los pilotos de la Luftwaffe, el gran ensayo de 
exterminio masivo de civiles. Es “real”. Es real porque renuncia a la copia 
literal de las ruinas. Trabaja con las ruinas y habla de otra ruina, la del im-
perio clásico del arte. El arte devela y a la vez oculta. Y la tarea de la crítica 
estética no es descifrar enigmas y de ese modo legitimar su condición de 
“verdad”. La música se parece al lenguaje. Es probable que su origen se 
encuentre en la articulación de la voz humana. Varios géneros aparentan 
decir. Surgen en su discurrir vocablos cuyos enlaces encadenan texturas 
inteligibles. Y en las composiciones que se originan en esquemas narrati-
vos que provienen de la “naturaleza”, la mañana en el parque, o la llegada 
de la tormenta y su desenlace, la invariancia reside en la realización tangi-
ble de su existencia, no en lo que supuestamente pretende representar. Si 
Guernica –de Picasso, no de los nazis– parte de los escombros de la ciudad, 
su forma se desliga, componiendo en planos simultáneos, rompiendo con 
la perspectiva de un único yo integrado, de un punto de vista central. Lo 
que hicieron físicos relativistas y músicos atonales con el tiempo lineal.

 Ciafardo explica que “el Guernica es un objeto fijo que por su tama-
ño exige al espectador trasladar su propio cuerpo. El recorrido obliga a 
tomarse un momento. La multiplicación industrial de las obras plásticas 
unifica la escala aunque, ante el tamaño del mural, nuestro órgano per-
ceptivo no nos concede captar en un mismo acto la totalidad. El campo 
plástico es mayor a las posibilidades del campo visual. La distancia que 
requiere el espectador respecto de la obra gana en visión global y pierde 
en los detalles, como ocurre en la escultura que, por definición, debe ser 
circundada”. 

52  Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Barce-
lona, Crítica, 2005, p. 11.
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La verdad es esencial al arte. Desentrañar esa verdad demanda pene-
trar en los procesos compositivos, sin afanes aclaratorios. Por eso el arte 
es tan difícil de comprender para quien no lo practica. Con matices, la 
afirmación es aplicable a cualquier imagen. Los medios actuales plantean 
versiones particulares y replicadas de los sucesos. Discutimos Guernica. 
Discutamos las imágenes televisivas, en las que hay composición formal, 
omisiones y subrayados. 



Página 70 Daniel Belinche   

Historia (del arte) y fin de la historia

La ignorancia es recíproca. Los músicos, al menos, sabemos poco de 
historia. 

La Estética se constituyó en el ámbito del conocimiento autónomo 
que en la Modernidad estudió la belleza. La contemporaneidad condujo, 
tras la legitimación de la historia como disciplina, a una alianza delicada: 
la historia y el arte, o mejor dicho, la Historia del Arte. La Historia del Arte, 
seamos rigurosos, de las artes plásticas, acarrea lastres atávicos: no se le 
confiere rigor académico suficiente para acceder al nivel de la ciencia, ni 
creatividad que la cobije bajo el paraguas del arte. Los historiadores del 
arte no son ni historiadores ni artistas. Y encima cargan con aquel proble-
ma irresuelto: ¿puede la Historia del Arte estudiar las obras del presente? 
¿Alcanzan sus actores estatus para proponer periodizaciones alternativas 
a los enfoques economicistas o políticos? Todavía no. Propone Didi-Hu-
berman que “la temporalidad de la imagen estética no será reconocida 
como tal en tanto el elemento histórico que la produce no se vea dialecti-
zado por el elemento anacrónico que la produce”.53 Dialectizado significa 
aquí la posibilidad de contrastación y la conciencia acerca de las tensiones 
entre el rasgo contextual y su faceta anacrónica e individual. 

 Por lo tanto, si las imágenes componen la realidad no son simples do-
cumentos estáticos. Su sobredeterminación y su capacidad de alojar an-
tiguas cadencias requieren una postura superadora del positivismo que 
tiñe gran cantidad de estudios historiográficos, en los que la represen-
tación es escasa copia de las cosas, y abrir el abanico de resonancias que 
convierten la imagen en algo más complejo que un expediente congelado 
del arte de “su tiempo”. El valor de las imágenes reclama el descubrimien-
to mutuo, una alteridad por parte de historiadores y artistas.

La caída del muro de Berlín estimuló profecías en torno al derrum-
be final: el colapso de la misma historia que fue sentenciado con menos 
brillo que frenesí por Fukuyama. Las ciencias sociales han puesto en la 
superficie asuntos específicos (los jóvenes, la interculturalidad, las cues-
tiones de género, el medio ambiente, etc.), desdibujados acaso en la ola 
de fragmentos de la deconstrucción posmoderna. Es saludable la valora-
ción de la diversidad. Pero cierto desapego ideológico recae en posturas 
liberales, desmintiendo las intenciones emancipadoras respecto de esos 
tópicos marginados. Las teorías apoyadas en la ilusión de un capitalismo 
financiero inderrotable, y los marcos teóricos post que lo acompañaron, 
no consiguen despegar de la crisis económica y política más grave de los 
últimos cien años. 

53 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imá-
genes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2006, p. 48.
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¿Qué hacer frente al tiempo? ¿Cómo engañar su devenir inevitable? 
El compositor Mariano Etkin toma el asunto de manera exquisita. “Los 
sabios nahuas del México precolombino concebían al tiempo –cahuitl– 
como lo que nos va dejando. Si en esta línea, en la que el tiempo lenta-
mente nos abandona, pensamos en la muerte asociada a un orden final y 
perentorio, entonces la música puede constituirse en un lapso interpues-
to entre el hombre y ese orden”.54 

 La contemporaneidad está preñada de ciclos previos y, por lo tanto, 
de las que fueron sus poéticas. Por eso son de interés para los historiado-
res del arte. Si bien estos anacronismos pueden desentrañarse de a uno, 
están integrados en la obra. ¿Qué tipo de análisis permite comprender el 
modo en que se entrelazan pasado y presente? Espinosa respuesta. Ga-
lende concibe la temporalidad subjetivada como una dialéctica de dos ór-
denes: la relación con el otro en el lazo social y la historización. La poética, 
además, tensiona con la literalidad de los contenidos, la narración de lo 
que, se infiere, elabora el arte con sus “temas”, y obliga a indagar en el 
recorrido de las formas, de los conceptos operatorios y las configuracio-
nes que estos asumen y que no son por fuerza consecuencia de su tiempo 
colectivo, aquel que Adorno extraña en las obras crepusculares. La esencia 
de la historia es el sentido actual de los hechos culminados. Por lo tanto, 
no se define por la captación empírica de sucesos, y son más relevantes 
las preguntas que el historiador formule, que la distancia de su investiga-
ción con los acontecimientos. 

El tiempo del empirismo radicalizado es inerte. Ubicar la imagen en 
el núcleo de la práctica histórica nos arroja a la transformación de sus 
formas. Es en ellas donde la trama se vuelve sutil. La apatía ante los as-
pectos metafóricos del arte –que no son fórmulas canonizadas– ocultos 
tras la pregnancia de los “contenidos” ha sido tal que les cabe el mote 
de formas tendencialmente mudas a las que refiere Ginzburg. El grito, el 
deslizamiento conciso del canto en América. La disposición espacial del 
Guernica. Esos ojos fuera de centro, esos cuerpos descompuestos por la 
elección plástica del autor, no por las bombas, dice Mariano, interrumpen 
la muerte y son noticias de la historia. 

54 Mariano Etkin hace referencia al tema en el artículo “Acerca de la composición y 
su enseñanza”, publicado en la revista científica Arte e investigación de la Facultad 
de Bellas Artes de la UNLP, Nº 3.
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Espacio, tiempo y poética de la repetición
De la liberación de la mano a la complejidad del horizonte

El pasado es un prólogo
                                                                            William Shakespeare

La experiencia social del espacio y el tiempo ha encontrado en el arte 
innumerables vías para manifestarse. Las organizaciones primarias de la 
percepción, la selección jerárquica puesta en juego cuando se generan 
simples relaciones formales, ofrecen el material que, con fortuna, alcanza 
a transformarse en poesía. 

Una de las distinciones elementales en el campo perceptual es la de fi-
gura y fondo. Todo pensamiento descansa en un centro explícito que se re-
corta sobre algún tipo de horizonte. En cualquier caso de actividad mental, 
la figura se impone sobre un fondo espacio-temporal. Incluso figuras muy 
excepcionales –la bruma en la noche oscura o el efecto emanado por ciertas 
imágenes que parecen sin fondo, por ejemplo en la obra para piano For Bu-
nita Marcus de Morton Feldman,55 aun en ese expresionismo abstracto– se 
nutren en verdad en fondos que provienen más del tiempo que del espacio.

Según Chateau la convivencia entre figura y fondo se produce, con-
tradiciendo a la Gestalt, como relación de grado.56 El fondo es una figura 
posible. Las partes difieren en intensidad, no en sustancia. El fondo es ex-
trínseco a la estructura central, apenas caído en el pasado, en un desinte-
rés del sujeto por aquello que está detenido. La figura, mientras tanto, se 
sitúa en el presente. Si el pensamiento se compone de un núcleo central y 
su periferia, la atención a esa periferia abre el paso del fondo al horizonte 
perceptivo. El horizonte es lejano, se escapa cada vez, ampliando la pro-
fundidad de sus significaciones. 

En la composición y la percepción de esas relaciones inciden factores 
sutiles. Además de las variables que trazan por sí mismas las categorías 
mencionadas en sus articulaciones (figura simple/fondo simple, figura 
simple/fondo complejo, figura compleja/fondo simple, mímesis, etc.), in-
tervienen la actividad subjetiva y los condicionamientos culturales que 
dan cauce a identificaciones con lo central o lo periférico o, mejor, a una 
mayor independencia perceptual respecto de la figura. En casos de extre-
ma atención, si se establecen lazos de fuerte identidad con aquello que 
aparece en la superficie,  las correspondencias entre figura y fondo se con-
gelan, aunque muten e incluso se alternen.

El origen remoto de estas categorías está ligado a las conductas de 
aprehensión y manipulación. Tal vez el arte haya encontrado sus inicios 

55 Morton Feldman (1926-1987) compuso y estrenó For Bunita Markus en 1985.
56 Jean Chateau, (1972) Las fuentes de lo imaginario, Fondo de Cultura Económica, 
Madrid, 1976, p. 31.
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en la acción de las manos. En la línea comentada de Chateau, la mano 
es dual. Puede golpear, prolongando el brazo, aprovechando su pujanza, 
pero la fragilidad de los dedos hace que a veces el objeto se escape. En ese 
acto de soltar, empieza a hilvanarse una distancia que primitivamente 
habilitó la manipulación de alimentos y herramientas e insinuó el camino 
hacia la abstracción. Es la conducta de rodeo de la mano; el hueco de la 
palma que deja conservar la piedra y, lo que es decisivo, puede soltarla. 
El paso de la inteligencia sensorio-motriz a las operaciones formales es-
tudiadas por Piaget comienza con las manos. Se escribe con la mano. Por 
medio de la manipulación, se prepara la representación. Esta aparente 
desventaja, la debilidad de la mano, se convierte en ventaja, porque lo 
que en verdad llega a manipular es el vacío. La mano ha sido en la historia 
lejana, y lo es todavía, el puente al intelecto y también a la distancia pro-
pia del arte que aporta a la arquitectura de imaginarios y de imágenes. 
Esa perspectiva conquistada monta un dispositivo que incorpora al fondo 
en la mirada y en la escucha. Incluye lo que está escondido.

Reparar en lo que está detrás es un paso que implica decisiones en 
el acto de percibir y estrategias compositivas. En algún sentido, el arte 
depende de la pericia con la que el compositor resuelva la tentación por la 
figura, en su capacidad de sustraerse a esa fascinación.

En su notable Formas Breves, Piglia hipotetiza que todo cuento plan-
tea al menos dos historias: una evidente y otra cifrada, una en la super-
ficie del relato y otra en sus intersticios. Dice Piglia: “El modo en que He-
mingway en El gran río de los dos corazones cifra la historia 2 (los efectos 
de la guerra en Nick Adams) hace que el cuento parezca la descripción 
trivial de un día de pesca, desplazando a través de la descripción porme-
norizada y hermética de la historia evidente, el verdadero propósito de la 
historia, o dejándole esa tarea al lector”. 57

La fotografía Siempre, de Mariel Ciafardo,58 tomada del espectáculo 
coreográfico homónimo de Diana Montequín, muestra tres muchachas 
57 Ricardo Piglia, “Nueva tesis sobre el cuento”, en Formas Breves, Buenos Aires, Gru-
po Editor SRL, 1999, pp. 91-92.
58 Mariel Ciafardo, de la serie Siete años de desgracia, 2006.
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que parecen atesorar un secreto, muro de por medio. En la impresión ini-
cial, ellas encarnan la figura y la ancha pared, el fondo. No obstante, en 
la organización espacial de la obra, la ubicación en serie de las jóvenes 
en línea ascendente, la posición un tanto contraída de las espaldas y las 
manos rodeando las bocas escondiendo el mensaje que, intuimos, es para 
alguien que está tras la pared, o que no está y podría estar, refuerzan el 
carácter semántico de lo oculto y nos hablan de un fondo incorpóreo que 
remite al secreto no develado, a la historia de esas muchachas, de esos 
muros y de esos vacíos. La imagen captura un instante de la danza. Es el 
estado espacial de un fenómeno temporal. En ese pasaje de un lenguaje 
a otro, surge con más ímpetu, retenido en una especie de murmullo per-
manente, la sospecha de alguien que habita detrás del muro, que está 
presente en su ausencia o que ha estado ahí y ya no puede escuchar. La 
secuencia de las bailarinas, su réplica en escala, deslinda una resonancia: 
la de la voz que nunca llegará, la del susurro que no tiene escucha y será 
perpetuado al infinito. Igual que en el cuento de Hemingway referido por 
Piglia, la figura es lo omitido.

Analizamos antes los pasos que pueden llevar a la invención de una 
metáfora. Su eficacia está ligada al tratamiento de las condiciones men-
cionadas hasta aquí: la tensión figura/fondo y la ambigüedad del relato. 

Esta ambigüedad puede rastrearse ya en las pinturas rupestres, en las 
que las imágenes cambian con la luz y la sombra, generando sensación 
de movimiento que vuelve inestable la relación figura/fondo. Juegos de 
espejos cuya idea central viaja hasta el presente de manera potenciada en 
la era digital. Nos circunscribiremos, por razones de afinidad y extensión, 
a bosquejar un paralelo con el dispositivo de registro y reproducción de 
sonido y música, para concluir con unos breves comentarios acerca de la 
dimensión poética de estos dispositivos y su no neutralidad.
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Repeticiones

La primera grabación de la que se tiene noticias la realizó Edouard 
Leon Scott de Mantirville en el París de 1857. Es una voz de mujer cantan-
do una melodía tradicional francesa del siglo XVIII, Au clair de la lune, 17 
años antes que la conocida versión de Thomas Edison de la frase Mary 
had and little lamb. Lo que Edison consiguió fue confeccionar un aparato 
que podía reproducir. El título original del artefacto era muy sugestivo: 
“phono-autograph”. Aquel registro se plasmó en un cilindro de estaño. 
En cambio, la máquina de Scott apenas permitía grabar. El sistema estaba 
compuesto por un cuero con aspecto de barril conectado a unos filamen-
tos, con propiedades semejantes a un cepillo, que imprimían las ondas 
sonoras en hojas de papel de fumar ennegrecido. 

Como tantas veces en la historia, el auto-fonógrafo de Scott quedó a 
la sombra de la popularidad de Edison, cuyo reproductor de sonido abriría 
las puertas a la incipiente industria cultural. El original de Scott fue res-
catado recientemente por los investigadores del Berkeley National Labo-
ratory mediante el escaneo del fonograma original que pudieron recons-
truir luego con un refinado programa de computación dirigido por David 
Giovannoni, del colectivo First Sounds (primeros sonidos). El resultado, 
difuso, es perturbador. 

El texto dice:

A la luz de la luna
Se ve muy poco
Buscaron el fuego, buscaron por ahí y no sé qué encontraron
Lo que si sé es que cerraron la puerta.

Scott nunca aspiró a que su grabación se escuchara. Deseaba apenas regis-
trar las palabras y cuestionaba a Edison por su búsqueda de la reproducción.

El paso del fonógrafo de Edison a la digitalización actual atravesó por 
versiones con base de papel, discos de pasta y vinilo de 16, 33 y 45 revo-
luciones por minuto, cintas magnéticas y mecanismos que alcanzaron 
diferentes grados de eficacia. Lo singular de este proceso es la intención 
de conquista, de sujeción del tiempo, junto a la capacidad de propagar a 
gran escala.



Au clair de la lune

Voix

Très modéré (Comme une berceuse)


Au clair de

 
la lu

  

ne,



- Mon a mi

 

- Pier rot,

  
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La facilidad con la que hoy se captura y replica indefinidamente un 
evento sonoro es corolario de avances tecnológicos muy sofisticados, in-
separables de los requerimientos del mercado capitalista en expansión, 
en especial en su faz financiera. Las mercancías se fueron tornando vo-
látiles, mutando en billetes, tarjetas –imágenes–, y los registros sonoros, 
mercancías al fin, padecen una desmaterialización de la obra tocada en 
vivo, dado que desaparecen los ejecutantes, y devienen en retratos cada 
vez más perfectos de su original o en versiones mejoradas de éste. Voces 
con filtros, amplificación artificial, tratamientos y mezclas que empare-
jan la emisión y alternativas infinitas por vía digital, recursos aptos para 
borrar imperfecciones y remplazarlas por retazos insertados y fundidos. 

Hay algo de pérdida en la perfección de esas copias. A unas les falta 
la respiración o los ruidos del entorno. A la mayoría, el fraseo de la con-
tinuidad. Algunos cineastas se rebelan al montaje. Unos pocos músicos 
todavía prefieren las grabaciones en vivo o resignan calidad sonora por 
fluidez en sesiones en las que tocan todos juntos, al mismo tiempo y en 
el mismo tiempo, tolerando ondas indeseadas que se cuelan en el micró-
fono cercano. 

Según Adorno, hay otra pérdida. Al realizarse musicalmente el pasado 
en el presente, las circunstancias objetivas que le dieron cauce se apagan. 
La matriz histórica de la obra es indevelable. “Mientras la interpretación 
es confiada de manera inconsistente a la fidelidad de medios mecánicos 
de producción, que crean una imagen petrificada de sus formas muertas, 
las agonizantes obras comienzan a descomponerse por sí mismas”.59 In-
siste Adorno en ubicar en el material la condición de progreso en el arte. 
La separación de las coordenadas históricas que potenciaron esos mate-
riales dejan a las obras, en sus palabras, desprotegidas. Negar la decaden-
cia de las obras con el paso del tiempo adquiere un sentido reaccionario. 
Fuera de su contexto, pierden subjetividad. “La ruina de las obras es ante 
todo la ruina de su interioridad”.60 

Eso ocurre al ejecutar música en vivo del pasado en el presente. Y ese 
efecto, que plasma cierta sustracción de temporalidad, se potencia con 
las tecnologías, en manos de un mercado sin custodia ética que abusa de 
versiones despojadas de historia, con destino de caducidad. Aun así, Bach, 
John Lennon y sus amigos, Schoenberg, Ella Fizgerald, Elis Regina can-
tando con Tom Jobín y tantos otros convertidos en mercancías, resisten. 
En su música, en sus voces, moraban secretos que los ponían a salvo del 
mero acontecer, de la sucesión de hechos inmediatos que se extinguen a 
medida que suceden. Que sólo avanzan. En esa versión de Corcovado de 
Elis y Tom hay una historia. En cambio, ¿quién recuerda los éxitos comer-
ciales de los 60? 
59 Theodor Adorno: (1964) “Nocturno”, en Reacción y progreso, Barcelona, Tusquets, 
Cuadernos Marginales, 1970, p. 28.
60 Ibíd., p. 33.
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Los procedimientos de copia y reproducción que Adorno examinó con 
lucidez tienen su antecedente en un mecanismo arcaico, vinculado al deseo 
y a un comportamiento que Freud estudió en detalle: la repetición. La prác-
tica del análisis había convencido a Freud de que lo negado, lo excluido de la 
consciencia, continuaba psíquicamente activo. En lo que refiere a la repeti-
ción como conducta primaria de la succión en la niñez, propone que ésta “se 
determina por la búsqueda de un placer ya experimentado y recordado”.61 
Repara en la imposibilidad de una recreación idéntica a la primera experien-
cia de satisfacción. El apego a la reiteración que marcará la temporalidad de 
las pulsiones sexuales será aquello que Freud nomine repetición (Wierder-
holung). Recordemos que para Freud, lo que caracteriza al inconsciente es 
que se halla fuera del tiempo y que sus procesos no se ordenan cronológica-
mente. Por lo tanto, el sentido de repetición, de posterioridad, se modifica, se 
resignifica en función de los cambios que el sujeto experimenta a través de 
ella. En la diferencia y la consciencia de esa diferencia, entre una experien-
cia de satisfacción y la siguiente, entre la identidad de esos momentos y sus 
cambios, reside su descripción de tipos de repeticiones opuestos que pueden 
caracterizar los procesos psíquicos: la reiteración en la búsqueda del placer 
inicial o la internalización de una temporalidad que no es la de la repetición 
absoluta, sino el devenir de un recorrido de los caminos abiertos de una vez y 
para siempre con el dominio de los procesos secundarios. Es un aporte deci-
sivo para debatir la naturaleza repesentativa o presentativa del arte, aspecto 
en el que nos detendremos. Frente a la pura imitación, la transformación. En 
el sueño, lo deseado se presenta como alucinación. Por eso Freud define: “el 
presente es el tiempo en el que el deseo es representado como realizado”.62 
Pero la vida no es sueño, y una constitución psíquica que sólo admitiera lo 
placentero y excluyera lo displacentero no sería vida. Acaso una lectura pro-
funda de Freud permitiría distinguir la concepción regresiva del arte en tanto 
mera réplica del placer, consuelo y alucinación -donde a la libertad y a la fe-
licidad se accede en un mundo de fantasía- de la libertad real a la que el arte 
puede contribuir con sus medios.63

La repetición late en todas las músicas. Desde las danzas primitivas 
hasta los cantos de trabajo de los esclavos. En pleno capitalismo, asumi-

61 Sigmund Freud, (1905) Tres ensayos para una teoría sexual, Madrid, Biblioteca Nue-
va, 1973, p. 292.
62 Sigmund Freud: (1899) La interpretación de los sueños, Madrid, Biblioteca Nueva, 
1973, p.,254.
63 Estábamos inaugurando el nuevo edificio de un Jardín de infantes en un distrito de 
la provincia de Buenos Aires. Antes de que hablara el Ministro, tomó el micrófono la 
directora. Entusiasta, se explayó acerca del valor del arte en el proyecto educativo 
de su institución. “Los chicos se formarán en un mundo de fantasía, entre duendes 
y hadas, lejos de las preocupaciones de la realidad para que el verde barrilete de la 
esperanza remonte hasta el cielo”. Luego, los padres acompañaron con palmas una 
versión grabada que decía algo así como “en un abrir y cerrar de ojos, puedo cambiar 
el mundo en un instante”. Los chicos, para esto, miraban sin comprender.
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rá un rol estructural en la composición de Occidente. Las vueltas de las 
danzas renacentistas, que ya preanunciaban un formato regular y pro-
porcional, pueden considerarse precursoras del auto-fonógrafo de Scott. 
Habilitaban a escuchar algo por lo menos dos veces. La actualización de 
lo ya escuchado presenta una figura familiar que opera sobre el pasado 
reciente de esa misma figura ya convertida en recuerdo, en fondo.

En las arias da capo barrocas era común que el número se volviera a can-
tar al final. En ellas, la pasión de Orfeo o la muerte de un ignoto enamorado 
en el infierno debían reiterarse para que la soprano se luciera incorporando a 
la segunda versión ornamentos y destrezas en la línea melódica, dando tes-
timonio de sus cualidades vocales. El tejido poético y musical se sometía a la 
exhibición de la cantante. 

Cuando las voces se vieron impelidas a equilibrar la potencia de la or-
questa, comenzaron a amplificarse de manera artificial. Se puso en mar-
cha un recurso que llegaría hasta el micrófono inalámbrico y el manejo 
de la dinámica por medio de la computadora. En el Renacimiento euro-
peo, los instrumentos imitaban a la voz humana. Con la aparición de los 
teatros líricos, las voces necesitarían más potencia y rango para igualar 
a la orquesta y llegar a los umbrales del grave y del agudo. Además de 
la incorporación del vibratto, característico del bell canto, el pasaje a las 
zonas agudas se provocaba trasladando la caja de resonancia del pecho 
a la cara. A eso se le llama cantar con cobertura, y en ocasiones impostar 
la voz, es decir, cantar con voz falsa. Lo que antes lograban las paredes de 
los palacios y las catedrales, y más tarde la electricidad, se conseguía por 
medios fisiológicos.

Los instrumentos primitivos, fémures humanos ahuecados, servían 
para amplificar mensajes y gritos, antes de la palabra o de aquello que 
hace miles de años se conoce como música. Y ya el dispositivo implica-
ba una suerte de engaño, de quiebre con la naturaleza, inseparable de 
la conformación de lo que con los siglos sería el lenguaje del arte. Esta 
amplificación, materializada en los huesos de los muertos, es un pariente 
remoto del micrófono. La reincidencia en tres o cuatro sonidos de las dan-
zas rituales, ancestro de la grabación.

La reiteración de un motivo para llegar mediante progresiones armó-
nicas a otras regiones de la tonalidad caracterizó a la música barroca. El 
Clasicismo instalará la estructura de retorno formal presentando literal-
mente en las sonatas alguno de los temas que la constituyen. Los compo-
sitores románticos –cualquier escucha lo puede notar en la transitadísima 
sinfonía 5ta de Beethoven– concebían la repetición en tanto desarrollo. La 
misma idea era aprovechada para todo un movimiento. 

Regresemos a la grabación. El crecimiento inusitado del mercado capi-
talista vinculado a los medios se produjo a principios del siglo XX. Inicia el 
período de la música en la era técnica, de la música creada como un objeto 
serial destinado a gran cantidad de usuarios. Esta irrupción está ligada a los 
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fenómenos migratorios del campo a la ciudad, a la paulatina ampliación 
de los circuitos comerciales y a los precursores monopolios de comunica-
ción. Su huella se profundizó a partir de la segunda mitad del siglo pasado, 
desarticulando la distribución de la producción y la recepción. La incipiente 
industria de la publicidad dirigida por grandes grupos empresariales que 
manejaban los medios masivos determinó los mecanismos para difundir 
y comercializar integralmente las etapas del ciclo económico y el consumo 
de la música, privilegiando lo mercantil a lo artístico. Es el momento en el 
que se empieza a investigar científicamente los gustos musicales y se di-
señan mercancías específicas de acuerdo a ellos. En los años 30, la música 
de masas se convierte en herramienta eficaz de control ideológico y sufre 
un proceso de convencionalización dirigido a los sectores juveniles. Este no 
atacó únicamente a los ensayos de supresión de la tonalidad. Expolió y de-
formó bosquejos originales de la música latinoamericana, poniéndolos al 
servicio del colonialismo. La reproducción será estratégica para la industria 
y el tránsito de mercancías. Había que decir algo muchas veces, práctica 
exacerbada hasta el hartazgo en la actualidad. 

Las primeras grabaciones revolucionaron el mercado y generaron 
las condiciones para la expansión de la música popular urbana. Por esos 
años, Erik Satie, precursor del Impresionismo, compuso Vexations, una 
obra sencilla para piano que no se extiende por más de un par de minutos, 
y que, siguiendo la indicación del autor, se debe repetir 840 veces. No son 
tratamientos progresivos, ni motívicos. No hay tal desarrollo. Son repeti-
ciones idénticas, que suscitan en el espectador una especie de ensimisma-
miento, de efecto de suspensión, una órbita detenida, que no despliega o 
expande, ni pretende avanzar. Lo que cambia es la escucha. Es un recurso 
luego retomado y resignificado por la música académica de la segunda 
mitad del siglo XX, por la música popular y rural americana y por aquellos 
pueblos distantes de la progresividad  moderna occidental. 

En la Modernidad, la noción de tiempo se fusiona con la de espacio. 
Galende sostiene que el tiempo comienza a ser entendido desde tres án-
gulos: como realidad absoluta, como propiedad de las cosas mismas –la 
duración– y especialmente como lo que se conoció con el nombre de teo-
rías relacionales referibles a Newton y Leibniz.

(…) es esta idea (…) de un tiempo absoluto la que nos hace pensar que 
no son las cosas las que cambian con sus propios tiempos, sino que cam-
bian por relación con un solo y mismo tiempo exterior a ellas, como si 
las cosas y nosotros mismos fuéramos cuerpos flotando en un magma 
de un tiempo absoluto. El tiempo es así homogéneo y constante y nos 
permitiría medir, como en el espacio, la duración relativa de las cosas.64

64 Emiliano Galende, Historia y repetición. Temporalidad subjetiva y actual modernidad, 
Buenos Aires, Paidós, 1992, pp. 28-29.
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La repetición de Satie no responde a estas premisas. Tampoco las gra-
baciones. No hay un tiempo absoluto, y la relativización de esta categoría 
se obtiene mediante su inmovilización. No es el tiempo el que envuelve 
las cosas, las vidas, más bien se vuelve contenido de un dispositivo que 
lo encapsula y lo puede modificar, lo puede someter. Se torna relativo, 
oblicuo o vertical, y su manipulación en el mundo contemporáneo dejó 
de ser exclusivo  atributo de la subjetividad humana a la que apelaba Sa-
tie. Conceptualmente, el dispositivo presenta rasgos comunes a partir de 
aquellas operaciones de ruptura con la realidad impuesta por la naturale-
za. Y la etapa avanzada del capitalismo está caracterizada por la creciente 
autonomía de su invención más lograda: la máquina.

En su artículo “La máquina”, siguiendo a Deleuze y Guattari, Mauricio 
Lazzaratto afirma que

El capitalismo ya no es un modo de producción, ya no es un siste-
ma, sino un conjunto de dispositivos de servidumbre maquínica y a la 
vez un conjunto de dispositivos de sujeción social. (…) La máquina 
tecnológica es sólo un caso de maquinismo. Hay máquinas técnicas, 
estéticas, económicas, sociales, etcétera. (…) que generan situa-
ciones de servidumbre en tanto los sujetos constituyen una de las 
condiciones que les permiten funcionar. Uno puede vivir sometido 
a “servidumbre” o puede estar “sujeto” a una máquina (técnica, so-
cial, comunicativa, etc.). Estamos bajo la servidumbre a una máqui-
na en tanto constituimos una pieza, uno de los elementos que le 
permiten funcionar.65

Hay, según Guattari, un aspecto “vivo”, una capacidad enunciativa, un 
reservorio de posibles que existen en el seno de la máquina y que pode-
mos descubrir sólo si nos instalamos en esta dimensión. La máquina no 
es únicamente la totalidad de sus piezas, ni los elementos que la compo-
nen. “Es portadora de un factor de autoorganización, de feed-back y de 
autorreferencialidad incluso en su estado maquínico”.66 Tiene un poder: 
el poder de abrir procesos de creación. Por extraño que pueda parecer a la 
tradición del pensamiento occidental, la “subjetividad” se encuentra a la 
vez del lado del sujeto y del lado del objeto.

Así, se carcomen las funciones perceptivas, los afectos, los compor-
tamientos sistematizados. Es mediante estos mecanismos que el capital 
asume el control de la carga de deseo que porta la humanidad. La repeti-
ción como desvío en el texto literario trazó la razón poética de los forma-
listas. Freud redefine el rol del pasado en ese tiempo que corroe la reite-
ración mecánica. Estos caminos son retomados por Deleuze para explicar 

65 Mauricio Lazzaratto, “La máquina”, en Brumaria 7 Arte, máquina, trabajo industrial, 
2006.
66 Félix Guattari, citado por Mauricio Lazzaratto, ibíd.
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una alternativa vital: la repetición de la diferencia. El eterno retorno no es 
la permanencia de sí mismo, no es lo uno o lo mismo lo que retorna. La 
reposición habrá de desbloquear una representación recuperada para el 
recuerdo y anulada en su acto de repetir. En este caso, la matriz temporal 
fusiona la vuelta de lo mismo con lo nuevo, con lo que anidaba en el sue-
ño o el recuerdo, y se actualiza. La metáfora es repetición, pero en ella hay 
deriva. Es la subversión de un orden y su sustitución por otro orden, y el 
orden anterior es absorbido en la nueva significación. Por lo tanto, aquel 
es un residuo tan distante que se transforma en un acto posible. Tiempo 
y espacio a su vez participan de la alteración introducida por la metáfora. 
Residen en la materialidad y hay que descubrirlos en ella. La figura y el 
fondo. Escrutar el fondo. Palparlo. Comenzar con las manos.
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Espejos

La experiencia vacía, desinvestida de sentido, que anula la noción de 
porvenir, se instala en cambio en la repetición mecánica. Ésta expresa la 
pérdida de espesor de lo colectivo. La aristocracia victoriana quería ver-
se a sí misma. El badaud se despersonalizaba ante la vidriera mutando 
en espectador sustraído por su subjetividad. Los jóvenes –y los adultos– 
actuales quieren ser advertidos hablando por teléfono, mandando men-
sajes de texto, diseñando sitios en Internet para exhibirse o revelar su 
intimidad, vivir livianamente conectados. Son innumerables las escenas 
de chicos chateando frente a la computadora, con el televisor prendido a 
sus espaldas y el celular siempre listo para recibir o contestar el mensaje 
de texto. Pronto estas tres actividades se fusionarán. Una de las estra-
tegias comerciales para la venta de electrodomésticos es mostrar en la 
pantalla al cliente potencial paseándose por el local en la búsqueda de 
su identificación con aquélla. Poner al alcance de todos el espacio virtual 
reservado antes con exclusividad a las estrellas del espectáculo resulta ser 
una de las tendencias del mercado. Aquí la repetición es multiplicación 
del narcisismo, estimulando el dominio de los actos psíquicos narcisistas 
en detrimento de los actos sociales. Quien sólo se autorreferencia tiende 
a aislarse, a estar sólo consigo mismo, lo que no debe confundirse con 
poder estar solo. Es un hábito que no respeta ideologías o simpatías por el 
progresismo. Se puede entrar a un grupo de facebook para confraternizar 
con improbables amigos lejanos y simpatizar, sin sonrojos, con la revolu-
ción cubana.

La identidad personal requiere vincular el pasado y el futuro con el pre-
sente. Los presentes inconexos, desconectados, rompen con la cadena de 
significantes. Se imponen con una pregnancia extravagante, brillan, nos 
dejan absortos, nos enajenan. El presente aislado, deshistorizado, a su vez 
nos aísla. Y el puro morar en la repetición dista del comportamiento que 
Freud vinculó a la apertura. La redundancia en lo individual es uno de los 
comportamientos básicos de la contemporaneidad. Sin embargo, en tan-
to materiales –lo fueron los huesos humanos, la arquitectura monumen-
tal sacra, las máquinas industriales y el sistema tonal– los dispositivos 
constituyen también escenarios de disputa política. Buena parte de esa 
disputa se dirime en pantallas y memorias sonoras artificiales. La especta-
cularización de la vida cotidiana no vino acompañada por su poetización. 
No obstante, la masividad ofrece alternativas ante el desconcierto con 
que las vanguardias sobrellevaron la irrupción de estos dispositivos. La 
superación del narcisismo, la opción de escapar a la fascinación de la figu-
ra, en este caso de la figura propia, las conductas de rodeo, la elaboración 
de universos complejos, colectivos, capaces de liberar la conciencia como 
antes se liberó la mano, dependen en gran medida de la re-poetización de 
las conductas de resistencia. Esa resistencia tiene dos caras. Una supone 
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la voluntad para explorar nuevos caminos, bucear en los umbrales de la 
experimentación, empujar hacia rupturas desconocidas. La otra reside en 
la configuración de procesos colectivos, sintéticos, diversos y plurales que 
suplan el elitismo que las vanguardias ya han transitado. La construcción 
del horizonte es una tarea social.  





Breve relato de la crisis de la educación artística

Capítulo 2
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Datos 

La directora me dijo satisfecha: tenemos una nueva profesora de música 
que es un encanto. Entrás al aula y los chicos... ¡un silencio!

Relatado por una docente de Santa Cruz

Denominamos educación artística al difuso panorama que abarca 8 
universidades, 142 carreras y 5 doctorados –en La Plata, Misiones, Córdoba 
y Rosario (2)– 16 maestrías, 14 especializaciones públicas, casi 600 inves-
tigadores y 100 becarios; 108 Institutos superiores de arte que llevan por 
denominación Conservatorio o Escuela –52 en provincia de Buenos Aires, 6 
en Córdoba, ninguno en Chaco– en los que estudian alrededor de 60.000 
personas y dan clase 16.000 docentes con un promedio de 6 egresados al 
año (2,4 en música); cerca de 50.000 maestros de arte en el nivel básico 
que atienden 8 millones de alumnos –el 96% de música o artes visuales. 
Orientaciones de arte en el nivel secundario; bachilleratos universitarios 
especializados; innumerables talleres municipales; escuelas que pertene-
cen a organismos como los teatros Colón, San Martín, Argentino; 36 Es-
cuelas de Estética; miles de cursos de extensión abiertos a la comunidad; 
clases particulares, centros culturales, coros vocacionales, conferencias, 
universidades privadas. Extendemos este concepto a la línea temporal 
de la educación artística en el país, aquella que debería comenzar con el 
mundo precolombino, que apenas mencionaremos a través de los colegas 
que han profundizado el tema, siguiendo por la colonia y los procesos de 
independencia, la construcción del estado moderno, las dictaduras y sus 
muertos, las sucesivas corrientes pedagógicas y estéticas que impactaron 
en la situación actual. 
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Los maestros

Los docentes de arte, en su mayoría, dan clases en escuelas prima-
rias o secundarias. Se instruyen en carreras que se extienden por cua-
tro o cinco años en alguna de las ocho universidades habilitadas en el 
país o en los institutos terciarios que son cerca de noventa. Las carreras 
presentan contenidos mínimos definidos a nivel nacional por expertos 
convocados a esos fines, que se aprueban en la Asamblea de Ministros 
del Consejo Federal de Educación. Un profesorado se acredita con un mí-
nimo de 2.800 horas repartidas proporcionalmente entre la formación 
específica –que comprende piano, dibujo, teatro, danza, los lenguajes 
correspondientes a cada orientación, las historias del arte–, la general –
historia, filosofía, taller de textos, estética– y la pedagógica. Las carreras 
mantienen una fuerte impronta clásico-romántica y europea, aunque 
en los últimos años son frecuentes Expresión Corporal, Danza Contem-
poránea, Música Popular, Arte Público Monumental y, en las facultades, 
Cine, Diseño Comunicación Visual e Industrial. La Comisión Nacional de 
Evaluación y Acreditación Universitaria aprobó 15 posgrados, entre ellos 
los doctorados de La Plata y de Misiones. En las universidades nacionales 
ha aumentado considerablemente el numero de investigadores.

 La discusión en torno al papel del andamiaje teórico en las carreras 
de arte no menguó con las sucesivas políticas educativas. Es claro que el 
cuerpo de contenidos decisivo de los programas institucionales tiene que 
garantizar el mayor rigor en el aprendizaje de las disciplinas. Tuvimos la 
oportunidad de visitar algunas universidades y terciarios y son extraños 
los casos en los que docentes y alumnos no se quejen de la excesiva canti-
dad de horas destinadas a asignaturas “no artísticas” y, en contrapartida, 
el escaso desarrollo de las materias específicas. Por otro, en la segunda 
mitad del siglo XX, se expandió un enfoque ciertamente endógeno en el 
que el ideal consistía en promover las capacidades afectivas, el trabajo 
interdisciplinar con consignas del tipo expresión libre, tradición que lle-
ga hasta nuestros días y que analizaremos en profundidad. Combinado 
con la natural introspección que propicia la extrema dificultad técnica y 
el esfuerzo que insume la resolución de los aspectos instrumentales, el 
sentimiento extendido de rechazo a la denominada “formación general” 
halla una posible justificación, agudizado por la soberbia con que deter-
minadas líneas de la pedagogía encararon la cuestión desde el 76 hasta 
la actualidad. La carga horaria prevista para estos asuntos es exagerada. 
A veces es absurda. 

Estas inquietudes se confunden con planteos que encuentran apoyo 
en visiones retrógradas. En mi opinión, no hay disciplina capaz de soste-
nerse en un plan de estudios o en un proyecto profesional por sí misma, 
sin sufrir los avatares de una desconexión con el medio del que todo co-
nocimiento es emergente. Incluso nuestras mejores instituciones pare-
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cen sumergidas en el pasado, sin registrar la frustración de egresados sin 
rumbo frente a un circuito inexistente, que carecen de elementos para 
convertir esa falta en propuestas operatorias. Partimos de que una forma-
ción adecuadamente integrada potencia los saberes específicos, los resig-
nifica. Producir y reflexionar críticamente no son opuestos. La capacidad 
de interpretar, argumentar, investigar, procesar y ordenar información es 
inherente a la tarea del compositor y del científico. Las dictaduras más 
crueles en Latinoamérica han contado con artistas y diseñadores posee-
dores de una destreza técnica seguramente eficaz. 

Las lecturas literales de la semiótica y de las ciencias del lenguaje, los 
intentos de legitimación a través de los axiomas de la ciencia tradicional 
y la subestimación del arte han sembrado en los docentes apatía ante los 
aportes pedagógicos. Los sucesivos métodos que penetraron la educación 
artística los indujeron a pasar del solfeo a los instrumentos didácticos, de 
estos al juego, luego a medir colores y sonidos, más tarde a la ecología. 
Vendría la jerga de contenidos conceptuales, actitudinales y procedimen-
tales, la lingüística y últimamente la explicación neurocientífica. Exage-
rando, dijimos que los docentes pasaron de las colchonetas y los almoha-
dones al laboratorio. Del esmero para conseguir un clima cálido en los que 
el alumno pudiera “exteriorizarse libremente” a los planes modulares que 
establecen rígidas recetas y prescripciones. Los cursos interdisciplinares 
sumaron al desconcierto general, ignorando un pequeño escollo: no es 
igual pintar que bailar. Padecimos la situación que se da en varias pro-
vincias en las que hay músicos a cargo de clases de plástica, o de teatro, 
y viceversa. El dislate es la asignación indistinta de cargos y funciones de 
educación física y danza (para la indignación de nuestros amigos bailari-
nes). En cualquier momento durante una coreografía alguien va a anotar 
un gol. 

Otro problema es que la formación en las carreras de instrumento 
–Fagot, Corno, Cello– de estricta línea clásica, no brinda elementos para 
afrontar una clase con 35 niños de tercer grado. El docente toca el fagot, 
no encuentra empleo en las orquestas que a menudo tienen los cargos 
cubiertos por décadas y, entonces, se anota en una escuela para enseñar 
música mientras da cursos particulares. Y fracasa porque no cuenta con 
las herramientas que le deje crecer en esa tarea fundamental y comple-
ja. Esto horada su compromiso y descalifica su rol.

Por supuesto, hay casos innumerables de maestros que buscan su 
camino y lo hallan en la escuela. Estudian, se comprometen y alcanzan 
resultados y logros encomiables en condiciones precarias. No es habitual. 
El descontento de los maestros de arte es crónico.
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El arte en la escuela 

¿Qué se aprende en las escuelas? ¿Por qué un alumno luego de doce 
años de clases de música no sabe acompañarse una canción con dos tonos 
y no la puede explicar? ¿Cuáles son los contenidos de las clases de arte? 
¿Qué enseña el arte? ¿Qué aporta a la educación de un alumno? 

La recurrencia a estereotipos –el señor sol, la señora luna–; los cons-
tantes diminutivos en el Jardín; la clase teórica sobre los grandes auto-
res; la organización de programas basados en el calendario escolar que 
no especifican contenidos del área –Mi familia, Llegó el otoño, El 25 de 
mayo, etc.–; evaluaciones del tipo muy lindo, hermoso o consignas que 
rezan Ilustra esta poesía; la tendencia a reforzar los hábitos perceptuales 
y la obviedad son trabas que afrontamos los docentes de arte en las es-
cuelas y en el nivel superior. Traducciones mediante, la pretensión de sal-
dar contradicciones entre la discursividad y la presencia de lo inexplicable 
ataca un aspecto intrínseco del arte: los elementos valiosos de una obra 
son aquellos que permanecen ocultos. A esto se suma la ausencia de un 
debate profundo con respecto a los alcances de los contenidos a tratar en 
el nivel básico. Si la secuenciación de disciplinas no depende de criterios 
estéticos o pedagógicos sino de la oferta y la demanda, ¿qué contenidos 
comparten danza, música, teatro y artes visuales? 

Supongamos que un maestro de música enseña a los alumnos esta 
canción:

A la sombra del manzano
Se le perdió una manzana
Y nadie sabe nada de nada
Nadie sabe nada de nada
Una sombrita chiquita
Vino rodando del monte
Será de la manzanita
O será de no sé donde
Una manzana sin sombra
Se me aparece
Cada vez que me acuerdo del cuento ese…

En la canción A la sombra del manzano de María Teresa Corral se hace 
presente el componente poético, ambiguo e improbable. La línea melódi-
ca es cercana, surge de una especie de chacarera con detalles que la alejan 
del género. La organización textural establece una figura que subordina 
al fondo. La forma, acotada, es regular en la extensión de los versos y asi-
métrica en la estructura general. Un estribillo que se repite y estrofas que 
cambian en melodía y texto. El cambio y la repetición se alternan. Rítmi-
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camente la fórmula 6/8 3/4 se interrumpe con una brusca desaceleración 
del tempo que coincide con los versos Una manzana sin sombra se me 
aparece, cada vez que me acuerdo del tiempo ese, que no podemos traducir 
con fidelidad por limitaciones de la notación. El discurrir se detiene,  se 
ausenta el fondo, y un ruido, una percusión iterada a cargo de un instru-
mento de agite, suplanta momentáneamente al sostén armónico. Podría-
mos profundizar en el análisis anclando en ese movimiento retenido y la 
referencia del texto al recuerdo del tiempo ese.

Es un desarrolo que pude presenciar a cargo de una docente de Tierra 
del Fuego. En este caso, hay mucho para rescatar. En principio, que se tra-
ta de una clase de música. La profesora emplea los recursos que adquirió 
en su carrera. Canta, afina y se acompaña austera y fluidamente. Eligió 
una canción entrañable, poética y clara. No presenta grandes obstáculos 
ni para su aprendizaje por vía de la repetición ni para su examen pos-
terior. Sin embargo, la propuesta de elaborar dos planos texturales con 
elementos cercanos a los alumnos estableció de entrada su participación 
compositiva. Los sucesivos ensayos aportan ajuste y el resultado final es 
confrontado con otras opciones que se escucharon en clase. Los alumnos 
cantaron, compusieron y escucharon, realizaron una aproximación, aun 
sin el vocabulario técnico para referirse por ejemplo a la textura, y toma-
ron decisiones interpretativas. La profesora planteaba dudas frente a la 
claridad y sencillez de su propia propuesta. Los alumnos no se habían ex-
presado libremente, sino a partir de una consigna que tuvieron que reela-
borar y desarrollar. No habían medido nada, ni agudo, ni medio, ni grave. 
No memorizaron la biografía del autor, ni se los sometió a un  diagnóstico 
de capacidades a priori. No se habló de emisor, receptor, o de las funcio-
nes lingüísticas. Fue apenas una clase de música. 

 
Ahora, imaginemos que la docente de música de la escuela primaria, 

de una de las 55.000 escuelas del país, de tercer grado, tiene en claro que 
los contenidos no se restringen al armado grupal del canto. Conjeturemos 
que, sin explicitarlo a sus alumnos, está abordando contenidos cruciales 
para el arte. En este caso, tiempo regular y tiempo no medible, figura sim-
ple y fondo complejo, forma asimétrica, el tono metafórico presente aquí 
en esa manzana que perdió su sombra, y seguramente también en alguna 
clase universitaria que estudie la poética de Gelman (el viento movía la 
sombra de los árboles).1 El recurso es similar. El tratamiento pedagógico 
o teórico de una clase de escuela primaria y otra de tercer año en la Fa-
cultad es, naturalmente, distinto. Distinto en hondura, no en esencia. Un 
aprendizaje, la frecuentación de la poética y la paulatina internalización 
de las posibilidades que ofrecen los elementos compositivos, decíamos, 
un aprendizaje es requisito para el otro.

1 Juan Gelman, “La Manzana”, en Mundar, Buenos Aires, Seix Barral, 2007.
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Seguimos con el caso. La escuela no dispone de un maestro de música 
para cuarto grado. Porque no hay cargos o graduados suficientes de los 
institutos superiores. La vacante es cubierta por un profesor de danza, o 
de artes visuales. ¿Cómo sigue el derrotero, la unidad de criterio para que 
los aprendizajes se integren? El nuevo docente sabrá que, por encima de 
las diferencias entre cantar y bailar, los temas aludidos deberían ser re-
tomados en la clase de danza. Porque es en esos conceptos clave y en su 
poetización donde las disciplinas del arte se conjugan y articulan. Si cam-
bia la materialización, y por ende las condiciones de configuración, cam-
biarán también las técnicas para concretarlos. El ensayo de instalar un do-
cente generalista ignorando la especificidad de los lenguajes artísticos en 
su faz técnica fue uno de los fracasos de la política neoliberal. Además, de 
ese modo, se ahorraban cargos. Un plástico no puede dar clases de danza, 
ni un músico clases de teatro, salvo que esté calificado profesionalmente 
para ello. El universo común es el compositivo.

Pretendemos ser modestos en el análisis. Podríamos enumerar pro-
cedimientos: juntar, separar, repetir, variar, superponer, desfasar; rasgos 
de la organización del espacio –lo que está detrás y lo que está delante, lo 
visible y lo oculto. Incluso aspectos contextuales, lo cercano y conocido, lo 
contemporáneo y el pasado, o emocionales, discursivos, estéticos. Así se 
juega la coherencia de la educación básica del arte, decisiva, si la metáfo-
ra y sus evoluciones constitutivas, las conductas de desplazamiento y la 
capacidad de tomar distancia del objeto a representar en la interioridad 
inciden en la elaboración de los procesos cognitivos superiores. Esta agen-
da respecto de lo que el arte enseña es apenas incipiente.

 La baja estima que recoge su enseñanza en las escuelas es rastreable 
en el equívoco frecuente por abordar técnicas extremadamente arduas 
para esos niveles, o contenidos estéticos distantes de los intereses juve-
niles o inadecuados (por ejemplo la notación y la lectoescritura en música 
o la realización de círculos cromáticos y tablas de isovalencia en plástica). 
Esta suerte de ajenidad se acentúa en los programas que carecen de pro-
puestas operatorias o desmembran la unidad orientándose de “lo parti-
cular a lo general”, partiendo de la unidad mínima (en música: de la nota 
a la célula, de la célula a la frase; en plástica: del punto a la línea, de la línea 
al plano, etc.) sin reconstruir nunca la totalidad de la obra de manera de 
asignar sentido a esa fragmentación.

El arte se mueve en una dimensión metafórica. La abstracción como 
disociación abre la posibilidad de considerar un elemento de un objeto 
prescindiendo de otros del mismo orden. Cuando un niño es capaz de con-
ceder sentido de pelota o cabeza a un pedazo de plastilina cumple una 
condición del arte: promueve operaciones que también aíslan o separan 
una parte del todo en las antípodas de los postulados tecnicistas. La abs-
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tracción consiste en la capacidad de canjear ese todo por un todo cuyos 
bordes son menos tangibles, renovando el circuito. Es decir, el arte pro-
mueve la interpretación.

El aporte de la educación artística es cardinal en un momento pla-
gado de lecturas literales, cuyo emergente tangible es curiosamente la 
imagen, en el que los proyectos colectivos se han aplanado. Nuestra in-
tención no es enredarnos en una discusión estética, sino reparar en las 
consecuencias de ese debilitamiento, incluso en textos de autores cali-
ficados, responsables de obras musicales bellas y originales pero imbui-
dos de un afán por la traducción innecesario. En un  borrador del diseño 
curricular de arte para el Nivel Inicial se podía leer:

Cada canción expresa algo: el cansancio del burrito Pepe, con su 
carga pesada, y luego su alegría, cuando logra deshacerse de ella; 
la tristeza “porque mi muñeca se enfermó”; el apuro creciente del 
tren que va corriendo por la vía; el juego de las gotitas que “pican” y 
el susto que provocan los truenos cuando llueve “fuerte, fuerte”. Al 
cantar se pueden caracterizar personajes, juguetones, remolones, 
perezosos, traviesos, dormilones, tiernos, etc., y también movedi-
zos y ágiles, pesados y lentos, marciales y enérgicos, etcétera. Estas 
interpretaciones que incluyen la imaginación y la fantasía determi-
nan referencias evidentes en el canto expresivo…

Esta compulsión por explicar es casi lo contrario al arte. La tenden-
cia a aniñar la niñez, que por cierto ya es un peso arduo de sobrellevar, 
convirtiendo imágenes ambiguas en nociones concretas, despoja al arte 
de su sentido intrínseco. El señor sol, la señora luna o estereotipos como 
el burrito Pepe obturan la capacidad de liberación sensitiva o perceptual. 
No hace falta que las gotitas piquen. Alcanza con que caigan, o mojen o 
se muevan o se escuchen o se agrupen o disipen. Esas imágenes sonoras 
abren caminos poéticos. No es imprescindible convertirlas en mosquitos.

En los siguientes apartados procuraremos dar cuenta de las condicio-
nes históricas de esta situación que hemos calificado crítica. Decidimos 
comenzar por la colonización americana a riesgo de nuestra impericia. Se-
ría más aventurado lanzarse al presente sin hurgar en ese pasado trágico 
de nuestros pueblos. No es lo único que comparten. Con gamas, esta crisis 
se extiende por todo el continente.  
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¡Muere!
   

En América hasta los pájaros cantan mal
            George Louis Leclerc, Conde de Buffón 

Marta Zátonyi suele decir que la historia del arte es blanca, cató-
lica, machista y occidental. Y que el mote precolombino es peyorativo 
y proclive a una lectura sin matices que por el momento no encontró 
sustituto. Azaroso es ahondar sobre aquellas producciones porque poco 
ha sobrevivido. 

Isabel Aretz afirma que los cimientos de la música americana prehis-
pánica se encuentran en el Asia.2 Las similitudes de los tubos de bambú 
con las flautas de pan andina, los mitos de este continente, por caso, el ja-
guar mitificado, provienen de ese lugar. Los agricultores que llegaron del 
Pacífico a lo que conocemos como Colombia y Ecuador dejaron su legado: 
los instrumentos. Flautas que fabricaron con piedras o cañas, con huesos 
de llama y pelícano, ocarinas, silbatos, trompetas de caracol, zampoñas y 
flautas traveseras, sonajas corporales de frutos, pezuñas y caparazones 
de tortuga se han encontrado por toda América y corresponden a varios 
períodos. A fines del siglo XIV, el imperio Inca dominó las culturas aymará 
y chanca, y su expansión al norte y al sur explica la supervivencia de las 
lenguas kechua y aymará en Argentina.  

Para la llegada de los colonizadores españoles, los comechingones 
vivían en las sierras que hoy ocupan las provincias de Córdoba y San Luis. 
Formaban pequeños pueblos independientes, regidos por caciques. El 
río, la caza, la crianza de los hijos, la planificación social y la práctica po-
lítica alimentaban la composición de cerámicas, cuyas figuras geométri-
cas presentaban un alto grado de abstracción. Los hombres eran altos 
y espigados y se vestían con ponchos, y las mujeres teñían sus faldas 
con láminas de caracol. Hablaban en su mayoría la lengua sanavirona. 
Adoraban la luna y el sol. Practicaban la agricultura, erigían sus chozas 
en cuevas subterráneas, eran grandes artistas –dejaron su huella plas-
mada en cerca de mil pinturas rupestres– y feroces guerreros. Se pinta-
ban la cara de rojo y de negro para enfrentar a los españoles al grito de 
muere, muere. Ese es uno de los posibles significados de comechingón: 
“muere”. Combatieron a los invasores incas y más tarde a los españoles. 
Un siglo después de la llegada de Colón, muchos de los que quedaban 
vivos profesaban en público la religión monoteísta y eran instruidos en 
el evangelio y la lengua española. La historia de los comechingones es la 
de todos los pueblos originarios de este continente. 

2 Isabel Aretz, Música prehispánica de las altas culturas andinas, Buenos Aires, Lumen, 
2003, p. 14.
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En realidad, aunque habitaban las sierras, representaban un sector 
secundario para la colonia española que estaba basada en la minería y, 
por lo tanto, como señala Oporto,3 debía adentrarse en los territorios, di-
ferenciándose así del comercio ultramarino del Pacífico que caracteriza-
ría a Brasil. La extensión más importante de aquel imperio, a cargo de 
un país atrasado en su economía, iba desde Jamaica hasta la Colonia de 
Sacramento, con su centro en Potosí. Pese a su precariedad, se mantuvo 
enhiesto tres siglos, cumpliendo el cometido de obtener metal, hombres 
y tierras, para sostener así, al costo más bajo posible, la estructura  arcaica 
de la economía española. Tal el análisis de Halperín Donghi: 

Lo que hizo del área de mesetas y  montañas de México a Potosí el 
núcleo de las Indias Españolas no sólo fue su riqueza minera sino 
también la presencia de poblaciones indígenas, a las que su orga-
nización anterior a la conquista hacía utilizables para la económica 
surgida de esta. 4

Durante la colonización de América –entre 1500 y 1800– los invasores 
fueron implacables. Estaban convencidos de otorgarles a los potenciales 
súbditos la redención y el acceso al saber universal a través del extermi-
nio. La producción simbólica se instituyó en herramienta de ese proceso, 
aspecto raramente abordado en los estudios históricos que básicamen-
te se ocupan de Europa. Españoles y portugueses impusieron su idioma, 
organización política y religión porque contaban con un mayor avance 
tecnológico que, como el actual, emana del espíritu colonizador. Hablar 
de arte para referirse a los modos de representación nativos es parte de 
la aculturación latinoamericana; significa de hecho emplear el vocabula-
rio del imperio. Por lo tanto, de aquí en adelante, cuando apelemos a los 
términos arte, artista, obra de arte, etc., evitaremos el entrecomillado por 
razones prácticas, a sabiendas de que la instalación de estos conceptos 
tiene un origen histórico preciso: la Europa moderna. 

Expertos arquitectos, cazadores, astrónomos, los nativos de ese lugar 
que aún no se llamaba América contaban con su música y sus imágenes vi-
suales. Pero desconocían el hierro y la pólvora. La facilidad con que sucum-
bieron los nativos se explica parcialmente en esa asimetría. El desembarco 
de Hernán Cortez, varias veces relatado en la historiografía latinoamerica-
na, fue de apenas un centenar de marineros, alrededor de quinientos sol-
dados, algunos caballos y armas escasas: arcabuces, ballestas, mosquetes 
y pistolones que no alcanzaban para pertrechar al diez por ciento de los 

3 Mario Oporto, Seminario de Pensamiento Argentino sobre la Unidad Latinoamericana, 
Doctorado en Artes de la Universidad Nacional de La Plata, 2009.
4 Tulio Halperín Donghi, (1967) Historia contemporánea de América Latina, Alianza, 
Madrid/Buenos Aires, 2008, p. 19.
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soldados. Eso bastó para conquistar Tenochtitlan, una ciudad inmensa. Se-
gún Galeano, “los indígenas fueron al principio derrotados por el asombro. 
El emperador Moctezuma recibió, en su palacio, las primeras noticias: un 
cerro grande andaba moviéndose por el mar”.5 Es un comentario poético, 
pero también ingenuo. Fundamentalmente, eran torturados.

El movimiento humanista se expandía entre la realeza española que, no 
obstante, aunaba el país expulsando fuera de sus fronteras a moros y judíos. 
La homogeneización ideológica estaba inscripta en el proyecto de unificación 
cristiana. 

En el cono sur americano la vida cultural era intensa. Las diferentes etnias 
guaraníes se expandían por el Amazonas hasta el Río de la Plata, y eran ya 
agricultores. Habían alcanzado una educación sistemática, no al nivel de los 
aztecas, pero garantizando la tradición con los ancianos. Se comunicaban con 
el mismo idioma.

Los diaguitas eran sometidos en el noroeste por el imperio inca que, 
dijimos, impuso el quechua como lengua común para los pueblos con-
quistados. Un gran despliegue colonizador que implantó una pedagogía 
de unificación y urbanización funcional a los intereses del imperio, que 
luego sería dominado. Los pobladores de las sierras centrales del país y los 
grupos dispersos por el territorio del sur, tehuelches y tobas, presentaban 
dispares grados de desarrollo educativo.

Incas y aztecas desanudaron paulatinamente la enseñanza de la reli-
gión y la política, aunque aquella no era el sustento del andamiaje estra-
tégico para la penetración de la conquista. En los otros grupos no existían 
las instituciones educativas. La transmisión del conocimiento quedaba en 
manos de los viejos, los sabios.

Esto ocurría en América mientras el arte renacentista empezaba a pare-
cerse a aquello que Occidente así denominó en los últimos siglos. Junto al 
arte moderno occidental, toman cuerpo las nociones de artista y de obra y 
se ensambla el circuito que llegará hasta nuestros días: academias, galerías, 
marchands, crítica, salones. La obra se separa de los muros. El cuadro, libre de 
ataduras, se convierte en mercancía, en objeto de valor. La música asume la 
lengua cortesana e incorpora el cuerpo que el Medioevo le había arrebatado 
con el retorno de las danzas instrumentales. Chansones, romances picares-
cos y madrigales retratan la vida palaciega. 

En la Antigüedad clásica, las artes plásticas no ocupaban un lugar de 
privilegio. Estaban a cargo de esclavos y no se diferenciaban respecto de 
las artesanías. Era un saber orientado a la manufactura y destratado de-
bido a la baja estima del trabajo manual. Se admiraba la obra, no a su 
productor. Música, danza y poesía, inspiradas por las musas y con sentido 

5 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, México, Siglo XXI, 1971, 
p. 23.
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religioso y sagrado, procedían de la alucinación. Tras la Edad Media (que 
tomó algunas de estas categorías), y en los albores del capitalismo, el arte 
adquirió un status que no abandonaría hasta el presente. Su razón era la 
belleza. A partir de esta etapa, ésta dejará de ser un asunto de la ciencia o 
de Dios. La experiencia sensible de lo bello ocupará un lugar de privilegio 
en la obra individual, desplazando a las tradiciones esencialistas o idea-
listas. Será una cuestión exclusiva de la esfera del arte. Luego, la Estética, 
convertida en disciplina autónoma, estudiará estos temas. Los cambios 
operados desde el Renacimiento en adelante en la conformación de los 
conceptos de arte y ciencia modernos son inseparables del aporte de las 
materias primas de nuestro continente. El saqueo proporcionó la acumu-
lación de capitales y dio paso a nuevo orden de la economía mundial. En 
consonancia, el oro y la plata de América funcionaron como condición del 
progreso científico-tecnológico de Europa. Curiosidades del Humanismo. 
La aparición de la orquesta en el siglo XVII, por ejemplo, determinada por 
el avance en la construcción de los instrumentos, tendrá lugar gracias al 
empleo de la plata, el oro y el bronce americanos.

La matanza fue brutal. Se estima que, de los ochenta millones de ha-
bitantes que poblaban América con la llegada de los españoles a fines 
del siglo XV, quedaban menos de diez millones a mediados del XVI. A pe-
sar de ello, la cultura de los pueblos originarios, con diversos grados de 
avance, encontró mecanismos y estrategias de resistencia que perduran 
en el presente. En el orden simbólico, las aspiraciones de Colón iban a ser 
combatidas acaso más que las transformaciones económicas, políticas e 
ideológicas operadas por la Iglesia católica. 

En su mayoría marineros, soldados, presidiarios que aceptaban ese 
destino incierto en favor de la conmutación de sus penas, los invasores 
eran pocos y no provenían de las clases dominantes de la incipiente Mo-
dernidad. 

El arte y la arquitectura americanos alcanzaron una importante adap-
tación tecnológica. Su estructura productiva y niveles de socialización 
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superaban en varios aspectos a los europeos. El viejo continente no incor-
poró el arte, las costumbres ni los conocimientos científicos de los ame-
ricanos. Los españoles se instalaron a sí mismos como educadores y esto 
significaba evangelización. Los evangelizados eran bárbaros inhumanos o 
salvajes ignorantes y en todos los casos la relación pedagógica respondía 
a las pautas de la dominación. Y mientras los soldados hacían su trabajo, 
la escolarización a cargo de órdenes religiosas perseguía dos propósitos: 
la mencionada evangelización y la enseñanza del idioma español.

La intervención de la conquista no resultó uniforme. En términos edu-
cativos, Adriana Puiggrós establece tres etapas para caracterizar esos ma-
tices: de los primeros desembarcos hasta el concilio de Trento de 1545; 
desde entonces hasta la expulsión de los jesuitas en 1767 y a partir de ese 
punto hasta las guerras de la independencia de 1810.6

Las órdenes jesuitas propusieron un intento fundacional de educación 
masiva abortada con su expulsión, retratada en la versión fílmica norte-
americana con Robert de Niro y actores que terminan abrazados a la cruz 
con los indios entonando en la selva improbables misas y haciendo play 
back sobre una grabación que emula al coro de Viena. 

Durante esos tres siglos de despojo, se impuso a gran escala la doctri-
na cristiana y la domesticación de los indios subsumidos a mano de obra. 
Colón había advertido tempranamente las ventajas del saqueo y el aporte 
potencial que podía redituar a las ambiciones expansionistas de España 
un proyecto de “reconversión” de los pobladores originarios. 

Yo, porque nos tuviesen mucha amistad, porque conocí que era gente 
que mejor se libraría y convertiría a Nuestra Santa Fe con Amor que 
no por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes colorados y unas 
cuentas de vidrio que se ponían al pescuezo, y otras cosas muchas de 
poco valor, con que tuvieron mucho placer y quedaron tanto nuestros 
que era maravilla. Los cuales después venían a las barcas de los navíos 
a donde nos estábamos, nadando. Y nos traían papagayos y hilo de 
algodón en ovillos y azagayas y otras cosas muchas, y nos las troca-
ban por otras cosas que nos les dábamos, como cuentecillas de vidrio 
y cascabeles. En fin, todo tomaban y daban de aquello que tenían de 
buena voluntad. Ellos no traen armas ni las conocen, porque les mos-
tré espadas y las tomaban por el filo, y se cortaban con ignorancia. No 
tienen algún hierro. Sus azagayas son unas varas sin hierro, y algunas 
de ellas tienen al cabo un diente de pece, y otras de otras cosas. Ellos 
todos a una mano son de buena estatura de grandeza y buenos gestos, 
bien hechos. Yo vi algunos que tenían señales de heridas en sus cuer-

6  Adriana Puiggrós, Que pasó en la educación argentina. Breve historia desde la con-
quista hasta el presente, Buenos Aires, Galerna, 2003, p. 28.  
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pos, y les hice señas que era aquello, y ellos me mostraron como allí 
venían gente de otras islas que estaban cerca y los querían tomar y se 
defendían. Y yo creí y creo que aquí vienen de tierra firme a tomarlos 
por cautivos. Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que 
veo que muy presto dicen todo lo que les decía. Y creo que ligeramen-
te se harían cristianos, que me pareció que ninguna secta tenían. Yo, 
placiendo a Nuestro Señor, llevaré de aquí al tiempo de mi partida seis 
a Vuestra Alteza para que aprendan a hablar. 
Señor, porque sé que habréis placer de la gran victoria que Nuestro 
Señor me ha dado en mi viage, vos escribo esta, por la cual sabréis 
como en 33 días pasé a las Indias, con la armada que los Ilustrísimos 
Rey e Reina nuestros señores me dieron donde yo fallé muy muchas 
Islas pobladas con gente sin número, y dellas todas he tomado po-
sesión por sus altezas con pregón y bandera real extendida, y no me 
fue contradicho. (...)
En las tierras hay muchas minas de metales é hay gente in estimable 
número.  La Española es maravilla: las sierras y las montañas y las 
vegas y las campiñas, y las tierras tan fermosas y gruesas para plan-
tar y sembrar, para criar ganados de todas suertes, para edificios de 
villas y lugares. (...)
En conclusión, a fablar desto solamente que se ha fecho este viage que 
fué así de corrida, que pueden ver Sus Altezas que yo les daré oro cuanto 
hobieren menester, con muy poquita ayuda que sus altezas me darán: 
agora especería y algodon cuanto Sus Altezas mandaran cargar, y almas-
tiga cuanto mandaran cargar; é de la cual fasta hoy no se ha fallado salvo 
en Grecia y en la isla de Xio, y el Señorio la vendo como quiere, y lignaloe 
cuanto mandaran cargar, y esclavos cuantos mandaran cargar. 7

Europa no contaba con un sistema educativo integrado, ni con una 
perspectiva de la enseñanza del arte. A partir del siglo XVI ya se inaugura-
ban las primeras universidades en América, estableciendo una diferencia-
ción que perdura.8 En los claustros se transmitían los saberes superiores, 
y según su orientación surgían los dirigentes políticos o religiosos. En los 
otros niveles se realizaban los saberes básicos: el aprendizaje de las letras 
y la evangelización. Excepcionalmente, las misiones jesuíticas formaban 
artesanos.

Tras los cambios producidos por la catástrofe demográfica del siglo 
XVII, el paulatino reemplazo de la agricultura por la ganadería y la susti-
tución de la comunidad agraria indígena por  la hacienda, que necesitaba 
mercados para expandir el consumo, la fundación del Virreinato del Río de 

7  Diarios de Colón, libro de la primera navegación. Jueves 11 de octubre de 1492 
[12-10-1492].
8  En Argentina se funda la Universidad de Córdoba en 1676.
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La Plata y la expulsión de los jesuitas en 1776, inauguraría una etapa de ma-
yor convulsión y de rechazo a los aires ilustrados. El desarrollo económico 
y social en toda América hispana era desigual. Existían varios tipos de es-
cuelas en ayuntamientos y conventos y estaba relativamente propagada la 
enseñanza particular para hijos de los sectores acomodados de los centros 
urbanos. Ante la salida de los jesuitas, varias instituciones quedaron a car-
go de dominicos y franciscanos y, conforme se extendían las escuelas, la 
Iglesia se oponía con la misma vehemencia a los levantamientos de Tupac 
Amaru y a las corrientes liberales que azotaban a Europa.

Los recorridos culturales y políticos de los pueblos americanos que 
disputaban espacios territoriales impregnaban sus sistemas de represen-
tación. Ni la música era exclusivamente pentafónica, ni la arquitectura, 
monumental. La vida cotidiana y el arte se desplegaban en un territorio 
de contrastes. Junto a la pentafonía musical existían la tetrafonía y otros 
modos de mayor cantidad de sonidos. Predominaba la reiteración, y ésta 
era asumida en infinitas variaciones. En el campo visual convivían pirá-
mides y avenidas, complejos trazados urbanos, sobrios contornos y de-
talladas ornamentaciones, esculturas colosales y estatuillas de pequeño 
formato. La contradicción, la ambigüedad, parecen haber sido signos co-
munes de estas manifestaciones, refutando la lectura homogeneizadora 
de la teoría europea.

América era heterogénea, y era invadida por la heterogeneidad. Ya se 
ha dicho que los ejecutores de la conquista, salvo excepciones, no perte-
necían a las clases dominantes. Y, a su vez, Europa era en sí misma un es-
cenario de batallas, conflictos de clase y disputa estética. Desde las inva-
siones bárbaras hasta la migración árabe, se caracterizó por la constante 
yuxtaposición y las mutuas penetraciones. Ese continuo produjo grandes 
masacres, dominadores y dominados, y también originales síntesis estéti-
cas. Basta reparar en la distancia de la música andaluza con la castellana. 
Una, sensual y exuberante, modal y monofónica; otra, austera, ascética 
y polifónica.9 El resultado del contacto de ambas fue el canto flamenco. 

Durante siglos la enseñanza del arte adoptó una estrategia idéntica 
que tiñó a la educación colonial. Donde fracasaba la persuasión, se acudía 
por toda didáctica al sometimiento. Los castigos corporales o las posiciones 
degradantes simbolizaban la disciplina férrea que sostenía el andamiaje 
del colonialismo. Únicamente así se explica la imposición de la liturgia mo-
noteísta a pueblos que adoraban varios dioses. Y si el arte no participaba 
en esa formación, las profundas modificaciones que se daban conforme a 
las mutaciones que el Barroco y el Clasicismo imprimieron a sus obras se 
garantizaron en América con balas. El pasaje sin escalas a la perspectiva 
9 Ver Coriún Aharonián, “Factores de identidad musical latino americana tras cinco 
siglos de conquista, dominación y mestizaje”, en VI Encointro Nacional da Anppon 
Universidad de Río, 1993.
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albertina o a la tonalidad son marcas. Así el imperio introdujo el piano de 
cola, la división escalar en doce semitonos y la armonía funcional. 

Diversas posiciones teóricas en torno a este proceso refieren al “en-
cuentro entre dos culturas”. No se trata de un contacto equivalente. Nues-
tra opinión puede resultar maniquea y sin matices: en rigor, el genocidio y 
la conquista de América constituyeron uno de los episodios más cruentos 
de la historia moderna. 

Con tanta presencia litúrgica, el arte profano de la Europa burguesa 
capitalista triunfante se exportó de manera aislada. Por lo tanto, el aná-
lisis de las culturas que incidieron en la configuración de los factores de 
identidad en América Latina –la europea, la indígena y la africana– debe 
estar a la altura de esos contrastes alimentados por resistencias tangibles 
y ocultas. 

El evangelio y el idioma estaban a cargo de la Iglesia. El arte europeo 
profano llegó a América con los sectores pobres portadores de una histo-
ria que no se gestaba ni en Madrid ni en Lisboa, expresando el eclecticis-
mo de los marginales. El arte culto europeo era un arte de clase, y la clase 
a la que respondía no se trasladaba al nuevo continente. Por lo tanto, Da 
Vinci, Miguel Ángel, Juan del Encina, Copérnico, eran figuras ausentes en 
esos veleros, en esos grandes cerros que se movían en el mar. Recién des-
embarcaron con la creación de las academias y los conservatorios a fines 
del siglo XIX. 
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Entrevista a Daniel Sánchez 

Daniel Sánchez es Licen-
ciado en Historia del Arte, 
egresado de la Universidad 
de La Plata. En la Facultad 
de Bellas Artes es Profesor 
de Historia de las Artes Vi-
suales y fue Jefe del Depar-
tamento de Estudios Histó-
ricos y Sociales.

Daniel Belinche : ¿Qué era el arte en América antes de la coloniza-
ción?

Daniel Sánchez: El concepto de arte era obviamente distinto al que 
estableció Occidente. Lo que hoy entendemos por arte estaba inserto en 
un mundo cuyo pensamiento era mítico. En una cosmovisión vinculada a 
lo sagrado, eso sagrado se hacía presente sólo en las ceremonias y esta-
ba incluido en lo cotidiano. En producciones que no eran excepcionales, 
grandes ceremonias, lo que hablábamos recién fuera de micrófono, una 
producción textil, un objeto diario.

DB: ¿Eso no responde al debate sobre si los diseñadores son artistas? 
Porque la separación entre el objeto de uso y el objeto estético es una 
novedad que introdujo el capitalismo.

DS: Es cierto. Todo productor, hábil en alguna cosa, estaba inserto en 
esa corporización de lo sagrado, que hoy vemos como arte. Lo recupera-
mos a partir de una lectura desde el presente.

DB: ¿Qué cambia y qué permanece?

DS: Occidente trató de mostrar ese pasado como un pasado arqueo-
lógico, y si vos recorrés el país, acá nomás en el Gran Buenos Aires, hay 
mucha cultura latente del norte argentino, Bolivia, Perú, eso que de algu-
na manera está vivo y presente. Lo que cambió en el siglo XVIII es que la 
mundanada ilustrada, el positivismo, estableció esa gran diferencia entre 
arte y artesanía, entre artes mayores y menores, con lo cual muchas de 
estas actividades quedaron subsumidas a lo artesanal sin alcanzar la ca-
tegoría de arte. Hoy en día van mostrando que no están muertas, y no 
sólo como oficio. En ese hacer sobrevive la cosmovisión. Yo te hablaba 
del tejido. Uno va al Norte y lo que está presente, lo que para nosotros 
resulta forma abstracta, es la historia de una guaca o la identidad de una 
persona, que vive en un determinado lugar y trabaja para ese determina-

Gran ornamento, Museo Nacional de Sicán, Lambaye-
que, Perú.
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do lugar con rasgos que se ven, por caso, en las cerámicas. Sin descartar 
el impacto de la conquista, esta identidad no está muerta. Vive y  está 
presente en muchos aspectos.

DB: ¿Cómo registra un profesional de la historia del arte esa supervi-
vencia? Aquí señalamos que la pedagogía con la que se sustituyó  esa 
cultura americana por la europea fue el castigo corporal y la matanza, 
y derivó en la teoría expositiva hasta muy entrado en el siglo XX, has-
ta que apareció la escuela nueva. El mecanismo se sujetaba a entrar 
al aula y discurrir tres horas o a transmitir la técnica del dibujo para 
copiar el modelo. Por otro lado la estética clásica –por lo menos ocurre 
en la música– ignora por igual el arte campesino y el urbano, que es 
donde esas corrientes se fusionan.

DS: La educación artística recién comenzó a mostrar signos de cambio 
pedagógico en los sesenta. De todas maneras el recurso de copiar el mo-
delo sigue vigente en las universidades más contemporáneas. Ni te digo 
en las clases de historia del arte, que en muchos casos consisten como vos 
decís en hablar tres horas sin parar e ilustrar con imágenes. Hay debates 
pendientes acerca de lo rural y de lo urbano que la universidad desatien-
de y que serían estratégicos para reconsiderar los asuntos que estudia la 
historia del arte. Una historia inclusiva y más democrática.

DB: ¿Cómo interviene la enseñanza de la historia del arte en un pro-
yecto cultural hoy en la Argentina,  en Latinoamérica? 

DS: Es una elección ideológica, depende de dónde estás parado. Mu-
chos colegas siguen analizando la producción de los países periféricos 
desde el arte clásico occidental, incluso de vanguardia. Las dos orientacio-
nes, a partir de ese modelo urbano central y jerárquico, afirman que hay 
un arte mayor que está en los grandes museos o en las galerías de Buenos 
Aires y, en esa perspectiva, lo que toman de los antecedentes america-
nos es simplemente el formato. Se puede hacer un buen cuadro imitando 
una figura americana antigua, pero el objeto de consumo es el mismo. 
Yo creo que la enseñanza artística  tendría que contemplar ese proceso, 
que no sólo es la imagen o la obra, sino todo el mecanismo de circulación 
y consumo. No se trata de ir a lo suburbano, semi-urbano y al folklore o 
al arte de galería o de los grandes museos. Es necesario trabajar en esa 
hibridación que puede estar a veces en lo que vulgarmente se denomina 
kitsch o en lo que tiene que ver con el uso de lo artístico-estético y que 
está a medio camino entre lo funcional y lo simbólico puro. En eso hay que 
tener en cuenta el objeto y también ese encadenamiento de vinculación y 
consumo. ¿Cuándo se crea? ¿De qué manera, en qué contexto? ¿Cómo se 
consume? En la enseñanza hay que romper con esa jerarquía. Adecuarse, 
se me ocurre. Eso me trae a colación  algo que decía una alumna: a un chi-
co de una zona pongámosle, que sé yo, Lamadrid o José C. Paz, mostrarle 
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la historia del arte a través de las grandes obras de museo es generarle un 
deseo que lo frustra, porque o no hay museos o no hay obras, o esas obras 
están lejos de sus intereses. En cambio, descubrir que en su entorno su 
padre, su abuelo, seguramente tenían en lo cotidiano una historia velada 
en sus propias cosas permite cimentar una visión de lo artístico desjerar-
quizada de ese sentido tradicional. Seguramente ese chico va a encontrar 
más respuestas, que tendrán que ver con la obra en sí, y también con su 
entorno. Hablábamos con gente del campo, la cuestión del arnés del ca-
ballo que tiene un valor estético. Yo me acuerdo que con un platero que 
era mi padrino íbamos a  vender a Pipinas, a un ranchito. Los tipos com-
praban facones de plata, no porque eran asesinos, sino por el valor que 
ellos le daban a la estética del facón. Era un objeto de arte y un objeto de 
uso. Bueno, en esos lugares la ecuación de la enseñanza de lo artístico en 
función de esas cosas cambia y se resignifica.

DB: Hubo un abuso del término latinoamericano por parte de la de-
recha más conservadora. Pese a esto te pregunto: ¿qué es hoy ser 
americano? ¿Es argumentable una impronta que el historiador o el 
sociólogo del arte puedan reconocer como un lazo común en Latino-
américa?

DS: Buscar por el lado del ser en un sentido metafísico puede resultar 
muy abstracto o es incorporarse a las discusiones reservadas a los espe-
cialistas. Lo que pienso es que la respuesta hay que hallarla en esa histo-
ria. Tenemos un destino común, seguramente nos va a influenciar mucho 
más lo que pase en Bolivia que lo que le pase a Francia. Tenemos un pasa-
do en común, sufrimos las mismas penas, transitamos juntos en esto de 
la circulación, fuiste a algún carnaval, sabés lo que pasa en Brasil, etcéte-
ra. En eso hay una identidad, un ser americano, no en el abstracto ideal a 
cumplir en un formato rígido, sino en el cotidiano, en ese día a día. En este 
destino común que compartimos, no en el sentido de Borges y Laprida, 
no el destino común por descarte. Hay un destino común, y lo estético 
es muy importante en esta perspectiva. En la construcción de identidad. 
Porque hay muchos lazos con el pasado. Huellas en lo americano antiguo, 
en lo colonial, y eso abona el presente de América y por lo tanto el futuro.

                                                                     Octubre de 2007
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El arte a contraturno

                                           Seamos libres y lo demás no importa nada
                                                                                                  José de San Martín

Durante el siglo XVIII, la burguesía criolla adoptaría gradualmente los 
ideales de la Ilustración y de la Revolución Industrial. El racionalismo fran-
cés y en menor medida el empirismo de Inglaterra eran la referencia de la 
intelectualidad de Buenos Aires. Se había desencadenado ya la guerra de 
independencia en Estados Unidos y, aunque el siglo XIX traería renovados 
impulsos al espiritualismo, la ruptura con el viejo orden era inevitable.

El arte era excluido de los principios fundantes de la ciencia. El mo-
vimiento ilustrado poscartesiano privilegiaba un acceso al conocimien-
to de orden racional, así como los empiristas buscaban en los hechos el 
acceso a una verdad que ya no se hallaría en las sagradas escrituras. La 
física newtoniana y posteriormente el positivismo de Comte y John Stuart 
Mill indagarían a base de laboratorio y demostraciones. Más cerca de los 
mecenas que de los teatros, el arte ni siquiera alcanzaba definidamente 
la categoría de mercancía. Y mucho menos esas extrañas canciones de 
mulatos, gauchos, indios y criollos. La nueva ciencia no tenía reservado 
un lugar para la barbarie. Apenas las obras neoclásicas, retratos de la bur-
guesía, acompañaban la promesa de un futuro que iba a ser conquistado 
mediante la observación y la experiencia, resignando el erotismo y el mis-
terio del campo sensible.

Belgrano, anticipatorio, imaginaba un país en el que los establecimien-
tos educativos estuvieran bajo la responsabilidad del Estado, dejando atrás 
las escuelas del Rey y la tradición parroquial. Pese a la presencia determi-
nante de la religión católica, la enseñanza se orientó a la agronomía, la in-
geniería, la técnica y los oficios. Se limitaba el autoritarismo colonial con la 
introducción de los principios del positivismo. Hubo que esperar hasta el 
fin del siglo XVIII, en 1799, para que, por iniciativa del incansable Belgrano, 
comenzara a funcionar sin la autorización de la corona, en el Río de La Plata, 
la Escuela de Dibujo del Consulado, destinada a la enseñanza de geometría, 
arquitectura, perspectiva y dibujo. En este primer bosquejo, las clases se 
inauguraron con 54 alumnos que reproducían ojos, nariz, boca y figuras de 
cuerpo entero. El método se circunscribía a la copia de la figura humana 
obtenida de los grabados de la época. Duraría poco.

Existían por entonces varias corrientes pedagógicas. Y fueran liberales 
progresistas, moderadas, oligárquicas, federalistas populares o ancladas 
en la tradición de la colonia, clerical y pro-hispánica, la educación artística 
era irrelevante. Las clases altas aprendían piano o dibujo con profesores 
particulares. Los pobres asumían las prácticas transmitidas oralmente. 
Comenzaban a convivir el arte ancestral, preservado por generaciones, y 
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un incipiente arte rural que expresaba el mestizaje de los criollos. A partir 
de las luchas por la emancipación, se trató una y otra vez de expandir la 
escolaridad pública. La Asamblea Constituyente de 1813 abolió los castigos 
corporales. En el período que va de las guerras por la independencia has-
ta el final de las guerras civiles, se dirime también el proyecto de unidad 
americana en el cual anidaban además vestigios de unidad cultural.10 Lue-
go de la derrota de este proyecto, la generación del 80 se propuso unificar 
el país a través de la universalización de la escuela primaria. Esta empresa 
no fue propiedad exclusiva del liberalismo incipiente. En algunas provin-
cias del interior, se dictaron normas más progresistas que en el centro. La 
visión de la sofisticación moderna confrontando con los caudillos brutos 
y atrasados se inscribe en la historiografía pedagógica oficial, plasmada 
en la oposición civilización o barbarie. Estanislao López creó en Santa Fe 
un instituto literario, una escuela para varones que incluía artes y oficios 
y una escuela de pintura. Luego veremos que la “barbarie” no integraba 
las Bellas Artes del centro. 

El cierre de la Escuela por falta de recursos significó una frustración 
para Belgrano, quien acaso vislumbrara los innumerables avances y re-
trocesos de las instituciones de arte con relación a las políticas de Estado. 
En su autobiografía escribía Belgrano: “Se decía que todos estos estable-
cimientos eran de lujo y que Buenos Aires no se hallaba en estado de sos-
tenerlos”. El diario del prócer es un testimonio lleno de matices.

El presupuesto se elevó a la suma de 281 pesos fuertes, con 4 reales, 
costo de las mesas y bancos para unos cincuenta alumnos, papel, al-
fileres, tachuelas, candeleros, tinajas, etcétera. El costo mensual de 
la escuela sería de 20 pesos, discriminados de este modo: Alquiler 
de una sala, 12 pesos; velas, 4 pesos; Por un criado que barra, limpie 
los candeleros y cuide espabilar las velas, en las horas de escuela, 
4 pesos, sumando en total: 20 pesos. El Reglamento de la escuela, 
firmado por Belgrano, establecía las siguientes disposiciones 
1° Que sólo se haya de admitir en esta escuela a españoles e indios 
netos, sin que por ningún motivo entre más negro o mulato, que 
aquel que se destinase al aseo de la sala, limpiado de candeleros y 
tener cuidado de espabilar las luces mientras dure la Escuela.
2° El individuo que entre a aprender deberá dar su nombre y apelli-
do y los de sus padres y Patria, al maestro Director y éste lo pasará 
a la secretaría del Consulado.
3° Luego que se le señale lugar continuará en él, hasta que por el 
mismo maestro se lo pase a otro puesto.
4° Cada uno llevará su cartera de tamaño de menos de medio pliego 

10 Tema desarrollado por Mario Oporto en el Seminario de Pensamiento Argentino 
sobre la Unidad Latinoamericana, Doctorado en Artes de la Universidad Nacional de 
la Plata, 2009.
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de papel; también llevará éste, que bastará sea del común ordina-
rio y del más grueso: asimismo llevará lápiz de piedra, lapiceros o 
carbones.
5° Se entrará a la Escuela y se saldrá con la mayor moderación y en 
ella se guardará un profundo silencio: las horas que se permanecerá 
serán dos: desde el 1° de noviembre a fines de marzo, excepto la 
canícula, de 7 a 9: y desde abril hasta fines de octubre, de 6 a 8.
6° A nadie se le permitirá que entre con sombrero ni fume en la sala 
de enseñanza.
7° Ningún individuo sacará las lecciones que ejecute, ni aun con el pre-
texto de enseñarlo a sus padres, hasta que, cada tres meses, se presen-
ten a esta junta de Gobierno por el maestro Director, el que informará 
quien mereciere premio, para que se le adjudique el que se le señale, 
que por corto que sea, siempre servirá de estímulo a la aplicación. 
Dios guarde a V.S. muchos años. Buenos Aires, 14 de marzo de 1799. 
Manuel Belgrano.

Después, en el período revolucionario, un cura, Francisco de Paula Cas-
tañeda realizó el segundo intento. En 1814, destinó dos aulas del convento 
de los recoletos franciscanos a una escuela de dibujo. Se propuso –son sus 
palabras– “infundir en la masa del pueblo el hábito de las artes gráficas”. 
Ponderaba que la “grafidia” (el dibujo) era “la madre y maestra de todas 
las artes” y que nadie debía ignorar su valor. El lugar estaba lejos del cen-
tro de la ciudad. Esto no impidió que unos 18 alumnos asistieran a las lec-
ciones dictadas por un improvisado maestro, el platero madrileño Ibáñez 
de Alaba. Detrás de una masividad que legitimara sus anhelos, Castañeda 
consiguió que el consulado le cediera un local céntrico. Un salón amplio, 
mesas, bancos y caballetes posibilitaron la reapertura de la Escuela de Di-
bujo en 1815 con clases dictadas en forma honoraria. En su homilía inau-
gural Castañeda dijo: 

No basta que los niños aprendan los rudimentos de la religión ca-
tólica que por dicha nuestra profesamos, no basta que sepan leer, 
escribir y contar, pues todas estas habilidades pueden aprenderlas 
de día, preciso es también que la noche se emplee en la instrucción 
y enseñanza del dibujo o grafidia.

Por fin se pudo disponer de un espacio adecuado y bien iluminado. 
Señala al respecto Castañeda: 

Tres hermosas ventanas que le suministran la luz necesaria para los 
que quieran dibujar y para la noche están preparadas las arañas co-
rrespondientes. La sala está cubierta de cuadros que contienen en-
tre cristales no sólo la multitud de láminas grabadas en Francia, sino 
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también las que en estos tres meses han dibujado los candidatos y 
cedido generosamente para el adorno de la escuela. 11

Este discurso deja ver la contradicción de aquellos pioneros que pro-
movían una educación artística estatal. Por un lado, eran concientes de 
que un país que se estaba homogeneizando con su educación requería 
más que lengua y matemáticas. Simultáneamente, la atmósfera positivis-
ta de la época le adosaba a la educación artística un rol extracurricular del 
que no ha sabido librarse. Los docentes trabajaban ad honorem, igual que 
tantos ayudantes de cátedra que en estos días dan clases en la universi-
dad. Dibujar de noche, a contraturno, era la consigna. 

Aquel sesgo de actividad poco relevante, complementaria, marcó el 
derrotero durante un siglo. Cuando se fundó la Universidad de Buenos Ai-
res, la Escuela de Dibujo dependía del Departamento de Ciencias Exactas, 
con un plan de estudios muy ambicioso para aquella época. La currícula 
incluía arquitectura civil y militar, perspectiva, geometría, topografía, or-
nato y paisaje. El programa educativo revolucionario tenía un problema 
estructural: no había suficientes maestros formados para una integración 
territorial sostenida en la escolarización. Por ese motivo se implementó el 
tan discutido sistema lancasteriano (que contaba con alumnos monito-
res), impulsado en el Río de la Plata por Artigas y apoyado por San Martín. 

El arte participó lateralmente. Su incidencia era mínima. Ya era el Arte 
europeo. Los resabios de lo americano habían desaparecido casi por com-
pleto en la enseñanza pública. En las ciudades no existía una identidad 
transmisible. A pesar de las revoluciones y luchas de federales y unita-
rios, invasiones y contra-invasiones se iba consolidando una tradición de 
música criolla/rural, con el uso de la guitarra. Se comenzaba a delinear 
una escisión que iba a atravesar la vida de la Argentina: el abismo entre 
el campo y la ciudad. En Buenos Aires, por encima de las contradicciones 
de los sectores nacionales y la aristocracia, un claro sentimiento de ses-
go iluminista, se opone al pensamiento homogéneo de la iglesia católica 
recuperando el marco jurídico, la organización política y la estética de la 
Revolución Francesa. La creación de universidades, colegios nacionales y 
escuelas normales manifestaba esa adhesión. 

La estratificación del conocimiento en una gran variedad de disci-
plinas autónomas se volvió común a principios del siglo XIX. Comte ya 
había establecido la superación de los estadios mitológicos/teológicos y 
posteriormente la inconsistencia de la metafísica. La humanidad entraba 
a la conquista de la naturaleza en el estadio positivo que garantizaría el 
progreso a partir de la observación y el control del mundo empírico. Las 
disciplinas incipientes tenían que cumplir tres requisitos: la determina-

11 Para mayor información, ver Rodolfo Trostiné, La Enseñanza del Dibujo en Buenos 
Aires, Universidad de Buenos Aires, 1950. 
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ción de un cuerpo de objetos observables y/o formalizados manipulados 
metódicamente; la presencia de fenómenos que materialicen la relación 
entre esos objetos y la formulación de leyes cuyos términos devengan 
de un conjunto de axiomas que den cuenta de aquellos y vuelvan pre-
decible su operación. Los elementos de este conjunto se revelaban en la 
captación de fenómenos que a posteriori pudieran confirmar o anular 
los axiomas y las leyes. Es un modelo que excluye a las artes, la ética, la 
política, la historia, asumido con fervor por los intelectuales de la época 
que estudiaban en Europa y luego volvían a Buenos Aires. Pero ocurre que 
América y Argentina, entrenadas en el latín, la liturgia y el monoteísmo, 
en los intersticios de la matanza, conservaba sus mitos.
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Civilización y barbarie

Europa era, por supuesto, Francia y el espíritu de su Revolución, que 
impregnaría la emancipación latinoamericana dos décadas más tarde 
con el tono jacobino de sus revueltas militares y las lecturas de Voltaire 
y Diderot. También era Inglaterra y el industrialismo liberal y Alemania y 
el iluminismo romántico y literario. Sarmiento publica Facundo, entre la 
civilización y la barbarie en 1845.12 En ese texto desarrolla su idea de civili-
zación. Lo hace en torno a un personaje que dista de ser un gaucho sumi-
so y derrotado como el que elige Hernández en el Martín Fierro. Sugiero 
ampliar este concepto escuchando el programa de Feinmann en Canal 
Encuentro cuando refiere a la existencia o no de una filosofía america-
na o latinoamericana y rescata a Sarmiento a despecho de sus posiciones 
ideológicas y de su adhesión al modelo civilizatorio europeo, cuya prosa, 
temática y lenguaje estético, dice Feinmann, es americano.

¿Qué era América sino un proyecto inacabado que postergaba su 
unidad? Para comprender el siglo XX y revisar las condiciones que per-
mitieron la omisión de casi la totalidad de la producción estética urbana 
y campesina en sus academias, es necesario reconsiderar el siglo XIX. Su 
civilización y su barbarie. Oporto describe, en lo que denomina la historia 
de un fracaso, que 

El panorama de 1850 era desolador, lo que se pensó que se había 
logrado en la batalla de Ayacucho, se había perdido en guerras ci-
viles, y aquellos ejércitos que luchaban juntos para independizarse 
del imperio, caían en la órbita de otros imperios y peleaban entre 
sí por las fronteras ficticias en las que se había transformado este 
continente. Esas guerras interestatales tienen las características de 
guerras civiles inconclusas. El final de esta historia es la existencia 
o creación de dos docenas de países, independientes entre sí, más 
relacionados con Europa que entre ellos, donde van a crecer ciertos 
sectores cuya economía pudo vincularse al mercado global y donde 
van a quedar atrasados otros sectores con economías excluidas de 
ese mercado. 13

En la vida rural, heredera de la tradición monárquica, existía una au-
toridad “ilegal” hincada en el latifundio y la fuerza. Y la figura bárbara, el 
gaucho, es retratada y caricaturizada en las obras de Esteban Echeverría, 
El matadero y de Hilario Ascasubi, La refalosa. Hay estudios profundos so-

12 Domingo Faustino Sarmiento publicó Facundo en Santiago de Chile durante el 
gobierno de Rosas.
13 Mario Oporto, “Los 200 años y la emancipación americana”, en El cronista del Bi-
centenario, La Plata, Dirección General de Cultura y Educación de la provincia de 
Buenos Aires, 2010, p. 2.
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bre estos textos paradigmáticos –de uno y otro lado– con los que el libe-
ralismo unitario justifica la animalidad –la analogía entre el animal car-
neado y el gaucho carnicero, con cuchillo en mano, pelo revuelto, camisa, 
chiripá y rostro embadurnado de sangre según las palabras de Echeverría. 
Entre ellos es particularmente profundo el que realizó Ana María Zubieta 
de El matadero, donde se narra el contacto entre un unitario de clase alta, 
y “una multitud de negras rebuscotas de achuras, como los caranchos de 
presa (…) que reunía todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de 
una pequeña clase proletaria”. Analiza Ana María: 

En El matadero la literatura empezó a encaminarse, a elaborar esté-
ticamente los límites mismos de la experiencia estética, lo siniestro y 
lo repugnante, lo vomitivo y excremental, lo macabro y lo demoníaco; 
todo el surtido de teclas del horror. El asco unido a estas sensaciones 
se da en este caso junto al desprecio: ante lo asqueroso, el unitario 
parece no ver. Quizás por eso mismo revienta de ira cuando se da 
cuenta de que su desprecio tiene un correlato en la burla y la violen-
cia de los otros, que al final dirán que sólo lo hicieron para divertirse. 
Así aparecen cuerpo, violencia y diversión tan unidos como después 
los veremos en “La fiesta del monstruo”, el cuento de Borges y Bioy 
Casares; el desprecio, pues, no es únicamente prerrogativa del unita-
rio y su reacción no es sólo emocional, es sobre todo política. 14

La asimilación entre el gaucho (carnicero) federal y las bestias en tér-
minos de incapacidad es tanto cognitiva como simbólica. Las bestias, los 
animales, es decir, para Echeverría, los gauchos, no poseen la facultad de 
distinguir la figura del fondo. Nada añaden de sí mismos a la percepción. El 
que mira y elabora es en realidad el joven unitario. Por lo tanto, no pueden 
construir barreras ontológicas a su propia barbarie. Así matan y así deben 
morir. Deben morir porque constituyen una escala inferior a lo humano. 
Y si constituyen una escala inferior a lo humano y el arte es una cualidad 
superior de lo humano, por ende, esa manifestación precaria, gutural, es-
casa, acompañada con la guitarra, ese instrumento pobre con el que los 
sarnosos desprendían las costras de sus manos a través de los rasgueos, y el 
cuchillo, el cuchillo de plata que era apenas una artesanía, un aparejo para 
matar, por consiguiente, decíamos, no estamos frente al arte. Las bestias 
no acceden al arte. Pero ¿puede ser violenta la belleza? ¿Puede la violencia 
ser bella? 15

Si la lírica y la música orquestal formaban parte de los hábitos de la 
burguesía criolla –el 27 de abril de 1857 el Teatro Colón estrenó su primera 

14 Ana María Zubieta, La belleza y la violencia. El cuerpo en la literatura argentina, 
Colección La mirada. La Plata, Dirección de Publicaciones y Posgrado de la Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata, 2009, p. 12.
15 Ibíd., Editorial, p. 7.
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ópera, La Traviata– las payadas, el poema gauchesco, la referencia al indio 
y a la pampa comenzaban a expresar emergentes culturales poscoloniales 
rurales que darían paso al Martín Fierro.16 Los intentos de unidad americana 
en torno a una restauración de las colonias españolas laten en la poesía 
de Hernández. El segundo verso de su poema nombra a la vigüela y en los 
siguientes menciona al mismo instrumento como la guitarra. El canto es el 
medio para suturar su pena, es reparatorio. Semejante a la pena andaluza u 
otras penas del cancionero popular. La música suspende a la muerte. 

Aquí me pongo a cantar 
Al compás de la vigüela 
Que al hombre que lo desvela 
Una pena extraordinaria
Como el ave solitaria 
Con el cantar se consuela

Martín Fiero narra cantando. Su verso es el verso que se canta en una 
suerte de improvisación, de payada.

Y dende que todos cantan
Yo también quiero cantar
Cantando me he de morir
Cantando me he de enterrar
Y cantando he de llegar
Al pie del Eterno Padre
Dende el vientre de mi madre
Vine a este mundo a cantar

Que no se trabe mi lengua
Ni me falte la palabra
El cantar mi gloria labra
Y poniéndome a cantar
Cantando me han de encontrar 
aunque la tierra se abra.

Yo no soy cantor letrao
Más si me pongo a cantar
No tengo cuando acabar
Y me envejezco cantando
Las coplas me van brotando
Como agua de manantial

16 El Martín Fierro fue escrito por José Hernández en 1872 y la segunda parte, La 
vuelta de Martín Fierro, en 1891. Su popularidad fue tal que, en el campo, grupos de 
recitadores decían los versos en círculos y competían para ver quiénes los recorda-
ban mejor.
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Con la guitarra en la mano 
ni las moscas se me arriman
Naides me pone el pie encima
Y cuando el pecho se entona
Hago gemir a la prima 
y llorar a la bordona

Yo soy toro en mi rodeo
Y torazo en rodeo ajeno
Siempre me tuve por güeno
Y si me quieren probar
Salgan otros a cantar 
y veremos quien es menos. 

En pocos versos Hernández maniobra con sustituciones simultá-
neas: la vigüela (que no tiene primas ni bordonas ya que posee cuerdas 
dobles) por la guitarra, contar por cantar, y cantar por payar, es decir, 
improvisar las letras con una música de base en las que “las coplas 
me van brotando como agua de manantial”. También es notable que 
Martín Fierro, un gaucho perseguido y fracasado, sin patria ni lugar 
en el mundo se convierte, con la guitarra en la mano, en alguien al 
que “naides le pone el pie encima”. Estas peculiaridades en el lenguaje 
gauchesco tienen  precedentes.

Antes de 1800 ya existían datos de la payada, que alcanzaría gran po-
pularidad durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX. Su prota-
gonista era el peón rural cuya vida dura se retrataba en una especie de 
duelo verbal, en el que los adversarios no combatían con facones sino con 
poesía. Acompañados por un esquema armónico sencillo en la guitarra, 
las letras estaban circunscriptas a las penas de amor o al paisaje, y a poco 
de andar comenzaron a incorporar reivindicaciones políticas y acotadas 
reflexiones filosóficas. Es un género masculino y marginal. La cifra, una 
de las estructuras que asumió la payada, posibilitaba cierta libertad rít-
mica y le daba pausas al cantor para respirar en esos ambientes de vino y 
madrugada. Las referencias a la casa de adobe, la china, el indio, el mate 
y el asado establecerían patrones de identidad que se incorporarán a la 
vida en las ciudades. José Betinotti y Gabino Ezeiza, admirados por Gardel, 
se mencionan en las letras de varios tangos.17 El payador ilustre fue San-
tos Vega. La leyenda cuenta que, tras vencer al diablo en una payada que 
duró tres días, murió esa misma noche de a caballo. 

17 En la Argentina se conmemora el Día del Payador que evoca una épica payada 
entre el uruguayo Juan Nava y el argentino Gabino Ezeiza el 23 de julio de 1884, en 
Paysandú. En la actualidad, existen payadores que transitan los circuitos de la cultura 
rural y realizan giras al exterior.
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Finalizada la Guerra del Paraguay, que tuvo lugar entre 1865 y 1870, 
y que motivó, entre otras consecuencias, la inusual merma de la pobla-
ción paraguaya de 1.300.000 a 200.000 personas y las grandes matanzas 
en las regiones en las que se asentaban los núcleos indígenas originarios 
con la campaña del desierto consolidan al gobierno liberal. Los territorios 
serán ocupados por latifundios laneros. Tras el triunfo unitario y el asesi-
nato de los últimos caudillos, y en medio de las políticas civilizatorias que 
van de Mitre a Roca, tienen lugar en los barrios los sainetes y el circo crio-
llo. Parientes lejanos de algunos de los artistas maravillosos que vemos 
por estos días en las esquinas de cualquier ciudad Argentina.18 Se habían 
gestado bajo la influencia del teatro callejero español, a su vez hijo de una 
crisis económica. Algo similar ocurría con las producciones plásticas loca-
les: cerámica, cestería, platería, tejido, etc. no alcanzaban el estatuto de 
las Bellas Artes. Eran manualidades o, en el mejor de los casos, explicaba 
Daniel Sánchez, artes menores. 

Los escasos centros dedicados a la educación artística se distribuían 
en escuelas laicas o religiosas. Mientras tanto, la mediana y alta burgue-
sía tomaba clases particulares, que aún hoy constituyen la mayor fuente 
de ocupación para los graduados terciarios o universitarios. Que las niñas 
aprendieran las posiciones del ballet clásico o tocaran el piano respondía 
a lo esperable en una familia acomodada. 

18 Hace unos años iba a bordo de un taxi en el Distrito Federal de México. En una 
esquina, un chico limpiavidrios le pidió al chofer una moneda que éste negó. A las 
pocas cuadras un pibito con la cara pintada de blanco imitó con un gesto circular el 
frotado de un trapo imaginario contra el parabrisas. Este siguió sucio pero, para mi 
sorpresa, el taxista accedió a entregar al pequeño mimo su moneda. El arte.
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¡Al Colón, al Colón!

El Teatro Colón se reinauguró en 1908 con su nueva sala. En 1922 se 
habilitó la escuela de bailarines y de cantantes y en 1960 se transformó 
en el Instituto Nacional de Arte bajo la órbita del Teatro. La Escuela Na-
cional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón se originó en los talleres de 
Dibujo, Pintura y Escultura que había creado en 1878 la Sociedad Estímulo 
de Bellas Artes. Apremiada por problemas económicos, solicitó ayuda al 
Gobierno Nacional y así se nacionalizaron esos talleres. Su Director fue Er-
nesto de la Cárcova. En 1924 se abre el Conservatorio Nacional de Música 
y Declamación, que luego llevará el nombre de Carlos López Buchardo y, 
en 1927, el Conservatorio Municipal Manuel de Falla. 

En 1906 surge la incipiente Escuela de Dibujo en el Museo de Cien-
cias Naturales de la Universidad de la Plata. Dependía del Ministerio de 
Justicia e Instrucción Pública de la Nación. El 12 de agosto de 1905 la Uni-
versidad, aún provincial, se transfería a la Nación y en ese convenio varias 
instituciones  pasaron a conformar la Universidad Nacional, entre ellas el 
Instituto de Artes. Un año después adquirió condición de Academia de Di-
bujo y Bellas Artes y fue considerada parte de los organismos del Museo, 
funcionando en el edificio del Paseo del Bosque, en la sala de Paleontolo-
gía. Tardó 18 años en alcanzar el rango de Escuela Superior y 68, el de Fa-
cultad de Artes y Medios Audiovisuales. El golpe militar clausuró carreras, 
secuestró docentes, estudiantes y no docentes y le reimpuso el título de 
Bellas Artes. El asunto del arte volvería a ser la belleza. 

Regresemos por un instante a los primeros pasos vacilantes del arte 
en Argentina. El nacionalismo de un país en ciernes tiñó la música aca-
démica. Las figuras representativas de ese movimiento se formaban en 
Europa. Su estilo era neoromántico y mantendrían una disputa con los 
adherentes a la denominada Nueva Música, que negaba las raíces indíge-
nas o hispano-criollas y abogaban por un sesgo cosmopolita de la mano 
de Juan Carlos Paz. Del otro lado, Arturo Beruti, Héctor Paniza (creador del 
aria Aurora) y luego Luis Gianneo y Gilardo Gilardi asumieron elementos 
que provenían de la música rural y de las temáticas indígenas o gauches-
cas con diversa fortuna. De todos modos, este movimiento alumbrará la 
composición de Alberto Ginastera, maestro de Astor Piazzola. A la luz del 
desarrollo de la lírica y del remozado teatro Colón, varias óperas y obras 
de cámara alcanzarán rápida difusión, impactando en la enseñanza de la 
música, lo que significaba una novedad con respecto al pasado inmedia-
to. La polémica literaria de Boedo y Florida, la calle pobre y la aristocrática, 
los temas locales y los universales, se inscribe en esa trama que signó a 
las disciplinas del arte.
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La disputa ideológica. Espabila las velas Sam

La imposición a través del sometimiento de la etapa colonial y los in-
tentos de institucionalización de la enseñanza artística desde el siglo XVIII 
en adelante coincidían en dos cosas. Lo que se enseñaba era el arte euro-
peo y el método consistía básicamente en la repetición. El largo periplo 
que arrancó con las invasiones había conseguido mantener lejos de las 
aulas las manifestaciones que portaban algún origen nativo o mestizo. 
He aquí una de las causas de la crisis actual: la ruptura del arte oficial con 
la vida cotidiana de la mayor parte de la población del país. A las aulas, era 
esperable, no ingresaban las creaciones originales de diaguitas, puelches 
y querandíes. Ni las bagualas y tonadas ancestrales del noroeste. Tampo-
co la milonga campera, la música del Río de la Plata, las payadas, el circo o 
el poema gauchesco. La zamba, el huaino o la vidala. El uso de tambores, 
la pentafonía. La platería, los textiles. Todo quedó afuera porque no cali-
ficaba bajo la noción de arte. 

Una porción de las dificultades para reconquistar el lugar de la educa-
ción artística reside en que esta escisión, con variantes, ha perseverado y 
se niega a sucumbir. Lo que ocurrió en los siglos pasados se trasladó en el 
siglo XX al tango, el cine, la fotografía, el rock, el diseño. Las grandes artes 
se parapetaron detrás de la belleza.  

Pensemos aquellas escuelas. Uno imagina un clima severo, a la luz 
de las velas que, de acuerdo al reglamento, debían ser espabiladas por 
los negros esclavos. En las clases de lengua se memorizaban normas 
ortográficas por medio de la repetición. En las de dibujo se copiaban 
modelos. El arquetipo estaba sostenido en los opuestos expositor/re-
productor. Prescindiendo de su carácter burgués y de la adhesión de la 
ilustración urbana a los ideales de Rousseau, las reglas no se alejaban 
mayormente de la pedagogía eclesiástica de Loyola en el siglo XVI. Una 
disciplina férrea e inquebrantable custodiaba el planteo teórico expo-
sitivo tradicional, cercano al enciclopedismo que tiende a establecer 
una secuencia de aprendizajes. Los alumnos internalizan determinados 
conocimientos como un saber verdadero por medio de la transmisión 
verbal o de la repetición instrumental. Recordemos que una de las pu-
blicaciones clave de la Ilustración había sido la Enciclopedia o diccionario 
razonado de las ciencias, de las artes y de los oficios.19 El enciclopedismo 
se había caracterizado por su esfuerzo por alcanzar una sistematización 
general, de tipo baconiano que distinguía tres facultades: la memoria, la 
razón y la imaginación. El valor otorgado a la cultura y a su difusión era 
un avance respecto del mecenazgo o las escuelas reales. En el arte, el en-
19 La Enciclopedia o diccionario razonado de las ciencias, de las artes y de los oficios se 
publicó en varios tomos en los que colaboró la mayoría de los ilustrados franceses, 
pero los más comprometidos con su difusión fueron Denis Diderot y Jean d ‘Alem-
bert, representantes del movimiento que se autodenominó enciclopedismo..
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trecruzamiento de la inquebrantable disciplina monástica con el papel 
secundario, de divulgación, que la ciencia le asignó, tomo carnadura en 
una práctica muy extendida en las clases. Extensas disertaciones acerca 
de géneros, estilos y creadores centroeuropeos clásicos matizadas con 
la contemplación de obras capaces de ilustrar el relato. La reproducción 
se unía en su faz teórica y en su realización práctica. Copiar el modelo, 
emular al maestro. Retomando la tradición de las escuelas monárqui-
cas y jesuíticas, el aprendizaje era valorado de acuerdo a la cantidad de 
datos captados en forma de imágenes, habilidad que comúnmente se 
denomina “capacidad de abstracción”. Las temibles clases de teoría y 
solfeo  provienen de ese esquema.

La inclusión de las escuelas de arte en un país que estaba fundando 
su identidad fue una conquista política. Narrar con tono irónico ese pa-
sado no significa despreciar su valor. Se enseñaba de acuerdo a las nor-
mas que establecía la academia. Todavía, estos esquemas de aprendizaje 
siguen vigentes. El relato con soporte visual ha mutado del pizarrón y la 
tiza al grabador y las diapositivas, hasta llegar al power point y el cañón 
de video, sin perturbar su estrategia. Sea el contenido la biografía de los 
“grandes autores” o una pretendida neosemiótica artística, el dispositivo 
de intervención en clase es similar. Un disertante totalmente desvincula-
do de los intereses de los alumnos y un grupo de jóvenes que antes ridicu-
lizaban con dibujos en papel a sus maestros y ahora envían mensajes de 
texto con sus celulares. 

El sesgo político ideológico del liberalismo había sido confrontado en 
la Europa romántica que, espiritualista o empírica, reclamó durante el si-
glo XIX por la promesa incumplida de la Ilustración. A principios del XX, 
en la urbe de Buenos Aires se percibía aún el aroma aristocrático- bur-
gués. Pero la irrupción de inesperados salvajes que llegaban de las fábri-
cas que la misma burguesía había erigido contaminaban la pureza de ese 
aroma. Persisten, como hemos visto por estos días de Bicentenario en el 
contraste del arte público multitudinario que juntó el teatro de alto ries-
go de Fuerza Bruta con rockeros y folcloristas, frente a la velada de gala 
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del reciclado coliseo que agrupó en cambio a Mirtha, Susana, Ricardo Fort 
y otros personajes de la farándula albergados por una Traviata a salvo, 
vallas mediante, de las hordas, las gentes, como las cataloga el inefable 
Pepe Eliaschev.

En Argentina surgieron sectores fundantes de la democracia popular. 
Pese a las divisiones y la creciente polarización, en ellos se fusionaban 
elementos criollos subordinados y factores migratorios que aspiraban a 
terciar en la vida social y a ocupar ámbitos de protagonismo que el go-
bierno liberal conservador no les tenía reservados. Aquel glamour que 
emanaban las clases altas en los centros urbanos durante el pináculo de 
la generación del 80 estalla en 1930. Las contradicciones se agudizan con 
la aparición de actores emergentes de los órdenes políticos internaciona-
les y de los acontecimientos económicos. La disputa en las artes plásticas 
y la literatura, la escuela de Florida y la de Boedo, los Artistas del Pueblo, 
el Grupo de París, el tango y la cartelería, marcan una huella indescifrada. 
Lo universal y lo nacional, la experimentación formal y el arte de “conte-
nido”, lo abstracto y lo figurativo. Asuntos que incidieron en los estudios 
estéticos. 

El normalismo del siglo XIX untaba la enseñanza con su impronta 
positivista. Se asimilaba la institución escolar con un laboratorio. Su for-
mulación idealista y experimental situaba al niño en el centro del apren-
dizaje, y en él había poco lugar para el arte. Imbuido del higienismo biolo-
gicista de la época, postulaba el desarrollo de las funciones intelectuales 
y morales y el interés profundo por el contenido del aprendizaje. Fue un 
modelo expulsivo y discriminatorio. El temor al contagio, a la tosquedad, 
marginó a las oleadas de inmigrantes por varias generaciones.

El positivismo influyó sobre la Escuela Nueva,20 también llamada es-
cuela activa, vinculada al nacimiento del sindicalismo docente socialista 
y anarquista. Sin superar los postulados empíricos, horada los principios 
reproductivos y los propósitos puramente memorísticos de la enseñanza 
tradicional. Desafiando el temor y la sanción, los docentes más osados con-
sultaban los textos, a veces en secreto. Aun así, el pasaje del modelo acade-
micista centrado en el contenido al pragmático experimental preocupado 
por el método, continuaba relegando al alumno a un segundo plano. 

Vendrían años de ardiente lucha ideológica entre sectores de la vie-
ja oligarquía liberal, las prácticas tradicionales de la clase memorística 
auspiciada en general por la derecha nacionalista conservadora que re-
chazaba cualquier innovación, el reflujo de posiciones espiritualistas y la 
introducción del pragmatismo de Dewey que propiciaban talleres y la-

20 El movimiento de Escuelas Nuevas surge a fines del siglo XIX. Pone en cuestión la 
eficacia de las metodologías y las técnicas aplicadas en la escuela. Tiene anteceden-
tes en Rousseau. Sus máximos exponentes fueron María Montesory, Ovide Decroly, 
John Dewey y Johann Pestalozzi.
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boratorios. No obstante, la visión sobre el arte sigue descansando en la 
concepción de un mundo de fantasía. Paul Natorp (1854-1924), filósofo y 
pedagogo alemán adscripto a la escuela neokantiana de Marburgo, he-
redero del pensamiento idealista, es uno de los primeros en formular las 
cuestiones del aprendizaje desde una perspectiva científica. En su distin-
ción de la estética, se refiere al arte de esta manera:

La estética es, ante todo, subjetivamente cosa de la libre fantasía 
(…) No es un mero entender sino un entender sentimental. El fun-
damento sensible forma el juego natural del niño. El alma del niño 
vive todavía en actividad creadora completamente espontánea, 
está todavía completamente llena de aquel sentimiento de forma-
ción libre que constituye el germen de la estética; pero no tiene 
conciencia de él, precisamente porque vive completamente dentro 
de él y porque todavía no ha aparecido un mundo de la realidad y 
un mundo del deber que se han separado resueltamente de la libre 
formación de la fantasía. Esta escisión debe cumplirse precisamen-
te en el grado medio, en la edad escolar; en esto consiste el desme-
dramiento del impulso estético. Para eso debe trabajar frente a él 
la instrucción escolar. 21

Como se advierte, la asociación entre arte y espontaneidad estaba 
presente en los continuadores del idealismo alemán, impregnada de la 
noción de progreso. La clara separación entre experiencia estética y cono-
cimiento va a influir en la concepción del arte hasta nuestros días. 

La Reforma Universitaria de 1918, la gremialización creciente y la re-
presión posterior al golpe de estado que derrocó a Yrigoyen, dieron marco 
a la creación de algunas escuelas de artes y oficios. 

Pese a la expansión de la matrícula, la educación argentina no escapó 
a la hecatombe económica de la década del 30. El nivel de escolarización 
era muy reducido. Recién a mediados de los años 40, nació la mayor par-
te de las instituciones públicas de enseñanza artística y, poco después, 
comienzan a introducirse música y plástica en la escuela primaria. Hasta 
ese momento las chicas hacían manualidades o actividades prácticas y 
los varones, carpintería y aeromodelismo. Las clases de música y plástica 
eran dictadas por docentes que habían estudiado en institutos privados 
o barriales y que acreditaban antecedentes de cursos de manualidades 
en escuelas femeninas, tradición común y reivindicatoria del primer pe-
ronismo.

21 Paul Natorp, “Curso de pedagogía Primera parte, fundamentación”, en Teoría de 
la educación y sociedad, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1977, p. 41.
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El arte, entonces, miró el debate pedagógico detrás del vidrio. Su ense-
ñanza, en los talleres particulares, fue influida por esas corrientes en dis-
puta. La educación artística poscolonial nació pobre e ilustrada, copiando 
el modelo europeo. Nació en las ciudades, en Buenos Aires, La Plata, Cór-
doba, Santa Fe. Ignoraba por igual la masacre de los indios americanos 
y los fenómenos urbanos que estaban rediseñando el país. Fue fruto de 
iniciativas personales externas a la planificación estratégica del Estado. 
Nació escindida del conocimiento, en el patio trasero de la ciencia. Se 
mantuvo a fuerza de subsidios, con el escaso presupuesto que ya había 
padecido Belgrano. Sin lugar propio, en las aulas ociosas, en conventos 
o edificios de Ciencias Exactas o Naturales. Nació extracurricular, lo de-
cía Fray Castañeda. En el turno noche. Tardó setenta años en alcanzar el 
grado universitario. La dictadura militar persiguió implacablemente a la 

Programa de 1948 de la Carrera de Maestro de Capilla de la Escuela Superior de 
Bellas Artes de La Plata
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educación artística cerrando carreras que no volvieron a abrirse. Recién 
en la última década se arraigó un cuerpo teórico resultante de la investi-
gación sistemática, aún dispersa e incipiente. Las investigaciones de arte 
corresponden a los rubros “varios” y los evaluadores suelen ser arquitec-
tos o pedagogos. La distribución geográfica de las instituciones mantiene 
aquella vieja organización del país liberal, del granero del mundo: alrede-
dor de 120 terciarias y universitarias en la Capital y el Gran Buenos Aires y 
escasísimas opciones hacia el norte o hacia el sur.

Las instituciones oficiales de arte surgieron bajo el manto de la Mo-
dernidad y los valores de las Bellas Artes. Su crisis actual hereda aquella 
marca. El divorcio entre lo que ocurre en las aulas y la dinámica social ha 
llegado a un extremo que suscita expectativas de cambios profundos. 

Los programas de las escuelas de arte abonaban en la entidad ideoló-
gica de la generación del 80. Este modelo fue casi hegemónico hasta fines 
de los 40 cuando se refundan las políticas de Estado. Órgano, liturgia, co-
pia de modelos, contrapunto y armonía tonal. Un perfil estético que subli-
maba la simetría y en el que había cabida sólo para aquellos que nacieran 
con talentos naturales. Se estudiaba todavía Canto Gregoriano, aunque 
ya las vanguardias habían envejecido y el tango estaba en su esplendor.

Analizaremos en los próximos capítulos hechos determinantes en la 
gestación de la industria urbana a principios del siglo pasado y el modo 
en que en ese lapso comenzaron a aparecer las instituciones para la ins-
trucción de artistas profesionales, de espaldas a esos cambios. Mientras 
se llevaba a cabo una de las transformaciones clave del Renacimiento a 
esta parte, los conservatorios y las escuelas de artes plásticas se erigían 
en custodios de la espiritualidad y la genialidad que esa industrialización 
creciente y las vanguardias refutaban. La primacía de las artes plásticas y 
la música clásica explica que las escuelas de danza contemporánea, cine, 
teatro y diseño asomaran con gran demora y su marginación de la ense-
ñanza básica y su nimia presencia en el nivel terciario. 
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La crisis del arte. Éxitos del 1900
¿Qué son esos ruidos?

Es curioso ver cómo los republicanos son reaccionarios cuando hablan de 
arte

Édouard Manet, 1867

He vivido: al deber juré mis armas 
Y ni una vez el Sol dobló las cuestas

Sin que mi lidia y mi victoria viere:
–Ni hablar, ni ver, ni pensar yo quisiera!

Cruzando los brazos como en nube
Parda, en mortal sosiego me hundiría.

De noche, cuando al sueño a sus soldados
En el negro cuartel llama la vida,

La espalda vuelco a cuanto vive: al muro
La frente doy, y como jugo y copia
De mis batallas en la tierra miro–

La rubia cabellera de una niña
Y la cabeza blanca de un anciano!

“He vivido: me he muerto”, José Martí 

En el mundo de fines del siglo XIX y comienzos del XX, la crisis sin 
precedentes del academicismo en el arte concebido en el Renacimiento 
alcanzó a conmover sus bases profundas. La extenuación de las formas 
clásicas dio lugar a una búsqueda que se canalizó por distintas vías. Los 
hábitos que escoltaron la irrupción del proletariado industrial tuvieron su 
correlato en la especulación teórica y en la producción. La estética teorizó 
este temblor. El espiritualismo que signó al arte occidental de Platón en 
adelante mostraba ya síntomas de decadencia y vacío de sentido. Se cues-
tiona su función y su elitismo. El cubismo, el fauvismo, el expresionismo 
alemán son ejemplos. Erik Satie había compuesto Tres Obras en forma de 
pera en 1898, mofándose de las academias. En el 95 y ante cuarenta espec-
tadores, los hermanos Lumière exhibían La salida de la fábrica. 
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Schoenberg estrenaba Noche Transfigurada en 1899. Juegos de Debus-
sy y La Consagración de la primavera de Stravinsky, compuestas para ballet, 
se montaron el mismo año, 1913. Picasso pintaba Las señoritas de Avignón 
en 1907. Las vanguardias y el modernismo rompían con el sistema tonal y 
la representación realista. Reaccionando al positivismo, estas renovaciones 
iban a influir en todas las esferas del arte y de la ciencia. En 1895, Martí moría 
peleando por la independencia de Cuba. En ese momento confrontaban en 
Europa las corrientes socialdemócratas –que planteaban la superación del 
capitalismo– con los sectores nacionalistas liberales –que buscaban su con-
solidación. Freud publicó La interpretación de los sueños en 1900 y Einstein 
formuló la Teoría de la Relatividad en 1905, mientras Le Corbusier ya diseña-
ba edificios. Nacían la lingüística moderna con Saussure y la semiótica con 
Pierce. Stanislavsky impulsaba su método actoral de las acciones físicas e 
Isadora Duncan, entre amantes y bambalinas, daba pasos de la danza con-
temporánea; Lucién Febvre y Marc Bloch eran jóvenes que acaso ya pensaban 
en los Annales; escribían Gabriela Mistral y Oliverio Girondo. La Gestalt, las 
telecomunicaciones, el crecimiento de los sindicatos configuraban el clima 
de época.22 Claudia Kozac incorpora un elemento interesante que resignifica 
la simultaneidad de estudios y producciones que revolucionan, más allá de 
los personajes, el universo estético: la conquista del presente.

Lo que equivale a la conquista del presente (es) por un lado, la anu-
lación de la distancia espacial, por reducción de tiempo. Por el otro, 
la anulación de la línea temporal –la sucesión– por superposición 
de planos espaciales. (…) frente al tiempo abstracto de los relojes, 
frente al tiempo seriado de la producción o frente al tiempo serial de 
las concepciones técnicas del progreso surgen a comienzos del siglo 
XX aspiraciones a un tiempo presente “en simultáneo” que pudieran 
soportar el peso de la captación/producción intensiva de la época.23

Este atributo del espacio, estar al mismo tiempo en todas partes, que 
alcanza en la actualidad dimensiones impensadas pocos años atrás y de-
safía la frontera misma entre espacio y tiempo, parece metaforizarse en la 
inusual coexistencia de protagonistas decisivos para la historia contempo-
ránea. Como si fueran componentes parciales de un todo indisoluble. Las 
fotografías que presentamos a continuación responden a una selección ar-
bitraria. Los hay merecedores del bronce o del olvido. Fueron contemporá-
neos. Extrañamente solemos relacionarlos. En 1900, el año del nacimiento 
de Roberto Arlt, Leopoldo Marechal y Luis Buñuel, todos vivían. 

22 La idea de trazar un paralelo temporal entre los pensadores de Europa y América 
está ampliamente desarrollada en el libro Los silencios y las voces en América Latina 
de Alcira Argumedo (op. cit.).
23 Claudia Kosak, “El tiempo y el arte”, en  Guido Indij (comp.), Sobre el tiempo, Buenos 
Aires, La marca, 2008, p. 187-188.
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José Martí   Sigmund Freud                           Albert Einstein
(1853-1895) 1856-1939     1879-1955

Claude Debussy                   Auguste y Louis Lumière
1862-1918          (1862-1954) (1864-1948)                 

Pablo Picasso                                            Arnold Schoenberg 
1881-1973                   1874-1971
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Mark Twain             Charles Pierce                          Emiliano Zapata 
1835-1910   1839-1914               1879-1919

Ferdinand de Saussure          Isadora Duncan                 Antón Chejov         
1857-1907                1878-1927                              1860-1904

Max Wertheimer                        Wassily Kandinsky                 Rosa Luxemburgo        
1880-1943                 1866-1944                            1871-1919

Hipólito Yrigoyen               Constantín Stanislavsky          Ruth Saint Denis
1852-1933          1863-1938     1879-1968



Página 126 Daniel Belinche   

Oliverio Girondo                        Gabriela Mistral               Martha Graham    
1891-1967                1889-1957               1894-1991

Bela Bartok                    Lucien Febvre                  Georg Lukács
1881-1945   1878-1956         1885-1971

Victor Shklovsky           Manuel Ugarte                José Mariátegui  
1893-1984        1875-1951            1894-1930
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Le Corbusier             Walter Benjamin                  Thomas Edison
1887-1965    1892-1940             1847-1931

Otto Wagner                            Vladimir Ilich Ulianov- Lenin   Gustav Klimt
1841-1918              1870-1924            1862-1918

Charles Chaplin                          Rubén Darío                    Edgar Varèse 
1889-1977                     1870-1919                             1883-1965
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El país se refunda a caballo de una ideología positivista, civilizatoria 
y moderna. Aparece el radicalismo de Alem, que aspira a algo más que a 
crear un partido político. En Europa era el preludio de la Revolución Rusa 
y de la Primera Guerra. Según Perry Anderson en su polémica con Marshal 
Berman, el modernismo es un campo cultural demarcado por tres coor-
denadas: 

Agustín Bardi          Quinquela Martín                                Macedonio Fernández
1884-1941          1890-1977               1874-1952

León Tolstoi                                                                          Mary Wigman
1828-1910                                              1886-1973 

Carlos Gardel                          Antonio Gaudí                              Diego Rivera
1890-1935             1852-1926                              1886-1957 
                                 Junto a Frida Khlo
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(…) la codificación de un academicismo sumamente formalizado en 
las artes visuales (…) institucionalizado dentro de los regímenes 
oficiales de estados masivamente influidos por las clases aristocrá-
ticas o terratenientes; por la aparición todavía incipiente (...) de las 
tecnologías  o invenciones clave de la segunda revolución industrial: 
el teléfono, la radio, el automóvil, la aviación y en tercer lugar la 
proximidad imaginativa de la revolución social. 24

El modernismo cobijó corrientes decisivas. El expresionismo, el futurismo, 
el cubismo, el surrealismo, el diseño industrial, el atonalismo musical y el aban-
dono parcial de la rima literaria, la arquitectura despojada de ornamentos, el 
constructivismo soviético. Sentó las cimientes del estructuralismo y de la re-
conceptualización del universo simbólico, y en ellos se reflejarían prácticamen-
te todos los movimientos artísticos posteriores. También tuvo su impacto en la 
Argentina, en canon y con menos vigor que en Europa. Señala Jiménez:

A fines del siglo XIX el academicismo y el agotamiento expresivo 
de las formas y de los lenguajes artísticos culmina con una crisis sin 
precedentes, que sacude hasta sus cimientos todo el edificio del 
arte, tal y como se había venido configurando desde el Renacimien-
to. La búsqueda de una nueva y absoluta libertad expresiva produce 
la ruptura con todo canon o criterio normativo en el lenguaje del 
arte. (…) la hegemonía del espiritualismo como rasgo fundamental 
de las producciones estéticas era inseparable de la escisión entre el 
arte y la vida en el terreno práctico. 25

Las vanguardias optaron por una ruptura radical con las formas 
tradicionales sin llegar a modificar los canales de circulación, más bien 
complementándolos. Abandonar el pasado estaba en consonancia con el 
sentimiento revolucionario de los vanguardistas que, sin embargo, fue 
completamente ajeno a las preocupaciones y los intereses de las gran-
des masas. Es interesante el planteo de Sylvia Valdés cuando sostiene que 
gran parte de las innovaciones de la vanguardia europea encuentran an-
tecedentes en la vanguardia americana, y no al revés. 

El arte popular agrietó la elite institucionalizando modos de produc-
ción y comunicación inexplorados hasta ese momento. Su carácter mer-
cantil, una constante de las sucesivas capas del capitalismo, alcanzó en 
esta etapa una expansión notable. El siglo nuevo iba a ser el de la gente 
común y “estaba dominado por el arte producido por y para ella.”26 Para-

24  El debate entre P. Anderson y M. Berman fue editado en Argentina por Puntosur 
en una compilación de Nicolás Casullo bajo el título El debate modernidad/posmo-
dernidad. 
25 José Jiménez, Imágenes del hombre. Fundamentos de estética, Madrid, Tecnos, 
1986, pp. 205- 211.
26 Eric Hobsbawm: (1994) Historia del Siglo XX, Buenos Aires, Paidós, 2007, p. 195.
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dójicamente, mientras los medios de registro y reproducción a comienzos 
del siglo XX establecen una bisagra con respecto al arte de la burguesía 
europea del XIX, la obra única e irrepetible aumenta ininterrumpidamen-
te su valor de mercado. 

En América Latina, en un tempo más lento, el fenómeno de la mani-
festación cultural del capitalismo industrial tuvo su desarrollo a la par de 
las estructuras sociales y los desplazamientos del campo a la ciudad. En 
plena migración se daba a conocer El choclo, de Ángel Villoldo, caracterís-
tico del período denominado La guardia vieja. El tango instrumental, bai-
lado entre hombres en las calles de Buenos Aires con acompañamiento de 
organito, pasaba de los prostíbulos a los bailes de carnaval y de ahí a las 
obras de teatro y al salón. La música, devenida en mercancía, en tono con 
la oferta y la demanda, tomaba nota de un público inédito y misterioso. 

Allá por 1900 el modelo de las Bellas Artes se bamboleó al compás de 
los tambores. Lo que ocurría en sus fronteras desafiaba. El desconcierto 
ante ese mapa amenazante fue notable. Era necesario replegarse y ela-
borar prédicas que se adaptaran a una realidad inesperada capaz de en-
frentar la barbarie. 

El alegato esencial, el de la propia ideología dominante, consideró lo 
popular una degradación de lo “culto”, y lo contemporáneo una distor-
sión de lo clásico. Aporías de las que no ha podido redimirse. En este senti-
do, las obras musicales populares serían “sencillas”, breves y elementales, 
y una formación tradicional garantizaría, por su superioridad intrínseca, 
su abordaje sin mayores dificultades. La fotografía, apenas una copia de 
la realidad, y la televisión, difusora de una masividad de trazos vulgares e 
idiotizantes. Las bailarinas que no respondían a los dictados de la danza 
clásica eran gordas, o demasiado altas; los actores, locos.

La experiencia parece indicar lo contrario. En un reportaje, le pre-
guntaban a Félix Grande de qué manera se las arreglaban los cantantes 
flamencos para emitir sin técnica, con la voz rota. Su respuesta, severa, 
más poética que nuestra referencia, afirma que la voz flamenca tiene exi-
gencias, y la técnica requiere justamente cantar con la voz rota. La voz 
flamenca, decía, no es culta para cantar arias de ópera, pero es cultísima 
para cantar flamenco, y su técnica e interpretación son tan arduas como 
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27  Félix Grande, reportaje realizado por Laura Falcoff, s/e.

las que provienen de los conservatorios.27  Esto es aplicable a innumera-
bles obras populares.

Las normas de la Modernidad fijaban también los hábitos perceptivos. 
Las quintas paralelas estaban prohibidas porque eran “muy duras para 
el oído”. Los colores se clasificaban en armonías rígidas. Sentencias inde-
pendientes de las cualidades del objeto, de los marcos en los que se pro-
dujera el acto perceptivo e incluso de la misma organización del lenguaje. 
Reparemos en las variaciones perceptuales entre el rojo del terciopelo o 
de una montaña del norte argentino, el blanco de una paloma o del már-
mol, en la figura o en el fondo. En música cualquier intervalo establece 
estadios cualitativos de acuerdo a su ejecución, timbre o localización re-
gistral. Y esa época se llenó de ruidos, la poesía de palabras sospechosas y 
el espacio visual se tornó audiovisual. 

La hecatombe financiera del 30 y, con posterioridad, los hechos que 
algunos historiadores calificaron como un proceso revolucionario sin pre-
cedentes en el Tercer Mundo pusieron en jaque las categorías del arte 
clásico con el que se identificaron la burguesía y la aristocracia criollas en 
una suerte de reconstrucción simbólica del país liberal. La enseñanza pri-
vada fue sustituida parcialmente por la pública y se popularizaron nuevos 
métodos de enseñanza.

La enseñanza del período colonial estaba en manos de curas que in-
culcaban la liturgia, el idioma y los sistemas de representación europeos 
a “esos buenos servidores y de buen genio que ligeramente se harían cris-
tianos” según Colón, a través del castigo corporal y la disciplina. En la úl-
tima etapa del Virreinato, durante el período revolucionario y hasta muy 
entrado el siglo XX, las clases de arte –que seguían vedadas a los indios, 
los negros y las mujeres– mantenían estas estrategias básicas: la trans-
misión de las obras de la Modernidad con los hábitos rígidos de copiado 
y repetición.

Nada era igual. La muy transitada frase de Henry Adams en la Exposi-
ción Internacional de París en 1900 “Este es un nuevo siglo... su dios es la 
electricidad” se potencia en estos días en los que un breve corte de luz nos 
sumerge en un laberinto de angustias. La adoración del dínamo no estaba 
sola. Ya durante el siglo XIX los ecos de la Revolución Francesa y las mu-
taciones de la burguesía europea ante la aparición de los obreros habían 
arribado a América. La lucha contra los invasores ingleses, la emancipa-
ción americana, antiabsolutista y antiimperialista, la posterior integra-
ción territorial y los principios del positivismo y el iluminismo, enfrenta-
ban la primacía de la iglesia católica. Durante el siglo XIX, España había 
perdido su rol de potencia mundial y el país transfirió paulatinamente su 
dependencia a Inglaterra. El avance en las comunicaciones y el transporte 
y la capacidad tecnológica permitieron tomar contacto con otros emer-
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gentes, y así surgieron hábitos y costumbres ignotos. Existían expresio-
nes rurales y urbanas que tematizaban la pobreza, la vida del indio y del 
gaucho, la confrontación con la milicia. Un camino extenso y de continuos 
vaivenes. Los albores del siglo XX determinan un segmento temporal de 
grandes síntesis que agitarían el país.

Varios factores confluyen. Uno es el adelanto de las comunicaciones, 
el periodismo gráfico y las redes eléctricas, que para el arte implicarían 
la grabación y la multiplicación en serie en radios, gramófonos y salas de 
cine que habilitaron el acceso de los sectores relativamente aislados a una 
mayor movilidad social.

Hobsbawm describe  que

(…) la radio transformaba la vida de los pobres y sobre todo la de 
las amas de casa pobres, como no lo había hecho hasta entonces 
ningún otro ingenio. Introducía el mundo en sus casas. A partir de 
entonces, los solitarios nunca volvieron a estar completamente so-
los, pues tenían a su alcance todo lo que se podía decir, cantar o 
expresar por medio del sonido.28

Otro aspecto fue el fenómeno migratorio interno y el de los pobres 
europeos al puerto de Buenos Aires. El arte campesino se urbanizó. La im-
pronta de las clases excluidas de Europa que venían con la inmigración se 
mezcló con las vertientes afro, criollas e indígenas y dio lugar a síntesis 
renovadas. Un tercer factor fue la propagación de movimientos populares 
que cuestionaban el capitalismo y el modelo de Estado. Socialistas, anar-
quistas, comunistas y en Argentina sectores nacionales se enfrentaban 
con el liberalismo y pronto comenzaban a sellar su identidad al unísono 
de los avances de la tecnología y de los estudios humanísticos. Si el po-
sitivismo y el iluminismo ya habían socavado las creencias tantos siglos 
sostenidas por la Iglesia, los principios anclados en la autoridad y el cas-
tigo eran ahora desmentidos por la filosofía existencial, el psicoanálisis, 
el marxismo, la teoría crítica, las corrientes perceptualistas, lingüísticas y 
comunicacionales y la misma ciencia revisaba sus paradigmas. En todos 
los casos, la autoconciencia individual y las condiciones de producción de 
conocimiento en un contexto determinable signaron el clima de época. El 
sujeto ya no es sólo racional o perceptual. En la línea de Vico, es histórico.

Finalmente, los planteos que introdujeron las vanguardias y el moder-
nismo y la exploración de los umbrales perceptivos que desafiaban el arte 
clásico determinarían cambios profundos en su enseñanza. En el plano 
estético, el pasaje del sonido al ruido y de éste al silencio, al silenciamien-
to de lo armónico –no sujeto únicamente a la música– abre otra vez una 

28 Eric Hobsbawm, op. cit., p. 199.
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puerta a posibilidades de poetización de lo oculto, lo no dicho, lo callado. 
Y si bien estos cambios alcanzarían más tarde estatus institucional, se es-
taban gestando desde mucho antes.    

En treinta años la industrialización perfiló un mapa inédito del país. A 
fines del siglo XIX existían alrededor de 1.000 fábricas. En 1910 sumaban 
31.000. Los frigoríficos abrieron en la última década del XIX y su máximo 
desarrollo se produjo diez años después. Cientos de miles de hombres y 
mujeres, artesanos y campesinos excluidos de la Revolución Industrial 
europea e inservibles para ese nuevo paradigma llegaban a Buenos Ai-
res. La mayor parte, italiana. También los había rusos, españoles, polacos, 
alemanes, que se mezclaban con los inmigrantes que provenían del inte-
rior. La cantidad de habitantes se duplicó. En 1870 los inmigrantes eran 
211.000, en 1895 pasaban el millón. La política del gobierno liberal para 
favorecer la radicación de extranjeros tuvo especial recepción en Europa. 
Y aunque la crisis de 1890 redujo la llegada de extranjeros, el éxodo conti-
nuó. Crecieron La Plata, Córdoba, Rosario, Entre Ríos, Santa Fe.29

La confianza en el progreso se extendió a la vida intelectual. Se respira-
ba la ilusión del ascenso social. Los obreros y las capas medias convivían en 
los centros urbanos. La Gran Guerra generó un realineamiento geopolítico 

Calle Rivadavia de Buenos Aires, 1900. 

29  Ezequiel Gallo, “La generación del 80”, en La fotografía en el siglo XX, Buenos Aires, 
Diario Clarín, Tomo I, Capítulo 2, 2005.

Un grupo de inmigrantes 
llega al puerto de Buenos 
Aires, 1911.
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significativo en Europa. La Revolución Rusa y la alta popularidad del mar-
xismo en otros países del continente, junto a los levantamientos obreros, 
configuraban la antesala de un inevitable levantamiento de alcance mun-
dial. Esto no pasó. La muerte de Lenin, el asesinato de Rosa Luxemburgo, 
el ascenso del fascismo en Italia y del nazismo en Alemania impusieron al 
marxismo de la época problemas impensados. En ese contexto de desen-
canto, en la Escuela de Frankfurt, se concretará la reformulación de líneas 
teóricas clave de las ciencias sociales. El cuestionamiento al iluminismo ra-
cionalista y su idea mecánica de progreso y el costo de la modernización 
fueron abordados por Adorno, Horkheimer, Marcuse y Benjamin. 

La esperada emancipación europea y las fantasías de libertad sufren 
en la primera mitad del siglo un duro golpe asestado a fuerza de cámaras 
de gas. El recorrido de la escuela de Frankfurt no puede escindirse de estas 
circunstancias. 

La teoría crítica acomete contra el racionalismo con similar enjundia 
con la que enfrenta a la industria cultural. Señala Alicia Entel: 

(…) lo equivalente gobierna a la sociedad burguesa. Esa equiva-
lencia consiste precisamente en la reducción de la heterogeneidad 
para establecer –de modo comparativo– igualdades abstractas. Y 
en el mismo procedimiento en que se abstrae se liquida.30 

La noción de repetición ampliada sigue constituyéndose en un eje es-
tratégico de discusión al interior del marxismo. 

 El “engaño” y la “estafa” que produce la industria cultural no reside 
en la diversión preparada sino en que arruina el placer al plegar-
se a los “clichés ideológicos” de la cultura en curso de liquidación. 
La uniformidad de la industria cultural tiene como procedimiento 
al esquematismo que, a su vez, permite conservar la apariencia de 
competitividad y libre elección (...) Adorno reconocía que los arque-
tipos de la televisión y la industria cultural contemporánea tenían 
matrices de relativo alcance a partir de los gestados –a fines del 
siglo XVIII y principios del XIX– en torno a la literatura asociada a un 
mercado. Quizá en alguna medida se trataba de una “estética” de la 
repetición en la que tanto la estructura y el final del relato televisi-
vo eran ya conocidos.31 

Vista a la distancia, la advertencia de la teoría crítica sobre la estan-
darización y los clichés (destinados a identificar al sujeto con el sistema 
que lo castigaba) parece haberse confirmado si atendemos al grado de 

30 Alica Entel, Escuela de Frankfurt, Razón, arte y libertad, Buenos Aires, Eudeba,1999, 
p.118.
31 Ibíd, p. 123.
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expansión que alcanzaron estas características en el presente. La matriz 
frankfurtiana, aplicada al análisis del control de las relaciones humanas 
en sus delicadas facetas y el rol del entretenimiento en la organización 
capitalista (que regía el vínculo entre trabajo y tiempo libre), les hubiera 
ofrecido en estos días a Adorno y Horkheimer argumentos para escribir 
varios tomos. La idea de que el descanso se asemeja al trabajo, de que la 
risa opera “como un instrumento de estafa con respecto a la felicidad” y 
que “el llamado entretenimiento no es otra cosa que un medio de entre-
namiento”32 encuentra en nuestros días infinitud de ratificaciones.

Las afirmaciones formuladas en Dialéctica del Iluminismo, el aura tan 
controversial en Benjamin, frases del tipo “el estilo de la industria cul-
tural es al mismo tiempo la negación del estilo” han sido asumidas por 
una porción del progresismo en Europa y en América Latina de manera 
tan lineal que se asemeja a aquel mecanicismo que Adorno y Horkheimer 
atacaron. Adorno, quien con aguda lucidez advirtió los peligros de la ra-
cionalidad instrumental, propició también una asimilación indiferenciada 
de medios y productos desde una postura que presenta la industria mer-
cantil convertida en un bloque homogéneo sin fisuras. La resistencia a los 
mecanismos de la repetición ampliada a partir de la defensa de la obra in-
dividual y única merecería un tratamiento que repare en su complejidad y 
es una ausencia lamentable en la enseñanza pública. 

Mientras en Europa los seguidores de Marx se oponían al naciona-
lismo fascista, en Argentina y en América surgían espacios en los que 
se instalaba un concepto de nación que poco tenía que ver con ese na-
cionalsocialismo que persiguió a Horkheimer y sus colegas y devino en 
campos de concentración. Será un rasgo muy singular de lo que eruditos 
progresistas luego denominarían despectivamente con el término popu-
lismo. La gestación de aquellos movimientos se daría en América junto 
a una redimensión de lo nacional y de la reivindicación de la identidad 
sin pretensiones imperiales. El estudio pormenorizado de las conquistas 
que alumbraron la Reforma Universitaria del 18,33 la Revolución Mexicana, 
FORJA o el Perú de Mariátegui exceden nuestro ámbito de estudio. Pero 
nos permitimos una mención dado que también en el terreno del arte 
la disputa entre lo central y lo periférico sigue abierta. El reduccionismo 
académico en lo que refiere a la posibilidad de existencia de principios 
comunes en la producción intelectual de América Latina no es un asunto 
menor para la educación artística.34

32  Mark Horkheimer, (1947) Crítica de la razón instrumental, Buenos Aires, Sur, 1973, p.136. 
33 Se conoce como Reforma Universitaria el levantamiento estudiantil de la Univer-
sidad de Córdoba que luego se extendió por todo el continente. Allí se sentaron 
las bases de la autonomía, el cogobierno, la libertad de cátedra y la gratuidad de la 
enseñanza.
34 Sobre estos temas sigue teniendo vigencia el ya clásico texto de Alcira Argumedo 
Los silencios y las voces en América Latina, op. cit.
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Burgueses
La industria cultural
Abstracción por generalización 
Kohlhaas, revolucionario a pesar suyo

Michael Kohlhaas es una nouvelle de Heinrich von Kleist35 escrita y 
publicada en 1810 en Frankfurt. La narración se sitúa en la Alemania de 
mediados del siglo XVI y cuenta el ascenso y la caída como líder revolu-
cionario de un comerciante, un incipiente burgués: Michael Kohlhaas. A 
partir de un incidente menor (un conflicto local de intereses comerciales) 
el relato sugiere la narración paralela centrada en la lucha de clases. El 
episodio particular de un protagonista obstinado alumbrará los conflictos 
sociales. El modo en que Alemania y la sociedad contemporánea posterior 
resolvieron esas tensiones culminará en el siglo XX en Auswichtz.

En el texto, el tratante de caballos (Kohlhaas) conduce su manada por 
el Elba hasta Sajonia con la intención de hacer negocios. En el límite de las 
ciudades es detenido por el alcalde (un aristócrata), quien retiene dos de 
los corceles arguyendo la ausencia de autorización escrita para comerciar. 
Kohlhaas continúa su travesía, deja a un criado en el palacio a cargo de 
sus caballos y se va a vender el resto de su mercancía y a conseguir los 
papeles exigidos por el noble.

En resumen, al retornar a Sajonia, Kohlhaas nota que los caballos 
habían sido utilizados por el alcalde para faenas de campo y estaban 
convertidos, según las palabras de Von Kleist, en “dos jamelgos esque-
léticos y esquilmados con las crines deshilachadas y heridas en sus pa-
tas”.36 Su criado había sido arrojado del palacio y ni el noble ni sus voce-
ros entraban en razones.

Con este episodio empieza la metamorfosis del personaje. Hasta ese 
momento, Kohlhaas representaba al burgués comerciante, padre de fa-
milia aplicado, buen esposo, desinteresado del dilema colectivo y absorto 
en su trabajo. Cuando el Estado que debía protegerlo vulnera su derecho 
a comerciar, a disponer de los caballos de su propiedad (privada), decide 
pelear. Tímidamente. Esgrime argumentos legales y es asesorado por ju-
ristas. Luego, mediante la arenga política. Más tarde, invocando al cris-
tianismo en una Alemania protestante. Así, comienza a ser escoltado por 

35 Heinrich von Kleist nació en Frankfurt en 1777. Su obra coincide con los años con-
vulsionados de la Revolución Francesa y las posteriores guerras con Alemania. Von 
Kleist era hijo de un militar y, tras vivir brevemente en París, se enroló en las milicias. 
Aunque fue uno de los principales integrantes del romanticismo alemán, tomó cierta 
distancia con esa estética, en lo que puede considerarse una anticipación del realis-
mo posterior. Escribió en 1810 una nouvelle concisa: Michael Kohlhaas. Un año des-
pués se suicidó junto con su amante, dando forma en esta doble tragedia (la ficcional 
y la de su propia vida) a una versión moderna de la figura del héroe revolucionario. 
36 Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas, Barcelona, Pomaire, 1977, p. 16.
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vecinos, criados, extranjeros pobres y deudores. El pueblo se organiza y 
Kohlhaas lo conduce. Los acontecimientos se precipitan y escapan de su 
cauce. Las masas pasan a la acción directa, asaltan y queman el palacio de 
Tronka. Casi sin proponérselo, Kohlhaas acumula victoria tras victoria. La 
ambigüedad de la burguesía moderna –su movimiento pendular entre la 
aristocracia y el pueblo– penetra la narración y construye un relato super-
puesto. Tras un extenso peregrinaje, que incluye la toma de ciudades y su 
saqueo, los nobles, notando que podían perder algo más que dos caballos, 
buscan negociar. El héroe, hasta ahí inconmovible, vacila y se debilita. Su 
capital había sido la intransigencia. Con la conciliación sus fuerzas se di-
sipan. Aislado por el régimen, derrotado en la palabra y en los campos de 
batalla, expulsado del orden estatal, decide aceptar el trato (una compen-
sación de la nobleza y la restitución de lo que quedaba de los caballos), 
pero ya su rebelión había tocado al emperador. Finalmente es juzgado, 
arrojado a la cárcel y condenado a muerte. Con su decapitación arribamos 
al epílogo de la novela. Los caballos, en la última escena, recuperados y 
relucientes, retornan y asisten, sórdidos espectadores, al último acto de 
ese líder popular  devenido en traidor. 

Me detendré en tres aspectos de esta historia que servirán para abor-
dar algunos tópicos en torno a la separación de los campos sensible e 
inteligible en la perspectiva de la poética. El primero habla del contexto 
de la Alemania semifeudal de principios del XVI, germen de la explota-
ción clasista que Marx desnudaba doscientos cincuenta años después y 
del papel de la burguesía emergente en esa dinámica. Kohlhaas repre-
senta al prototipo de un estrato social que no terminaría de configurarse 
en Alemania y, en consecuencia, tampoco ocasionaría transformaciones 
semejantes a las impulsadas por la clase media en Francia o en Inglaterra. 
Obligado a una confrontación con la nobleza por el valor de cambio y, en 
este caso, por el uso de su mercancía, se encuentra, como buena parte 
de los burgueses, con una disyuntiva anticipatoria que teñiría la vida eu-
ropea del siglo XIX y que todavía azota al mundo contemporáneo. O la 
burguesía enfrentaba a la aristocracia en alianza con el pueblo (aquí, la 
muchedumbre) o negociaba con aquella poniéndose de espaldas al mis-
mo. En esa contradicción Kohlhaas invoca la imagen de Dios y del Estado. 
De un Estado capitalista. Martín Lutero,37 personaje ficticio y real de la na-
rración, escribe una proclama dirigida a Kohlhaas.

A ti, Michael Kohlhaas, que te dices enviado para empuñar la espa-
da de la justicia, ¿cómo te atreves, arrogante, a hablar de ello, tú 
que de la cabeza a los pies eres la imagen de la misma injusticia? 

37 Martín Lutero nació en 1483 en Turingia, donde murió en 1546. Fue el promotor 
de los embates contra  lo que consideraba un período de corrupción de la Iglesia 
Católica Romana. Dio comienzo a la reforma protestante en Alemania. Fue exco-
mulgado en 1520.
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Porque el soberano del país de quien tú eres súbdito, te ha negado 
tu derecho en una cuestión insignificante, te lanzas tú, hombre 
dejado de la mano de Dios, contra la comunidad que él protege 
asolándola a sangre y fuego. Tú que engañas a las gentes con este 
pretexto lleno de mentira y argucia, ¿crees que podrás valerte con 
ello ante Dios el día en que el Señor de todo lo creado lea hasta en 
lo más profundo de los corazones? ¿Cómo puedes decir que te ha 
sido negado tu derecho, cuando renuncias a conseguirlo al primer 
fracaso con que tropiezas en tu  camino? ¿Es el soberano la chusma 
de criados o esbirros que retienen una carta que deben entregar 
o que ocultan unos datos que están obligados a comunicar? Y más 
he de decirte, hombre dejado de la mano de Dios: el soberano, 
puedo asegurarte, nada sabe de tu asunto y ni siquiera conoce tu 
asunto de suerte que si tú un día crees poder acusarlo ante el tro-
no de Dios, él podrá responder que nunca ha cometido injusticia 
contra ti, pues ni tu existencia le era conocida. La espada que tú 
esgrimes es la espada del robo y del asesinato; tú eres un rebelde 
y no un paladín de la causa de Dios y tu fin aquí en la tierra es la 
rueda y la horca, y en el más allá la condenación que le correspon-
de a todos los malhechores y ateos.38

Se desprende que, según Lutero, sólo el sistema instituido vigente 
posee la representación del Estado. El pueblo es una chusma heterogé-
nea, y el héroe, un ateo malhechor. Más allá de los elementos simbólicos 
puestos en boca del jefe reformista, el verdadero propósito del manifiesto 
refiere a la necesidad de retorno a los límites y las fronteras del orden. 
Amenazar con la horca para negociar la capitulación. Recordemos que Ko-
hlhaas había armado un ejército que asediaba las huestes de la nobleza 
en Dresde y ya acreditaba éxitos impensados. Lo que había comenzado 
con una disputa comercial deriva hacia un conflicto de clase. ¿Hasta dón-
de un comerciante puede desafiar, en la lógica del capitalismo en ciernes, 
a la aristocracia que gobierna? ¿De qué manera conviven una organiza-
ción semifeudal y una clase que va mutando del campesinado a la bur-
guesía? ¿Cómo se protegen los derechos individuales y en paralelo se ga-
rantiza la estabilidad del gobierno? Tensiones que alumbraron el ascenso 
de la burguesía y la desilusión posterior por la expectativa traicionada. El 
fin de Lutero no es que Kohlhaas capitule, sino que, al igual que Ulises, se 
traicione a sí mismo.

El segundo aspecto es la naturaleza del conflicto. Kohlhaas comercia 
con caballos. El noble le confisca dos de ellos. No todos los caballos, los 
suficientes para que esta confiscación sea aceptada. El tratante da pleito. 
Quiere sus caballos. Con perspectiva comercial clama: “Estos no son mis 

38 Heinrich von Kleist, op. cit, pp. 60-61.
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caballos, los que valían treinta florines”. Los rocines famélicos y esmirria-
dos no se parecen ni representan a sus corceles. Y, lo que es esencial, en 
la dirección contraria a lo que la ciencia positivista impondrá como ins-
trumento de sustitución por generalización, esos caballos, que pudieron 
haber sido aquellos, los de Kohlhaas, nunca serán los mismos. Kohlhaas 
rechaza la desmaterialización de los caballos, no acepta cualquier caba-
llo, quiere los que él crió, concretos, alimentados y vigorosos. A lo largo 
del relato le son ofrecidas alternativas, incluso superiores a las originales. 
El hombre, empujado por una muchedumbre que ya no controla, acaso 
preso de sus mismas contradicciones de clase, resiste. Alicia Entel diría, 
no quiere H2O, no quiere una abstracción, quiere su lágrima, su río. Y, pre-
ludiando lo que consagraría la ciencia posteriormente, toda voluntad por 
romper con el cautiverio al que la razón sometería al campo sensible sería 
catalogado de barbarie, de retorno al pensamiento salvaje, de acientífico.

El tercer punto intenta recuperar ideas de Frankfurt en el presente. 
Durante el transcurso de la obra, la nobleza procura demostrar que los 
caballos estaban enfermos, se habían esfumado, nunca nadie supo de ta-
les caballos negros. Corrían rumores. Alguien los había visto tan agotados 
que no podían seguir su camino. Otro aseguraba que estaban enterrados 
en algún lugar secreto. Las indagaciones eran infructuosas. 

En el nudo de la trama, el Estado pretende compensar a Kohlhaas 
frente a la mirada de Von Trota, el alcalde usurpador, con los menguados 
equinos. Kohlhaas, ya asumido en su descalabro, toma como propios a los 
caballos temblorosos que habían sido vendidos a un desollador, frente a 
una multitud que señalaba a las bestias ironizando acerca de su escaso 
valor, las que, no obstante, habían hecho vacilar al régimen. La devolu-
ción se frustró. Al noble ya no le interesaba negociar con un derrotado y, 
mediante argucias, optó por conservar la custodia de los ejemplares. El 
pueblo, cansado de idas y vueltas arremetió contra él y también contra 
Kohlhaas y sus animales. El héroe los había defraudado a partir del mo-
mento en que reconoció a las irreconocibles bestias.

Durante la última dictadura Argentina, alrededor del año 79, se insta-
laba un conflicto en el interior de los organismos de derechos humanos. 
Muchos familiares convivían con la sospecha, luego trágicamente confir-
mada, de que los casos de detenidos desaparecidos sobrevivientes eran a 
esa altura aislados e improbables. Los meses sin respuestas y el efecto de 
operaciones programadas promovían una salida por medio del esclareci-
miento, aceptando por omisión dichas hipótesis. Los secuestrados habían 
muerto y la tarea central radicaba en averiguar de qué manera. La firmeza 
de madres, abuelas y familiares propuso la consigna convertida en metá-
fora: aparición con vida. Se trataba de demandarle al régimen aquello que 
no podía satisfacer. Ni una abstracción, ni un resarcimiento. 

Las organizaciones de derechos humanos que enfrentaron a la dic-
tadura estaban integradas por sectores ideológicamente heterogéneos 
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que provenían de la clase media. Sus reclamos se eludían con artilugios 
y excusas, unas simbólicas y otras literales. De las más significativas re-
cordamos la respuesta de Videla ante la Comisión de Derechos Humanos 
de la ONU: “¿Qué es un desaparecido? En cuanto éste como tal, es una 
incógnita el desaparecido. Si reapareciera tendría un tratamiento X, y si la 
desaparición se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tendría un tra-
tamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede tener ningún trata-
miento especial. Es una incógnita, es un desaparecido, no tiene entidad, 
no está, ni muerto ni vivo, está desaparecido.”39 Son palabras del dictador. 

La búsqueda de jóvenes nacidos en cautiverio articula doblemente 
un posicionamiento común de los movimientos sociales en los países de-
pendientes. Es una  conquista individual y colectiva: los hijos y nietos se 
recuperan de a uno, y cada quien rehace su identidad. Madres, familiares, 
abuelas, aunque en su mayoría miembros de la burguesía, si aceptamos 
la vigencia del término, no abandonaron. 

En la perspectiva de Adorno, el proceso de negatividad es decisivo 
para la elaboración del conocimiento. Se puede coincidir en que la dia-
léctica negativa, que abre constantemente a nuevas elaboraciones, fue 
confundida con la necesidad de denuncia permanente y una dosis de 
maniqueísmo que asumía de manera mecánica las premisas de la teoría 
crítica, en particular en lo que refiere al análisis de la industria cultural y 
la reproductibilidad técnica.

En los 80, la derecha conservadora reinstaló en el imaginario acadé-
mico una versión “positiva”, encriptada de sus postulados con lecturas 
impregnadas del dogmatismo que Frankfurt combatió. Así se dio lugar 
a simplificaciones que trocaron preguntas en sentencias inapelables. El 
rasgo que señaló en el campo de las ciencias sociales el apogeo de las 
políticas neoliberales consistió en restaurar en la práctica el empirismo 
arcaico con base teórico-iluminista que, ante su fracaso por negar la sub-
jetividad y el cariz histórico del conocimiento, fue capaz de construir una 
subjetividad “objetiva”,40 nuevamente dispuesta a especular sobre las le-
yes naturales e inexorables que rigen el mundo físico.

Sostuvimos antes que tamaña redención positiva del modelo hipo-
tético deductivo encontró cobijo en el arte. Todavía circulan los métodos 
tecnicistas aplicados a la notación musical o los estudios perceptuales. Los 
maestros de arte pasaron del candor que los llevaba a sentarse en el suelo 
y responder edulcoradamente a los deseos de los alumnos, a la rigurosidad  
de la medida y las clasificaciones modulares. Esto explica que tras su paso 
por la escuela, los adultos no puedan ni siquiera entonar una melodía senci-
lla o acompañarse con dos acordes una canción. Estuvieron ocupados quin-

39 Declaraciones transcriptas por el diario Clarín el 14 de diciembre de 1979.
40 Para ampliar, ver Daniel Belinche, María E. Larrégle, Apuntes sobre apreciación mu-
sical, La Plata, Edulp, 2007, p. 18.
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ce años en fichar intervalos. Es por eso que es necesario repensar el legado 
de Frankfurt. El afán de Marcuse, fundacional en varios aspectos por hacer 
visibles las cataduras autoritarias de la burguesía, plasmado en su ensayo 
Acerca del carácter afirmativo de la cultura, perdura.

En textos de Adorno es palmaria su insistencia acerca de la importan-
cia de los materiales en la elaboración compositiva. Escribe que el pro-
greso del arte se verifica en esa dialéctica cuya conquista no tiene vuelta 
atrás. El retorno a la tonalidad tendría la carga de un anclaje tardío y re-
sidual en un pasado burgués que las vanguardias con su ruptura del mo-
delo funcional armónico ya habían dejado tras de sí. La propuesta  de que 
“tanto más libre será el autor cuanto más estrecho sea el contacto con 
el material”41 podría continuarse con una formulación complementaria: 
cuanto más contacto tenga un compositor con las fórmulas ya estratifi-
cadas en la historia y, correlativamente, con su degradación a través de 
la mercancía, menos libre será. En consecuencia, sólo la autonomía del 
arte y, en este caso de la música, podrá atenuar los efectos nocivos de ese 
entorno que se negaba a morir.

Nos preguntábamos en otro apartado por qué algunas obras se de-
jan escuchar cada vez con fulgor renovado mientras otras se petrifican 
y perecen. La respuesta de Adorno, hemos visto, surge de la valoración 
de los materiales, que alcanzan (en tanto productos primarios potencia-
les) al conjunto del universo sonoro, excediendo esquemas prefijados o 
recetas estilísticas. Las convenciones, que Adorno ejemplifica examinan-
do las obras tardías de los autores románticos, el último Beethoven, se 
convierten, en su razonamiento, en expresión. Por el contrario, una forma 
liberada del sentido de la organización a priori que los materiales puedan 
asumir requeriría de una tangibilidad mayor –Monjeau usa el término “fí-
sico”–, 42 finalmente una noción más cercana a una restitución de la natu-
raleza que de la cultura.

Esa lógica impermeable presenta en mi opinión dos resquicios que 
acaso compartan con el malogrado Michael Kohlhaas: su inocencia y su 
reduccionismo. La autonomía de la música respecto de la sociedad no fue 
un invento adorniano. Lo intentó la Iglesia con la aristocracia, luego ésta 
con la burguesía, la burguesía frente a la barbarie de la inmigración y los 
obreros. Aprendimos que la quimera que edifica cada vez una torre de 
Babel es una de las tesis discutibles de la filosofía de Adorno. Los claros-
curos de su vasta obra se manifiestan al trasladar estas categorías tan 
herméticas al análisis del cine y de la música popular urbana. En Disonan-
cias, la sobreargumentación en torno al fetichismo atribuido a la práctica 
del radioaficionado desnuda una desorientación frente a fenómenos que 

41 Theodor Adorno, (1964) Reacción y progreso, Barcelona, Cuadernos marginales, 
1970, p. 15. 
42 Federico Monjeau, La invención musical, Buenos Aires, Paidós, 2004, p. 95.
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le resultaban inaceptables en las condiciones históricas que rodearon su 
escritura. En Teoría Estética se referirá crudamente al arte “de entrete-
nimiento” como “un fracaso de la cultura” convertido en “voluntad pro-
pia”.43 Adorno atacó con dureza al jazz, ponderando que las improvisacio-
nes constituían “siempre gestos de veloz subordinación a aquello que el 
aparato exige de la música en cada momento”.44 En una defensa carnal 
de Schoenberg y Webern, calificó toda opción por la tonalidad como re-
accionaria.

Marchamos junto a Adorno cuando alerta sobre las miserias del fetiche 
mercantil. No estamos a su altura para polemizar con él. Como dijimos, la 
reproductibilidad técnica permitió en paralelo el acceso a las grabaciones 
e imágenes a sectores que nunca hubieran podido escuchar música rela-
tivizando la importancia de la obra única e individual. Aquí se evidencia la 
fragilidad de la estética de Adorno, típica de la burguesía a la que tanto 
denostó: los prejuicios ante lo popular. La degradación de géneros y mani-
festaciones urbanas tan complejas como el tango, el cante flamenco o el 
tropicalismo brasileño a una mera emergencia del mercado es, a esta al-
tura, extraña a su aguda inteligencia. Es estéril buscar una música que no 
se convierta en mercancía. En todo caso, la mayor o menor sujeción a los 
dictados del capitalismo transita carriles más éticos que técnicos.

La horizontalidad y el desprejuicio, la apertura y la criticidad que es 
legado de Frankfurt, a pesar de cierto elitismo diluido en tantos aportes, 
admitirán una revisión de los alcances de los fenómenos urbanos y la 
posibilidad de arrebatarle a los sectores conservadores la apropiación de 
la música rural, la que habitualmente se liga a la tierra, la naturaleza, la 
Iglesia y los valores ancestrales, y no a su poética. El acervo que nos han 
dejado Adorno, Marcuse y Benjamin es teórico y, decíamos, ético. La de-
nuncia que desnudó las plagas del capitalismo creciente y los límites de la 
profecía burguesa no cumplida mantienen la vigencia de toda dialéctica 
negativa que no da por concluida una fórmula en tanto que la misma rea-
lidad es mutable. 

Estas premisas parecen lejanas a los caballos de Kohlhaas. Con todo, 
podemos forzar dos relaciones. Una reside en el hecho de que el progreso 
significa el empleo del material en el estadio más avanzado de la dialécti-
ca histórica. Hay también entonces un material ideológico. Esa dialéctica 
propone un nivel de análisis que alcanza a la estética y roza la pedagogía 
del arte y la filosofía política. Si la realización del progreso histórico debe 
partir del estudio de los estilos o si aquel proviene de la exploración de 
los materiales (entendidos estos como el conjunto de la realidad al que la 
cultura haya podido acceder sin otros límites previos que los que impon-
ga la práctica política) es parte de un debate inacabado y de un grado de 

43 Theodor Adorno, (1969) Teoría estética, Barcelona, Orbis, 1984.
44 Theodor Adorno, (1963) Disonancias, Madrid, Ediciones Rialp, 1966, p. 53.
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organización social y del estado que se supone supera al anterior. El mate-
rial es algo socialmente preformado, aunque no necesariamente aniquila 
o sustituye el pasado inmediato. Lo sobrepasa y lo contiene, lo engloba y 
lo proyecta. La tonalidad ya no es hegemónica, participa de innumerables 
géneros y puede constituirse en punto de partida. Incluso como ruptu-
ra. En el rock, la organización formal no deviene del desarrollo, sino de la 
yuxtaposición. En ese universo plegado y desplegado, el detalle capaz de 
contener la totalidad no es rémora o atavismo, sino corporeidad también 
conquistada y condición para la diversidad de los propósitos colectivos. 

La otra cuestión es la persistencia del poder por anular el conflicto, 
por ocultar las huellas del desbarranco iluminista en la Alemania nazi y 
en El Olimpo –el campo clandestino, no el refugio en el que moraban los 
dioses griegos. No es la falta de racionalidad o la locura lo que explica 
las atrocidades de la Escuela de Mecánica de la Armada. Es la racionali-
dad arrancada del campo sensible y el inconsciente. El problema, enseña 
Feinmann, no consistía en matar 10.000 judíos en una noche o secuestrar 
adolescentes. El problema era qué hacer con los cadáveres.

Los aristócratas esconden los caballos de Kohlhaas. Los militares argen-
tinos esconden los cuerpos o los tiran al mar, los entierran en fosas comu-
nes y niegan su existencia. La racionalidad puramente instrumental de la 
industria cultural busca anular el conflicto entre lo que podríamos denomi-
nar lo “real” y la representación de sus miserias. El arte se exhibe no como 
presentación en acto de la vida, en “el mundo por segunda vez”45 según 
reparó Schopenhauer, sino como una versión de la sociedad capitalista que 
ha extirpado sus contradicciones. El camino elegido por Adorno, contiene, 
en su análisis, residuos de esa tendencia a eliminar el opuesto. Por momen-
tos, su antagonismo al mercado sugiere una vuelta al mecenazgo. 

Su obra es un esfuerzo permanente por agrandar y develar esas fi-
suras, que resquebrajan el fetiche mercantil y lo desnudan. Aquí es vin-
culable aquella corporeidad del origen poético con la idea de conflicto 
planteada por Ricoeur para que se produzca una metáfora. Podríamos 
incorporar un elemento, en clave psicoanalítica, el conflicto a partir del 
indicio, de lo que brota en las obras sin el control de la conciencia, peque-
ñas marcas.

El fallido de atribuirle valor de axiomas universales a líneas teóricas 
que se propusieron inacabadas tiende a congelar un pensamiento que 
aún sigue abriéndose y transformándose. Una batalla tardía y constante 
en la que será necesaria una caracterización del poder a la que Kohlhaas 
no tuvo acceso. Lo afirmó Adorno: en la historia del arte las obras tardías 
representan las catástrofes. “Pero, ¿qué sería el arte en cuanto forma de 
escribir la historia, si borrase el recuerdo del sufrimiento acumulado?”46

45 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, México, Porrúa, 
1992.
46 Theodor Adorno, (1969) Teoría estética, Barcelona, Orbis, 1984, p. 339.
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La nueva educación artística en la “edad de oro”

El último organito irá de puerta en puerta 
hasta encontrar la casa de la vecina muerta, 

de la vecina aquella que se cansó de amar; 
y allí molerá tangos para que llore el ciego, 
el ciego inconsolable del verso de Carriego, 

que fuma, fuma y fuma sentado en el umbral. 
                     El último organito, de Homero Manzi.

Eric Hobsbawm llamó “Edad de oro” al tramo que va de 1945 a 1990, 
caracterizado por un avance colectivo a escala global al finalizar la Se-
gunda Guerra. En Argentina parece un lapso arbitrario de acuerdo a la 
asimetría con las economías centrales y las continuas alternancias de dic-
taduras y gobiernos democráticos débiles. Pero, en general, el crecimiento 
económico y la expansión industrial en los países capitalistas, comunistas 
y periféricos fueron relativamente constantes. El campesinado disminuyó 
respecto de la población urbana en paralelo al desarrollo de los sistemas 
educativos que incorporaban sectores antes excluidos, contribuyendo a 
su autoconciencia. El rol de la mujer y la definición de la juventud como 
estrato independiente terminaron de socavar el rol de la familia tradi-
cional. En el mercado, esta autonomía de los jóvenes resultó clave para 
la instalación de circuitos ampliados que garantizaban la hegemonía de 
Estados Unidos y también de lo que el autor llama “el giro populista de 
los gustos de la juventud de la clase media y alta en Occidente, que tuvo 
incluso algunos paralelismos en el tercer mundo, con la conversión de los 
intelectuales brasileños en adalides de la samba”.47 Así se refiere Hobs-
bawm –la cursiva es nuestra– a lo que presumimos es el samba. 

Alcira Argumedo propone la siguiente secuencia:

El ciclo de la Edad Contemporánea comienza a cerrarse al finali-
zar la Segunda Guerra Mundial. En la etapa comprendida entre 
1945 y 1973 (…) se produce la Revolución del Tercer Mundo. Por 
primera vez en más de cuatro siglos, dos tercios de la humanidad, 
considerados seres inferiores por la supremacía euroamericana –
que hasta entonces habían resistido a través de luchas aisladas–, 
hostigan a las potencias coloniales y neocoloniales, impulsan 
procesos de liberación nacional y social e imponen gobiernos de 
corte popular en gran parte de las regiones asiáticas, africanas y 
de América Latina. 48

47 Eric Hobsbawm, op. cit., p. 333.
48 Alcira Argumedo, Conferencia editada en Crisis de las Ciencias Sociales de la Argen-
tina en Crisis, Buenos Aires, Prometeo, 2005, p.73.
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Fue un momento de grandes contradicciones. Convivieron el pop, la 
instalación definitiva de la televisión en el escenario virtual de las inter-
comunicaciones y la estrategia global del mercado con el auge de los mo-
vimientos nacionales y regionales. La televisión llegó al país en la década 
del 50 y se consolidó en la del 60. En el primer peronismo y hasta los 70, se 
fundó la mayoría de las instituciones de arte estatales. 

Al tango orquestal y al folclore urbano, se sumaron, en sus inicios, 
obras de extraordinaria originalidad compuestas y ejecutadas por los con-
juntos de rock nacional que abrevan de los movimientos internacionales 
y folclore nativo. El rock fue la marca. La manifestación musical concebida 
y producida por y para los jóvenes que registra la música contemporánea. 
Frente a un nivel de masividad inédito se tuvieron que reubicar el resto de 
las músicas populares nacionales y la música académica. 

Los procesos que describimos someramente hasta aquí afloraron en 
el siglo XIX y explotaron a principios del XX. Su impacto en la enseñanza 
del arte demoraría bastante. Hasta promediar el siglo, el método de ense-
ñanza era teórico expositivo, y su tema, el arte europeo de la Modernidad. 
Las instituciones públicas de enseñanza artística se expandieron recién a 
partir de 1940. La paulatina creación de conservatorios, escuelas de dibujo 
y pintura introdujo planteos que estaban a tono con la época. En las ins-
tituciones conservadoras, la distancia del arte aristocrático con la vida en 
las ciudades se amplió. Con la industrialización creciente se instala la ne-
cesidad de educar con la mirada puesta en el trabajo. Pero no fue la van-
guardia esclarecida la que produjo esa apertura atemorizante a los cabe-
citas negras, sino un movimiento masivo cuya base de sustentación eran 
los trabajadores y los pobres encabezados por un general y una actriz. Las 
universidades abrieron sus ingresos, cuadruplicaron su presupuesto y por 
esa hendija proliferaron las escuelas de arte y fundamentalmente el dise-
ño gráfico como expresión de las producciones urbanas. El rechazo de los 
sectores tradicionalmente propietarios de la “Cultura” y la reinstalación 
del debate internacionalismo/nacionalismo son reflejados en este artícu-
lo de Yanina Leonardi, investigadora del CONICET:

Espectáculos como El patio de la Morocha generaron el rechazo por 
parte de los agentes de mayor centralidad dentro del campo inte-
lectual y del teatro dominante. El crítico e historiador Luis Ordaz 
consideró a esta política cultural como un “empeño por ‘populache-
rizarlo’ todo”, y a esta pieza como su claro ejemplo. Dice al respecto: 
“Se hizo todo a lo grande. (…) Fue, en verdad, un despilfarro de los 
dineros del pueblo, que a esa altura, ahora lo sabemos, carecían ya 
de control. Pero lo malo, y ya en el terreno específicamente teatral, 
y apenas si Troilo salvaba en parte el espectáculo con su simpatía, 
su música y la maestría de su ejecución. Pero lo cierto es que todo 
eso nada tenía que ver con el teatro.” (1956; 262) Es decir, la alta 
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cultura en clara disidencia con el gobierno, era incapaz de reco-
nocer la calidad de una cultura popular, que contaba con una gran 
aceptación en el público, y experimentaba una etapa de expansión 
e industrialización. Uno de los componentes de esa cultura popular 
que el peronismo retomaba y que está representado en esta pieza 
por uno de sus mayores exponentes –Aníbal Troilo–, es el tango.
Aunque la evocación nostálgica del tango durante el peronismo ya 
no funciona como una practica cultural que definía la identidad de 
los sectores populares, si cabe destacar que muchas de sus figuras 
más representativas –como Hugo del Carril, Enrique Santos Dis-
cépolo, Cátulo Castillo, entre otros– se vincularon estrechamente 
con éste, llevando adelante en algunos casos una militancia política.
El último de los espectáculos que abordaremos –El conventillo de la 
Paloma de Alberto Vaccarezza dirigida por Román Vignoly Barreto, 
con la intervención de la orquesta de Troilo y los Hermanos Abalos– 
se representó en uno de los espacios oficiales usados con mayor 
asiduidad por el peronismo, el Teatro Colón. Si nos detenemos en 
la programación de este teatro en estos años, observamos que se 
realizaron funciones del Coro de Obreros de la CGT, festivales de 
federaciones obreras y gremiales, que incluían músicos populares 
y artistas de radio y teatro, espectáculos de danzas folklóricas, la 
“Fiesta de la Argentinidad” organizada por estudiantes secunda-
rios, representaciones del teatro Obrero de la GCT –con un reper-
torio afín al ideario peronista–, y en forma simultánea a los actos 
políticos de la CGT y las reuniones de diversos sindicatos. 49

 Si antes las meritorias escuelas que transmitían la estética europea clá-
sica y romántica excluyeron al tango o la experimentación de las vanguar-
dias, ya en el período de posguerra, con el acceso masivo a la educación que 
generó el gobierno peronista, esa grieta se transformó en abismo.

El imaginario visual de los años 40 giraba en torno de la figura del 
trabajador en sus versiones de descamisado, de trabajador industrial y de 
trabajador rural. El obrero suburbano inculto, ahora sonriente, señalaba 
las transformaciones sociales promovidas por el peronismo en contras-
te con la gráfica anarquista de los años 30 que expresaban el pesimis-
mo ante la crisis. Marcela Gené desmonta en su trabajo el esfuerzo del 
antiperonismo por asociar mecánicamente la iconografía de esos años al 
nacionalsocialismo alemán y el fascismo italiano.50 En realidad, la propa-

49 Yanina Andrea Leonardi, “Espectáculos y figuras populares en el circuito teatral 
oficial durante los años peronistas”, en http://www.unsam.edu.ar/home/material/
Leonardi.pdf
50 Marcela Gené, Un Mundo Feliz. Imágenes de los trabajadores en el primer peronismo, 
1946-1955, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005.
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ganda de Hitler y Mussolini optó por enfatizar el mundo rural conserva-
dor de una sociedad agraria en armonía, en un tiempo inmóvil con peones 
rurales manipulando herramientas rudimentarias. La gráfica soviética y 
la del peronismo, en cambio, exaltaban los logros del presente y la trans-
formación de una sociedad que dejaba atrás un pasado injusto en el que 
estaban excluidos los obreros urbanos y las mujeres. La gráfica peronista 
encumbra las figuras de Perón y Evita junto al obrero industrial en un con-
texto de felicidad, y la asociación con otras estéticas de propaganda es 
posible en la forma más que en el contenido.

Dice Gené: 

El gesto aguerrido lo emparenta con el proletario soviético de los 
años ’30, pero la concepción plástica de la figura, de cuerpo atlético 
y rostro anguloso, parece apropiar los modelos publicitarios de ropa 
de confección en boga en los cuarenta o acaso aquellos de las his-
torietas de superhéroes, que por entonces se difundían en el país.51

51 Marcela Gené, “El descamisado. Representaciones gráficas en el primer peronis-
mo”, en http://www.unsam.edu.ar/home/material/gene.pdf
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Después de la guerra

La correspondencia de la estética espiritual hegemónica con la sepa-
ración del arte y la vida en el terreno fáctico que enunciaba Jiménez52 fue 
producto de pasos lentos y traumáticos que atravesaron la Modernidad 
capitalista. La contrastación con la realidad del proyecto de la burguesía 
y sus pretensiones universales dejó huella en el siglo XX. Este desafío a 
Occidente será el marco de una revisión del conocimiento y de las ciencias 
humanas y tendrá consecuencias en la educación con el acceso de secto-
res antes marginados. En ese tren, se vincularon matrices de pensamiento 
que abonaban en la psicología, la pedagogía crítica y operatoria, la lin-
güística, la sociología. En el arte, la gran apertura a la experimentación 
de las vanguardias y las manifestaciones urbanas, asuntos que ya se han 
tratado, ensanchó durante la primera mitad del siglo pasado la grieta de 
la que hablaba Jiménez. 

Luego de la Gran Guerra todo cambió. El hecho fundamental en la 
cultura del siglo XX es la expansión de una industria gigantesca del ocio 
que desplazó al arte tradicional –incluidas las avejentadas vanguardias– 
a rincones marginales y elitistas. Éstas se transmutan en la expresión de 
una minoría que dejó atrás la utopía revolucionaria de conducir estéti-
camente el ascenso de las masas y metaforizar el declive inevitable del 
orden tradicional, y sus exponentes más bien se regodean en tal exclu-
sividad. Discutir si Terminator es más determinante como expresión de 
su época (los 80) que los 4,33 de Cage de la suya (los 50) es una discusión 
fútil. Igual que Cantando bajo la lluvia, con Gene Kelly, la obra de Cage 
se estrenó en 1952, un año después que Robert Auschenberg exhibiera 
sus cuadros blancos, una serie de paneles despojados de líneas o colo-
res, donde la única configuración posible es la reflejada por el público. 
Ante un auditorio reducido, el pianista David Tudor levantó y bajó tres 
veces la tapa de su piano sin emitir nota alguna. Sólo se escuchaba el 
murmullo de un público desorientado. En la película de James Cameron, 
Arnold Schwarzenegger, un Ciborg asesino T-800 modelo Cyber Dyne 
101, es enviado al pasado con la misión de eliminar a Sarah Connor, ma-
dre de John, antes de que éste sea concebido, para evitar así que el fu-
turo se realice. El Terminator es una eficiente máquina de matar que 
carece de emociones y parece humana. En la ficción, la rubia sobrevive 
y, según supimos en la segunda entrega de la saga, consigue engendrar 
al líder de la resistencia a las máquinas. 

En su intento sigiloso y budista de retorno a la naturaleza sacralizada, 
Cage no consiguió extirpar el permanente chillido del mercado. El exter-
minador, que tampoco pudo con esa joven mujer común que poco a poco 

52  Para ampliar ver José Jiménez, op. cit., pp. 205- 211.
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fue mutando en heroína, fracasó únicamente en la ficción. La tecnología 
trastocó al mundo de manera más radical que las llamadas artes mayo-
res, entronando al cine y sus derivados en una dimensión dominante e 
incidiendo en el modo de percibir la realidad. Terminator fue un éxito de 
taquilla que, no obstante, ni se aproxima a los 1835 millones de dólares 
recaudados, sólo en salas, por Titanic. 

A simple vista Adorno y Cage no hacen buena pareja. A su pesar, la 
Filosofía de la nueva música y Silencio, obras clave de ambos autores, se 
tocan en un punto: el rechazo a la industria cultural. Lo que en Adorno es 
la búsqueda de autorreferencialidad de la música y el arte para ponerse a 
salvo de las masas, en Cage será el pasaje de una retórica del ruido a una 
retórica del silencio, y ese silencio, convertido en su opuesto, devenido 
en sonido, imposible de alcanzar física y acústicamente, sólo puede ser 
conquistado a partir del silenciamiento de lo social.53 Adorno no puede 
ser sospechado de posmoderno, pero el desinterés como antecedente de 
la indeterminación que caracteriza al experimentalismo norteamericano 
preludia la posmodernidad estética que se volverá conservadora y contie-
ne en su estética frutos de la ideología formalista. La sensibilidad pop se 
inclina por la suspensión del juicio, abiertamente enfrentada a la herme-
néutica. Y el Cage de los 50 andaba por ahí mientras Presley comenzaba 
a bambolear su pelvis.

El incipiente posmodernismo de los 60 presentaba, fundamentalmen-
te en Estados Unidos, comportamientos que presuponen un modernismo 
tardío más que la versión neoconservadora que caracterizaría a este mo-
vimiento. Sus antecedentes se remontan a la arquitectura y a la reacción 
de un grupo de artistas frente una versión domesticada del modernismo. 
El pop, el arte psicodélico y el happening,54 el rock, el teatro callejero (po-

53 La idea del silenciamiento de lo social en Cage es desarrollada brillantemente por  
Norberto Cambiasso en su curso sobre la Escuela de Frankfurt en la Universidad de 
La Plata.
54 El Instituto Torcuato Di Tella funcionó en Buenos Aires entre 1963 y 1970. Abocado 
a la difusión de las vanguardias y la posvanguardias, realizó muestras y conciertos y 
cursos para becarios de toda Latinoamérica centrados en la experimentación en línea 
con las tendencias del experimentalismo norteamericano y el happening.
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drían admitirse algunas obras de la literatura latinoamericana),55 la danza 
teatro, conservaban el espíritu contracultural que había signado los albo-
res de las vanguardias. Aquellas, con Adorno a la cabeza, ejercieron una 
crítica implacable. El posmodernismo estuvo atento a los canales de cir-
culación de lo popular. Y, aunque el pop fue rápidamente absorbido por el 
mercado, su proximidad con la atmósfera de confrontación de los 60 for-
mó parte de la ofensiva contra las instituciones hegemónicas, incluyendo 
al arte moderno entre ellas.56 Ya se había instalado la cultura juvenil como 
la matriz más dinámica del consumo.

Estas contradicciones se expresaron palmariamente en el Mayo fran-
cés, en su germen rechazado por el partido comunista y posteriormente 
arrasado por el capitalismo. La movilización popular que llegó a convocar 
200.000 trabajadores en las calles de París, junto a la toma de la Univer-
sidad, dejó consecuencias ambiguas. Los partidos comunistas europeos, 
principalmente los de Italia y España, se alejaron de la Unión Soviética 
aceptando el marco democrático y la revolución científico-técnica. El per-
fil de la movilización fue igualmente confuso, una suerte de anarquismo 
situacionista con consignas del tipo Olvida todo lo aprendido, prepárate a 
soñar o Tomo mis deseos por realidades porque creo en la realidad de mis 
deseos, explica tal vez la razón por la que es reivindicada en la Argentina 
por grupos trotskistas de elite universitaria, completamente aislados de 
cualquier proceso colectivo, que actúan como la izquierda de la derecha, 
más que llevando la imaginación al poder pretendiendo forzar un mundo 
alucinado y funcional a los intereses reaccionarios.

55 Carlos Fuentes publicó La muerte de Artemio Cruz en 1962. Rayuela de Cortázar y La 
ciudad y los perros de Vargas Llosa se dieron a conocer en 1963. Cien años de soledad 
de García Marquez es del 67.
56 Para ampliar ver Andreas Huyssen, “Guía del posmodernismo”, en revista Punto de 
vista, N° 29, Buenos Aires, abril de 1987.
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Los grafittis y la cartelería integran, sin embargo, la iconografía más 
pregnante del siglo XX y constituyen por sí mismos una muestra del nue-
vo arte.

En América Latina, y en el caso argentino con una reinstalación del 
folclore, ahora urbano, ejemplos de ello son la danza/teatro, el experi-
mentalismo y el minimalismo musical y la aparición del rock nacional, 
que sigue identificando a los jóvenes actuales. En formatos diferentes 
y herederos de tradiciones opuestas –es el caso del rock y la música ur-
bana no académica–, la apertura a manifestaciones que desafiaban los 
límites estandarizados en el arte clásico tuvo de todo. Teatro marginal, 
grupos vocales que interpretaban el jazz o el tango de Piazzolla, usando 
sus voces como instrumentos sin palabras y más tarde el florecimiento 
de talleres privados de corte progresista que reivindicaban la estética 
del Renacimiento. Y grandes hallazgos en Europa. Pina Bausch trabajó 
con improvisaciones de free-jazz, con canciones de moda o montando 
coreografías sobre música de Kurt Weill. Desde la dirección del Estudio 
de Danza Folkwang, influyó e inspiró a la danza contemporánea en la 
Argentina.

La consagración de la 
primavera, Coreografía 
de Pina Bausch.
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La nueva educación artística 

Con semejante revulsión estética, a mitad del siglo XX dos grandes 
líneas parecían instalarse en el subconsciente de la educación artística: 
una, de fuerte predicamento racionalista derivada de la escuela activa 
experimental y del formalismo. Otra, centrada en el sensorialismo y la 
práctica. Los marcos teóricos y las influencias sobre esta última son muy 
dispersos.

Ya hemos hablado de la Escuela Nueva. Pasados los años 50 se expan-
dió una tendencia de gran predicamento en las instituciones del Estado, 
que puso el acento en las capacidades de creatividad y expresión, y que 
ubicó el fin del aprendizaje en el sujeto pretendiendo dejar atrás conteni-
dos y objetivos. 

Herbert Read, poeta y crítico británico, anarquista y soldado durante la 
Primera Guerra Mundial, publicó Educación por el arte en 1943 y Filosofía del 
arte moderno en 1952. En dos conferencias generales de las Naciones Uni-
das se adoptan resoluciones para investigar la educación artística. El comité 
de expertos, presidido por Read, sostenía que ésta era una herramienta cla-
ve para el aprendizaje. Es de los primeros en reclamar un lugar para el arte 
en la educación pública: 

El arte es un modo de expresión en todas sus actividades esen-
ciales, el arte intenta decirnos algo: algo acerca del universo, del 
hombre, del artista mismo. El arte es una forma de conocimiento 
tan precioso para el hombre como el mundo de la filosofía o de la 
ciencia. Desde luego, sólo cuando reconocemos claramente que el 
arte es una forma de conocimiento paralela a otra, pero distinta de 
ellas, por medio de las cuales el hombre llega a comprender su am-
biente, sólo entonces podemos empezar a apreciar su importancia 
en la historia de la humanidad.57 

Read, a tono con los vaivenes de su época, atribuía al “entrenamien-
to visual” condiciones de prerrequisito para la percepción inteligente y la 
comprensión. Junto a los avances que suponía el afán de incluir al arte en 
el sistema educativo, otra vez arte y artista eran categorías especiales de 
las que se infería el aislamiento ante el entramado colectivo. El término 
expresión –Read argumentaba que la naturaleza de la experiencia artís-
tica de los niños era de raíz expresiva– tuvo en su poco feliz contacto con 
la didáctica operatoria una traducción opuesta a las intenciones que el 
autor dejaba entrever en sus escritos. El artista debía elevarse por encima 
de la sociedad que lo incomprendía. 

57 Herbert Read: (1945 ) Arte y sociedad, Barcelona, Paidós Ibérica, 1982.
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Resulta muy difícil para el artista aceptar en el seno de la sociedad 
esta tarea, que no le comporta agradecimiento alguno: mantenerse 
aparte y, sin embargo, actuar como intermediario; comunicar a la 
sociedad algo que le es tan esencial como el pan y el agua y, sin 
embargo, poder hacerlo sólo desde una posición de aislamiento y 
desapego. La sociedad nunca llegará a comprender y amar al artis-
ta, porque nunca llegará a estimar su indiferencia, su así llamada 
objetividad. Mas el artista debe aprender a amar y comprender a la 
sociedad que lo rechaza. Debe aceptar tan dura experiencia y apu-
rar, como Sócrates, la copa mortal.58

Esta contradicción entre el arquetipo aislado e impermeable al mundo 
cotidiano y la necesidad de otorgar entidad a la educación artística im-
pregna a otros autores. Responsable de una de las interpretaciones más 
curiosas de la teoría genética y la psicopedagogía difundidas en el campo 
del arte, Edgar Willems, referencia obligada para los educadores musica-
les en los 60 y los 70, señalaba:

Muchos errores que se cometen en la educación y en la enseñanza 
musicales provienen del desconocimiento de la naturaleza de ele-
mentos constitutivos, tales como el sonido, el ritmo, el oído musi-
cal, la melodía, la armonía y la inspiración (...).59

En la introducción de El valor humano de la educación musical, Wi-
llems dejaba muy en claro cuáles eran las ideas principales que trataría de 
defender en dicho libro:

La unión entre los elementos fundamentales de la música y los ele-
mentos de la naturaleza humana;
la unión de estos elementos con los reinos de la naturaleza;
el orden inmutable que reina en la música así como en toda la na-
turaleza;
las jerarquías naturales, materiales y espirituales;
la unión espiritual de lo bello, lo bueno y lo verdadero, presentes de 
una manera sincrética en el niño y sintética en los grandes creadores;
la constitución de la escala como un conjunto de intervalos a partir 
de un sonido inicial, y no como una sucesión de tonos y de semito-
nos, o bien de dos tetracordios;
el valor de la sucesión por grados conjuntos en el orden de los soni-
dos, de los nombres y de las notas;
la posibilidad de suprimir el analfabetismo musical, preparando a los 

58 Herbert Read, “Al diablo con la cultura”, en http://www.kclibertaria.comyr.com/
lhtml/l164.html
59 Edgar Willems: (1956) Las bases psicológicas de la educación musical, Buenos Aires, 
EUDEBA, 1965, p.9.
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niños mediante una enseñanza adecuada con naturalidad, a la edad 
de seis a siete años, para leer y escribir música;
la primacía de la melodía y no del ritmo en la educación musical por 
ser la música, ante todo, el arte del sonido y no del ritmo y, por lo 
tanto, el arte del canto y no del movimiento;
combatir el exceso de intelectualismo que entorpece el camino al 
arte y a la educación humana;
rechazar los medios extra musicales como base de la enseñanza musical;
comprender la importancia de los primeros pasos en la educación 
musical;
admitir el aporte de los grandes de este mundo en lo que se refiere 
al valor educativo de la música y de la educación musical;
la posible convergencia entre la educación musical y la musicoterapia.60

Leer hoy a Willems puede resultar pintoresco. Pero es bueno recordar 
que esta extraña fusión de máximas neoplatónicas y racistas del tipo “el 
orden inmutable”, “las jerarquías naturales, materiales y espirituales”, “la 
primacía de la melodía y no del ritmo”, “la necesidad de combatir el exce-
so de intelectualismo que entorpece el camino al arte” y “el rechazo a los 
medios extramusicales” venían mezcladas con citas de Decroly, Piaget, 
Rousseau y se englobaban bajo los títulos El valor humano de la educación 
musical y Las bases psicológicas de la educación musical. Willems es uno de 
los exponentes de la Nueva Escuela pese a que sus obras se difundieron 
en América Latina en la segunda mitad del siglo.

Si uno de los aportes decisivos del psicoanálisis fue demostrar que la 
constitución de la subjetividad se produce en una dialéctica de relación 
al otro de la que dependerá toda posibilidad de historización, podemos 
arriesgar que la lectura que llegaba a los docentes de arte de estas pre-
misas resultó errática. En las artes visuales, Lowenfeld estudió las etapas 
evolutivas del niño en torno a la construcción de la imagen. El recorrido 
que propone va del garabato a la plena abstracción y se apoya en los tra-
bajos de la Escuela de Ginebra. Igual que Read, en su vocabulario se rei-
tera el término esquema, junto a expresión y creación. Apela al juego en 
tanto dispositivo, cuestionando la excesiva intervención del docente en 
la tarea áulica. Así, la formación se asimila a una suerte de deformación. 
La estratificación de estos estadios psíquicos de la niñez y la adolescencia 
responde a un diseño fijo improbable en los países pobres. 

Los textos de Lowenfeld y de Read llegan al país varios años más tar-
de de su primera edición. El desarrollo de la capacidad creadora61 es de 

60 Edgar Willems, (1975) El valor humano de la educación musical, Buenos Aires, Pai-
dós, 1981, p.14.
61 Viktor Lowenfeld y Lambert Britain, (1947) Desarrollo de la capacidad creadora, 
Buenos Aires, Kapelusz, 1972.



Página 155Capítulo 2:  Breve relato de la crisis de la educación artística

1961 y Kapelusz lo edita en Buenos Aires en 1972. Read escribe Educación 
por el arte62 en 1943 y Paidós lo edita en 1959. Aunque no proponen estas 
premisas en un tono fundamentalista, el juego devenido en actividad ca-
tártica, reparatoria, capaz de manifestar deseos y conflictos es asumido 
acríticamente por la educación artística en el país. Los docentes, ante la 
pregunta qué es el arte, o qué es lo que el arte enseña suelen apelar a ese 
vocabulario. Vivencia, creatividad, y en los ya obsoletos CBC categorías del 
tipo valorar la experiencia artística y otras por el estilo constituyen una 
especie de folclore de enorme imprecisión conceptual que ha contribuido 
a la descalificación de la educación artística.

Violeta de Gainza, precursora de la difusión de diversas corrientes de 
educación musical, publica a partir de 1964 trabajos centrados en la edu-
cación del niño en su edad temprana y la vinculación del inconsciente con 
el aprendizaje. La flauta dulce y los instrumentos didácticos convertidos 
en las herramientas para un acercamiento a la música, el empleo de la im-
provisación en las clases de instrumento y una vocación casi terapéutica 
por la concertación grupal instaron a valorar la subjetividad. Sus postula-
dos se expandieron rápidamente en el país en talleres que dieron cabida a 
la música popular y la experimentación. En paralelo, hay una crítica sobre 
el Romanticismo y resurgen los movimientos que rescatan la diversifica-
ción no especializada del Renacimiento y la música campesina europea. 
Era el pleno auge de los coros vocacionales que armaban su repertorio 
con criterios eclécticos. Algún spiritual, unos cuantos villancicos, un mo-
tete en latín, y para levantar al público, arreglos de canciones populares 
latinoamericanas. 

El título más significativo de Gainza Ocho estudios de psicopedagogía 
musical es elocuente.

Dice Violeta:

También encontramos problemas que afectan a la mente musical. 
Si alguien que escucha una melodía, que tiene buen oído y a quien 
se le enseña una técnica correcta y eficaz para decodificar melodías 
o ritmos (cualquier melodía tonal o atonal es un sistema o estruc-
tura a cuya comprensión se puede acceder de manera metódica) no 
aprende, no entiende, es porque allí existe un bloqueo mental. (…) 
Otro tipo de bloqueo afecta la parte creativa, la libertad expresiva 
del individuo (…) A ese tipo de personas no podemos sacarlas de 
allí porque no tienen autonomía, porque hay algo adentro suyo que 
está alterado o que no se ha desarrollado todavía. Su falta de liber-
tad nos muestra serios problemas internos. Ciertas afecciones de la 
creatividad, como ésta, llegaron pues a interesarnos muy especial-

62 Herbert Read, (1943) Educación por el arte, Buenos Aires, Paidós, 1959.
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mente. (…) La comprensión musical consiste en la decodificación 
de una estructura; supone la existencia y el manejo de un código. 
Se trata por lo tanto de un trabajo mental y no meramente auditivo. 
(…) bastaría, en teoría, que existiera un resto auditivo para poder 
incorporar o internalizar materiales que luego deberían ser obser-
vados y posteriormente analizados. En ello reside por ejemplo, la 
esencia de lo que se conoce con el nombre de dictado musical.63

Y más adelante

Sugerimos asimismo el tratamiento psicoterapéutico a una alumna 
muy musical y muy inteligente, que no podía encontrar la manera 
de expresarse o descargarse afectivamente al tocar en su instru-
mento. Existía un evidente bloqueo afectivo que hacía que todo lo 
que tocaba sonara mecánico. Cuando se habla de expresión, por lo 
general no se integra todo lo que el concepto involucra. En realidad 
expresión es todo: un ser humano se muestra físicamente, se mues-
tra a través de sus sentimientos, a través de su actividad mental y a 
través de su actividad de comunicación.64

En lo que denomina “Ficha orientativa para la observación de la con-
ducta musical”, avanza en una tipificación de esta conducta musical divi-
dida en recepción, expresión, aprendizaje, relación personal y personali-
dad (que incluye índices del tipo prestigio en el grupo o vocación). 

Publicado en 1982, con resonancias previas, Gainza despliega su pos-
tura acerca de la educación musical con premisas contradictorias. Es ape-
nas una muestra de la fragilidad con que los diferentes marcos teóricos 
de la psicología y la pedagogía desembarcaron en la educación artística. 
De acuerdo a una visión psicoterapéutica que resultará en un vínculo di-
recto con la eutonía, la música es expresión individual, las dificultades de 
aprendizaje de los alumnos responden a una suerte de bloqueo mental, 
y, a partir de la reivindicación del contacto directo con el instrumento, lo 
que ella denomina “la etapa moderna de la educación musical” recupera 
a pensadores opuestos en su posición política e ideológicamente. Piaget, 
Orff y Willems sin el menor gesto de análisis crítico, participan de una 
lista improbable.  

Entre la pedagogía operatoria y lo que posteriormente se denomina-
ría pedagogía crítica existen puntos en común. Ambas se perfilan desde 
principios teóricos generales, no de generalizaciones empíricas. Valoran 
el error como condición de ese mismo aprendizaje y no lo sancionan, con-

63 Violeta de Gainza, Ocho estudios de psicopedagogía musical, Buenos Aires, Paidós, 
1981, p. 65.
64 Ibíd.
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siderando los interrogantes y no sólo las certezas que brinda la pedagogía 
tradicional. En su versión estética, ese conflicto se encuentra adormeci-
do. La búsqueda de placer continuo soslaya la posibilidad de aprovechar 
aquel conflicto. Es una estrategia bombardeada con un vocabulario téc-
nico que no consigue escapar a la tendencia clasificatoria que tiñó para-
dójicamente aquellos aires de apertura. En ese panorama se entrecruzan 
arbitrariamente lecturas parciales de las escuelas formalistas, los estu-
dios perceptuales y lingüísticos, el psicoanálisis, la teoría crítica y el or-
ganicismo, sin llegar a construir una síntesis o a explicitar sus aportes. 
Esto llevó a que los inconvenientes en el aprendizaje no se resolvieran 
en una didáctica que considere los aspectos compositivos de las obras. A 
despecho de tanta flauta dulce y en el mejor estilo del Romanticismo, el 
arte testimoniaba el mundo interior. Y si ese interior no se manifestaba 
libremente había que recurrir al analista.
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Entrevista a Graciana Pérez Lus

Graciana Pérez Lus es profesora 
en Ciencias de la Educación de 
la Universidad Nacional de La 
Plata. Es Titular de la cátedra 
de Fundamentos Psicopeda-
gógicos de la Educación para 
las carreras de Diseño en Co-
municación Visual y Diseño In-
dustrial de dicha Universidad. 
Fue Asesora de la Dirección de 
Educación Primaria, Miembro 
del equipo de Transformacio-

nes Curriculares y actualmente Asesora General de la 
Subsecretaría de Educación de la Dirección General de 
Cultura y Educación de la provincia de Buenos Aires. 

Daniel Belinche: ¿Qué orientaciones pedagógicas influyen en la edu-
cación argentina?

Graciana Pérez Lus: En una línea histórica, la primera es la corriente 
tradicional, que se remonta a la formación del Estado-nación. En la idea 
de ese Estado es muy fuerte la impronta de la formación de la ciudada-
nía. Se programaba la inclusión educativa para la mayor cantidad posible 
de habitantes en edad escolar. La ley 1420 es una muestra clara de esta 
voluntad. Promulga la instrucción obligatoria, gratuita y laica, revolucio-
naria en su momento, teniendo en cuenta el antecedente de la educación 
religiosa. Ahora, en cambio, el Estado buscaba homogeneizar a través de 
una única lengua acompañada de la valoración de los símbolos patrios. 
Si pensamos en las olas migratorias que llegaban desde distintos países 
de Europa, una lengua nacional, la lengua española, era fundamental. Así 
se integraba esa masa de trabajadores con distintas culturas e idiomas: 
italianos, españoles, rusos, polacos. También incide, hablando de la peda-
gogía tradicional y su influencia en la educación argentina, la experiencia 
de la tradición jesuita en Latinoamérica y Europa occidental…

DB: Y las clases se llevaban a cabo mediante el método expositivo.

GPL: Mediante el método expositivo, la repetición, la centralidad de la 
figura del docente. El método de la repetición viene de la escuela jesuita. 
En ese momento la educación obligatoria estaba destinada al nivel prima-
rio. Una primaria muy elemental, que pretendía incorporar, como dijimos, 
la iconografía nacional en la escuela: el himno, la bandera, el escudo, la 
flor del ceibo. Todo esto tuvo un peso muy grande en la Argentina de en-
tonces y lo sigue teniendo.
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DB: En esos comienzos la educación artística era ajena a ese proyec-
to. Sus vestigios tenían que ver justamente con cantar el himno.

GPL: O dibujar la bandera nacional.

DB: Claro. ¿Y después que pasó?

GPL: A principios del siglo, como crítica a la pedagogía tradicional, 
aparece la Escuela Nueva en Occidente e influye en Sudamérica y Argenti-
na, en particular años más tarde. La Escuela Nueva no se llega a consolidar 
en una tradición. Resultaba muy costosa, con laboratorios, salas de dibujo 
y escultura, huertas, talleres. Planteaba el equilibrio de la teoría, la retóri-
ca, la repetición en la lectura y la escritura decenas de veces, con la prácti-
ca, la experiencia que se establece con lo cognoscible: la observación de la 
naturaleza, por ejemplo. Son relevantes los intereses de los alumnos. Pero 
fue una escuela elitista pensada para pocos, nunca imaginada como una 
política pública. Salvo Dewey en Estados Unidos. En Europa, se trataba 
de escuelas experienciales, generalmente, del propio pedagogo, Decroly, 
Montessori y… Rousseau. Los escolanovistas se remontan a Rousseau en 
la idea de que el niño cuanto más vinculado a su naturaleza se encuentre 
y más realice lo que le gusta mejor va aprender. En este sentido, la educa-
ción artística tuvo relevancia. Por ejemplo, en el dibujo y la música. Esto 
que está tan instalado en la escuela, de dibujar la parte del cuento que más 
te gusta deriva en gran medida de la Escuela Nueva. Lo que el niño desea y 
lo cercano a su experiencia serán la puerta de entrada a los aprendizajes.

DB: Y va a tener impacto doble, porque en los años 50 llega a la UNESCO 
Herbert Read. En él se resume la contradicción. Por un lado el experimen-
talismo científico y, por otro, la idea de que el alumno va a aprender si se 
siente bien y se divierte. El niño va a aprender lo que quiera, va a seguir su 
deseo, y no lo que el docente le proponga. La Educación por el Arte.

GPL: Está relacionada, porque también tiene un viso negativo hacia la ra-
cionalidad imperante. A todo aquello que el Estado impone, tal el objetivo del 
progreso positivista. Estas escuelas se rebelan, considerando que ese ejercicio 
de la razón positiva le quita al ser humano el goce de lo natural y su expansión 
subjetiva. De todos modos, es importante advertir su eclecticismo. Los pedago-
gos de la Escuela Nueva se aglutinan en torno a un objetivo: cambiar la educa-
ción tradicional. En sus orígenes conviven los fundadores de la escuela hitle-
riana con los anarquistas del siglo XIX europeo, entre otros. Entonces es muy 
difícil definir a este movimiento en un único cuerpo teórico que los identifique, 
porque sus axiomas son diversos y a menudo opuestos. 

DB: ¿Y después? 

GPL: Después, en Occidente, entre los 50 y los 60, irrumpe el tecnicis-
mo. Estas teorías pedagógicas tienen gran influencia de la psicología con-
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ductista. La pedagogía en el siglo XX, y ya desde el XIX, se apropia de los 
principios de la psicología. La Escuela Nueva incluso contaba con algunos 
pedagogos que provenían de la medicina. En el auge de la ciencia psicoló-
gica en la educación se incorpora la medición del coeficiente intelectual. 
El establecimiento de aquello que es normal y, por ende, de lo que no lo 
es. El objetivo era detectar a quienes salían de la media. En mi opinión tie-
ne un impacto decididamente negativo. Trajo aparejado una noción que 
se aleja de lo pedagógico al perderse el horizonte filosófico-humanista de 
la educación y comienza a pensar a la escuela como una empresa, hecho 
que más adelante se plasma en el tecnicismo. Una escuela que funcione 
eficientemente, que reproduzca los rasgos de la empresa capitalista, que 
optimice el tiempo sobre una base establecida por la cientificidad objeti-
va, traducido a cifras. Allí se desvalorizan otras teorías pedagógicas más 
o menos instaladas que desde Comenio65 hasta los representantes de la 
Escuela Nueva, estaban presentes coincidiendo en la idea de que todos 
pueden aprender todo y que, más allá de las limitaciones, contemplaban 
la diversidad e igualdad ante los aprendizajes. Comenio decía en su Didác-
tica Magna que salvo algunos casos muy particulares el género humano 
aprende. El conductismo y su versión tecnicista incorporaron la pedagogía 
por objetivos. La eficacia del método se traduce en su implementación. Lo 
que fracase, eventualmente, nunca va a ser el método sino los alumnos. 
Es aquel el que determina quiénes son los que pueden y quiénes no. La 
figura del docente deja de ser el foco del aula, como en la escuela tradi-
cional, el poseedor del conocimiento, para ceder su lugar al método. El 
maestro es un replicador de un procedimiento creado por los que saben, 
por los especialistas, los científicos. Van a abrirse las escuelas diferencia-
das, las escuelas especiales, y podemos ver cómo comienza a confundirse 
la discapacidad con la pobreza. Sobre todo en los países periféricos. A las 
escuelas especiales van a ir los discapacitados y también aquellos chicos 
pobres que medidos en su coeficiente, en términos de retardo mental, 
empiezan a engrosar esas filas. Aparecen los Centros Complementarios 
para atender a los chicos que no pueden con lo pautado y necesitan un re-
fuerzo. Las políticas públicas provenientes del tecnicismo tienden a trazar 
circuitos diferenciados para los que no alcancen el estándar.

DB: En la educación artística pareciera tener vigencia aún la tensión 
entre las dos concepciones que describiste.

GPL: Sí, una conductista y otra nutrida en la historia de los talleres no 
formales, en las corrientes psicológicas del desarrollo y en las teorías de 
Piaget y Vigotsky. El conductismo analiza el vínculo que se genera entre 
las técnicas y las respuestas, prescindiendo de las particularidades de los 

65 Juan Amos Comenius (1592-1670), pedagogo checo, es reconocido como el funda-
dor de la pedagogía moderna.
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sujetos y el contexto. La valoración del contexto se presenta con la psico-
génesis, y en sus bifurcaciones en los estudios del aprendizaje de la lectu-
ra y escritura, y del universo simbólico matemático en los niños. Es en este 
sentido que podemos advertir su impronta en las posturas expresivistas 
del arte, es decir, en la aprehensión de los universos simbólicos, aunque 
su traducción en el arte se haya efectuado de manera no muy rigurosa. Se 
repara más en el contexto, en el medio y en las condiciones del aprendiza-
je y afloran, por ejemplo, rasgos de la cultura popular en el arte.

Su emergencia en las escuelas fue tardía. Yo hice la primaria en los 
70 y no había plástica, había manualidades. Por lo general, los productos 
debían tener alguna utilidad para la casa, un señalador, un servilletero, 
sin reparar en su estética. Esto puede tener su génesis en una práctica tec-
nicista de la educación artística que buscaba relacionar al niño con aque-
llas cosas que fueran útiles y en donde todos trabajaran con los mismos 
materiales, las mismas medidas.

DB: El tecnicismo también tuvo su momento en el desarrollismo de 
los 60 en las escuelas técnicas.

GPL: Es posible que en la actualidad la corriente pedagógica más ins-
talada sea la tecnicista, que, como vimos está atravesada por el conduc-
tivismo. Piaget, y en menor medida Vigotsky, han influenciado más en la 
educación inicial y primaria, por esta ponderación del desarrollo, pero no 
en el resto de los niveles. Piaget no impactó en la educación media ni en 
la educción técnica donde predomina una clara idea tecnicista. Los apren-
dizajes por objetivos, en función de la eficacia y la eficiencia.

DB: ¿Qué pasa con las demás, las que surgen de la sociología o la 
filosofía contemporánea? ¿Entran al aula?

GPL: Su función es esencialmente analítico/crítica. Para aquellos que 
se dedican a la educación, psicólogos, sociólogos, docentes, profesores de 
Ciencias de la Educación estas líneas teóricas son fundamentales cuando 
indagan acerca del hecho educativo. La pedagogía crítica, por ejemplo, tie-
ne una gran influencia de las teorías sociológicas desde Escuela de Frankfurt 
y Gramsci en adelante. Pero es claro que esa influencia analítica no pudo 
transformar el modo en el que se dan las clases. Muchos especialistas y do-
centes están intentando establecer un puente entre estas posturas y las 
situaciones de enseñanza y aprendizaje concretas. En las clases, a pesar de 
un gran esfuerzo en la elaboración de documentos y de políticas públicas, 
estamos parados casi en el mismo lugar desde hace cuarenta años. Los do-
centes están al tanto de los planteos de las teorías críticas reproductivistas, 
de lo que la escuela replica en cuanto a las diferencias sociales. En su for-
mación y en las capacitaciones, estudian estos temas, sin alcanzar todavía 
una instancia tal de reflexión que produzca cambios sustantivos. A su vez, 
la sociología de la educación y los estudios culturales tampoco han puesto 



Página 162 Daniel Belinche   

a disposición del docente herramientas para dar clases, porque éste no es 
su campo de estudio. Se reflexiona sobre el poder y la realización social del 
aprendizaje, pero no sobre el aprendizaje en sí mismo. En definitiva, el tec-
nicismo sigue teniendo su lugar de privilegio en las prácticas educativas. 
Por lo general el maestro consulta algún menú.

DB: Si yo entiendo, vos decís que en el modelo tradicional, aquel de 
los jesuitas, el interés está puesto en el contenido y en el docente 
como dueño del saber. Que en la Escuela Nueva y la teoría genética 
este interés se desplaza al alumno y que en el tecnicismo lo que pre-
domina es el método. La sociología de la educación analiza crítica-
mente el sistema, pero interviene poco en el aula.

GPL: … en las clases

DB: En lo que pasa en el aula. Este sistema que tenemos hoy, ¿sinteti-
za? ¿Qué tomó de cada época después del fracaso de los 90?

GPL: En la escuela actual, aquel docente poseedor del saber, por dis-
tintas razones, se ha debilitado. Ni el docente ni los alumnos están muy 
seguros de adónde fue a parar el saber.

DB: Y esto en el arte es decisivo. No está claro que es lo que tienen 
que aprender los chicos en las escuelas. Nadie aprende en la educa-
ción obligatoria a cantar una canción sencilla con dos tonos. 

GPL: El docente tampoco está seguro de lo que tiene que hacer. Es más 
claro el mandato de que tiene que enseñar que de qué es lo que tiene 
que enseñar. En esta tendencia a privilegiar al alumno como centro del 
aprendizaje se ha desdibujado al mismo tiempo el saber genuino del do-
cente y lo que tiene que enseñar. El alumno por otro lado descree de los 
conocimientos que le puede brindar la escuela. Esto es muy común en la 
secundaria. Estamos ante una escuela que no ha logrado estar a la altura 
de los cambios en la sociedad, congelada en el tiempo más allá de las ex-
periencias buenas y transformadoras.

DB: Es bueno aclarar que los métodos y enfoques comentados son 
más complejos en su extensión que nuestro análisis y que muchas 
veces se presentan solapados o yuxtapuestos. Vos decís que los do-
centes pasaron del analista al psiquiatra, o de sentarse en el suelo 
a medir y clasificar. Y, en ocasiones, a hacer las dos cosas al mismo 
tiempo. Clasificar sentados en el suelo ¿Y entonces? ¿Qué hacer fren-
te a esa escuela que, además, en la educación artística ha perdido 
su objeto de conocimiento? ¿Cómo impactaron el estructuralismo, la 
semiótica, la neuro-ciencia? ¿Hacia dónde estamos yendo?

GPL: Por eso ante tanta asepsia es clave retomar el amor por el co-
nocimiento, por los conocimientos disciplinares, y en este volver a ena-
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morarse es relevante la recuperación que hace el docente de su rol, de la 
confianza en su rol y en los aprendizajes de sus alumnos. La confianza es 
un componente fundamental, confianza y amor sobre el conocimiento y 
sobre el éxito del acto educativo. Los últimos cambios de las políticas edu-
cativas en la Argentina tienen que ver con esto,  resistiendo al dictamen 
del mercado que está directamente relacionado con la fragmentación de 
los campos disciplinares en función de la búsqueda de eficacia y eficien-
cia y de la educación como producto. Las nuevas leyes afianzan los lazos 
democráticos, retoman la finalidad filosófica de la educación, la socializa-
ción del saber, más allá de la venta y la compra del conocimiento y de la 
utilidad de éste en el mercado. 

DB: En la Facultad de Bellas Artes de La Plata estás a cargo de una 
materia con alumnos de Diseño que recién incorporan el profesora-
do. ¿Cómo reciben esta posibilidad de contacto con un campo de co-
nocimiento que hasta hace poco tiempo era rechazado en una carrera 
que aún discute si está integrado al arte o es independiente?

GPL: En la cátedra hicimos una encuesta con los estudiantes, muy sen-
cilla, que indagaba los motivos por los que habían elegido el profesorado. 
En su mayoría la respuesta tiene que ver con la salida laboral. Trabajamos 
las teorías de la educación como herramientas, no como algo dado e in-
modificable, sino como un conjunto de conocimientos que puedan rela-
cionar con sus vidas. Cuando reparamos en el tecnicismo y su penetración 
en la educación técnica, muestran gran interés por este tema, porque lo 
refieren al dibujo técnico, a una salida laboral. Estas lecturas han servido 
para reformular el objetivo mismo de su estudio. Todavía no están pro-
blematizados acerca de si el diseño es arte o no. Tal vez por esta impronta 
tecnicista y funcional. Tratamos que los trabajos tengan que ver con el 
diseño, y lo que asombra es ese ímpetu que ponen en su quehacer. Y por 
otro lado se interrogan sobre su incumbencia. Porque un diseñador, ¿a 
dónde daría clases? No son profesores de plástica. De hecho algunos ya 
dan clases en escuelas de la Provincia. El objetivo es promover una re-
flexión filosófica respecto de la educación, para poder resignificar esa 
tensión tan primaria que se produce cuando se la concibe únicamente 
como una salida laboral. Los estudiantes eligen la salida laboral, pero su 
contacto con las teorías educativas devela hábitos que parecen naturali-
zados en la práctica educativa. En el acto educativo uno puede cambiar 
ese momento de encuentro entre docentes, alumnos y el conocimiento 
sin perder esa pasión que los jóvenes traen por aquello que eligieron. La 
pasión y la confianza son dos condimentos escenciales en la educación. 

           Marzo de 2010
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Expresión libre

Cada individuo viene al mundo y, modesta o ilustremente, cumple su 
misión en la vida. Algunos nacen con ciertos dones superiores, raros, en 
los que parece florecer la estirpe. Son seres destinados a la gloria. Una 

impetuosa obcecación los lleva, a veces instintivamente, a cumplir su 
destino. ¿No contraría usted las “rarezas” de sus hijos? ¿Ha pensado en 

la responsabilidad que implica una vocación frustrada? La moderna psi-
cología y la propia historia del arte pueden advertirle. El arte posee la 

grandeza que resulta de cavar en el ideal hasta alcanzar la verdad inasi-
ble. Por eso es tortura y misión. Por eso también es tan necesario como 

el pan: el verso cae al alma como al pasto el rocío. Ninguna sociedad 
puede prescindir del goce que proporciona la obra artística. ¿Ha pensa-

do usted que sus hijos pueden ser los llamados, tal vez los elegidos?  
 Nota de la Escuela Superior de Bellas Artes a los padres (1948)

Es difícil estimar en qué grado incidieron las corrientes señaladas en 
su versión artística. A nivel de estrategias didácticas, ni la Educación por el 
arte, la lingüística, la pedagogía operatoria o la pedagogía crítica ofrecen 
modelos. Esto sí ocurriría en la pedagogía norteamericana. Existen fisuras 
y parte de ellas alumbraron mucho antes de este corte arbitrario que tra-
zamos para organizar el análisis. Otras líneas de investigación cercanas 
a esos principios no han dado todo de sí. Incluso la elección de los textos 
es parcial y opinable. Se excluyen campos teóricos inapreciables, el psi-
coanálisis o las escuelas estéticas interpretativas, entre ellos. Mencionar 
algunas tendencias de las ciencias sociales no significa que los docentes 
de arte acudieran a ellas sistemáticamente. A menudo se extraían recur-
sos contradictorios en su base teórica o como receta. El trabajo individual 
del docente estaba limitado a las pautas que le habilitaba la institución. 
A decir verdad, en la mayoría de los casos la clase de música consistía en 
los ensayos de las canciones patrias y la preparación de los actos de fin 
de año. 

Con esas prevenciones, lo cierto es que a fines de la década del 50 y 
hasta mediados de los 70 se produjo una gran innovación en la pedagogía 
del arte. La entonces Capital Federal y La Plata fueron pioneras y epicen-
tros. Los jóvenes tomaban contacto con el arte en los márgenes de la rí-
gida formación de los conservatorios en los que estaba vedada la música 
popular y la improvisación. Se crearon conjuntos de jazz, tango o folclore. 
Tienen su momento la flauta dulce, en rechazo a aquello que provenía del 
Romanticismo, los grupos vocales, los talleres interdisciplinarios.

Ideológicamente se cuestionaba al capitalismo extremo, a veces de-
fendiendo una paradójica vuelta al Medioevo. Los talleres aparecieron en 
las grandes ciudades. Se aprendía escuchando, tocando, lejos de la teoría 
y el solfeo, y se experimentaba con música atonal en trabajos colectivos. 
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El Collegium Musicum en la Capital, el Pro Música de Rosario y Juglerías 
en La Plata fueron pioneros de ese movimiento. Los discos de Judith Akos-
chky, Ruidos y ruiditos, y María Teresa Corral, El rondó de la Gallina, daban 
cuerpo a un espacio que hizo su aporte. Encubriendo el elitismo (ya hici-
mos referencia a la experimentación del Instituto Di Tella, más cercano 
al happening y las posvanguardias) cantar disfrazado de monje medieval 
era una marca progresista que en algún punto se tocaba con el pacifismo 
universalista que influyó en la gestación del rock y su identificación con 
los jóvenes.

Incorporemos también el inusitado impulso de la industria cultural y 
de los mecanismos de repetición ampliada. La seriación, el hippismo, la 
TV, los comerciales, enmascaran agudos conflictos de clase: el arte pro-
gresista, de manufactura artesanal, para un público iniciado, austero, cru-
do, frente a la exacerbación popular caricaturizada por los poseedores de 
los medios de comunicación.

En la “educación por el arte”, el aprendizaje por descubrimiento, la ac-
tividad como principio de la enseñanza y una marcada apertura a lo con-
temporáneo y lo popular colocaron en el lugar preferencial los intereses 
de los alumnos. Con el profesor en un rol de orientador, la planificación 
fue juzgada nociva. La sobrevaloración de la “expresión libre”, la genera-
ción de climas cálidos y contenedores en los que el alumno pudiera mani-
festarse sin ataduras, crearon las condiciones para  la descalificación del 
docente y la enunciación de contenidos vagos y confusos. La exterioriza-
ción de los sentimientos sustituyó a la enseñanza de contenidos caracte-
rísticos de las disciplinas. Y aquí no se puede culpar a Piaget ni a Read. Ser 
creativos, sensibles, vivenciar el arte y estereotipos por el estilo invadieron 
el vocabulario de los docentes durante años, sin poder precisar qué apren-
dizajes concretos resultan de estos postulados. La fantasía del artista in-
disciplinado, nocturno y bohemio, sensible e inestable, más cercano a la 
inspiración que al trabajo, encontró en este marco teórico su morada. Las 
consignas de la libre expresión han resultado no menos paralizantes que 
las rígidas recetas del conductivismo. La descalificación de la clase de arte 
en las escuelas, más una hora libre que un ámbito de enseñanza, es con-
secuencia de estas metodologías.66 Nuestro breve recorrido no pretende 
afirmar que la educación por el arte determine una intervención pedagó-
gica homogénea, ni siquiera en las numerosísimas instituciones que en 
Argentina y en el resto de Latinoamérica adoptaron esa denominación. 
Los factores que incidieron en la gran dificultad que tienen hoy los docen-
tes de arte para establecer qué es lo que deberían enseñar a los alumnos 
en la escuela provienen de diferentes marcos teóricos. Ya insistimos en 
que tal vez el aporte decisivo del psicoanálisis es haber demostrado que la 
66 Ver Daniel Belinche, María Elena Larrégle y Marcela Mardones, “Apreciación musi-
cal: hacia una interpretación del lenguaje a partir de la producción”, en Arte e Inves-
tigación. Revistas Científica de la Facultad de Bellas Artes, Año 3, Nº 3, La Plata, 1999.
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construcción de la subjetividad se fabrica en una relación con el otro. Pero 
esto no significa necesariamente que la totalidad de los trabajos de ela-
boración artística deban ser grupales si no está claro para qué. Las innova-
ciones de las ciencias sociales –la valorización del contexto, la importan-
cia de climas favorables para el aprendizaje, los intereses de los alumnos, 
la caracterización de constantes en el lenguaje– se entremezclaron con 
la herencia de ese artista taciturno atento a su sentir, un hacedor de su 
interioridad, vehículo de la “libertad” que brota de su profundidad intrín-
seca. El clima de repudio a intervenciones pedagógicas que pudieran ser 
sospechadas de represivas conspiró contra el rigor académico.  

Finalmente, las tendencias más comprometidas con las causas popu-
lares, proclives a tematizar los padecimientos de los humildes, a dibujar 
obreros y marchas revolucionarias, siguen resistiendo con la simetría, el 
cuadro de caballete, la tonalidad impoluta. Como si la utilización de nue-
vos soportes o la renovación formal no sumara a ese intento liberador.
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Entrevista a Ricardo Cohen 

Ricardo Cohen, Rocam-
bole, es artista plástico, 
dibujante, diseñador y 
docente universitario en 
la enseñanza de Dibujo. 
Es autor de las primeras 
ilustraciones para pro-
mover las presentacio-
nes de Patricio Rey y sus 
Redonditos de Ricota. 
Ha realizado portadas 
de discos, afiches, esce-
nografías, videos y ex-
posiciones de su obra en 
el país y en el exterior. 
Fue Vicedecano de la Fa-

cultad de Bellas Artes de La Plata y actualmente es Director 
General de Arte y Cultura de la UNLP.

Daniel Belinche: ¿De qué manera te acercaste al campo de la plástica 
y del arte?

Ricardo Cohen: Como ya habrás escuchado, cuando hablo de la plásti-
ca digo casi siempre que uno se inicia en esto a la edad en la que empieza 
a caminar y a hablar. Las cosas esenciales que realiza el niño a los dos años 
y medio o tres son: hablar, caminar y dibujar. Un poquito más tarde, o 
quizás en el mismo momento, hace música con los golpes y los sonidos. Si 
caminar y hablar son actividades decisivas para la conquista de la abstrac-
ción futura, dibujar y hacer música deberían situarse en la misma escala. 
Es posible que después no se le otorgue este valor, quizás por el contexto 
en que tiene que habitar el hombre, por el mundo caníbal en el que tiene 
que vivir. A lo mejor tiene que asimilar otras habilidades y no ésas, por eso 
se las subestima. Yo empecé así a hacer mis garabatos.

DB: ¿Y profesionalmente?

RC: Profesionalmente empecé en la escuela primaria, porque las 
maestras me mandaban, como a todo chico que dibuja en la escuela, a 
hacer los pizarrones los días de feriados patrios, y después empezaron a 
encargarme los frisos; en aquella época se usaban los frisos, esa germina-
ción de porotos o San Martín cruzando Los Andes. 

Yo no sabía jugar al fútbol y no sabía pelear. Viste que el mundo de los 
chicos es una selva siniestra, si vos no sabés pelear estás condenado a la 
humillación constante y si no sabés jugar al fútbol peor. Apenas descubrí 
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que podía desarrollar algunas cosas que interesaran a los otros chicos –
que era justamente hacer caricaturas de los demás–, encontré un lugar. Y 
bueno, las maestras me encargaban los frisos y de tanto encargarme me 
empezaron a pagar, porque ya era demasiado. Salí del colegio y me puse a 
pintar carteles. Mi viejo me dijo que no podía bancarme. Si quería estudiar 
tenía que laburar.

DB: ¿Trabajar para vos era dibujar?

RC: Claro, porque ya para ese entonces había empezado a hacer si-
luetas para los cumpleaños, dibujos de Walt Disney, cosas con cartulinas 
que vendía.

DB: ¿Cómo se vivía, durante los 60 y los 70, el movimiento vinculado 
al hippismo y a las tribus que renovaban las formas de las artes? 
¿Cómo recordás hoy este fenómeno? Te lo pregunto porque lo habi-
tual es establecer ese momento como el inicio de lo que sería luego 
el posmodernismo. Marshal Berman le atribuye a ese movimiento al-
cances de vanguardia tardía, una especie de respuesta a la parálisis 
y al anquilosamiento del modernismo anterior. John Cage, Marshall 
MacLuhan, Susan Sontag conformaron su visión afirmativa. Andreas 
Huyssen cataloga al posmodernismo de los 60 como “la nueva van-
guardia americana”. El pop, el rock, el psicoanálisis, la bohemia, el 
estructuralismo, todo mezclado pero con una mirada más compasiva 
y abierta. Lo que algunos consideran el comienzo de la revolución 
cultural, la apertura a lo popular y lo urbano, fue, sobre todo para 
el marxismo, la contratara de los procesos revolucionarios de prin-
cipios del 20. El debate modernidad/posmodernidad. ¿Qué repercu-
siones tuvo en Argentina? Vos participaste de ese movimiento que 
derivó en Los Redonditos de Ricota ¿Cómo fue eso? ¿Qué pasaba en 
la universidad?

RC: Yo nunca fui un artista universitario. Recién lo fui cuando ingresé a 
la Facultad de Bellas Artes. Antes estuve cursando dos o tres años psicolo-
gía. Y finalmente dije: “qué voy a estar haciendo acá si a mí lo que me gus-
ta es el arte”, y ahí me pulí en lo que tenía que ver con el discurso artístico. 
Me acuerdo que lo que quería hacer era dibujar historietas, soñaba con 
que una revista tenga la tapa con un dibujo mío, ese era mi sueño. Pienso 
que justo me tocó vivir una época interesante, con la caída del peronismo. 
Tenía 12 años. Ví la Resistencia, eso me tocó de adolescente. Si recorro la 
historia de mis estudios, veo que tiene que ver con la historia del país. Yo 
entré a Bellas Artes en el 64, una pseudo democracia que duró hasta el 
66. En ese momento me tuve que ir porque habíamos ganado el centro 
de estudiantes y vino la dictadura de Onganía. Había un director que se 
llamaba Maisonave, un arquitecto refacho, que nos quería hacer marcar 
el paso. Por eso nos fuimos en masa. Y los del centro, en ese momento, 
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eran unos anarcos totales. Nuestra postura para ganar el centro, en esa 
época, estaba muy firme acá en la Facultad. Estaban el PC y el peronismo, 
pero nosotros ganamos con una agrupación independiente, rara. Nuestra 
propuesta era disolver el centro, ir por delegados, teníamos el centro y la 
cooperativa. Pero vino el director y nos sacó la cooperativa, entonces nos 
fuimos y decidimos armar otra Facultad. A la vez habían cerrado el come-
dor universitario, así que se nos ocurrió armar uno nuevo. Íbamos al mer-
cado y juntábamos las verduras machucadas, las llevábamos al Sindicato 
de Correo que quedaba en 5 y 57. Nos habían dado caballetes con tablas 
y cocinábamos empanadas, guisos. Le dábamos de comer a gente de acá, 
de la Facultad, que de otro modo no podía estudiar, porque en esa época  
la gente se venía solamente con la guita del pasaje a La Plata.

DB: ¿Cómo recibían ustedes lo del Di Tella y el  movimiento Pop?

RC: Y bueno, con el rock and roll el país pasa de un provincialismo ab-
soluto a abrirse como una puerta para que ingrese  lo de afuera. Entran 
desde el rock al maoísmo, la Revolución Cubana, el pop art, el informalis-
mo, el peronismo de la Resistencia. Era un momento de mucha discusión, 
de la cultura de los bares, había muchos bares. Vos ibas allí y lo que ha-
cías era discutir y discutir. En lo cines daban Morir en Madrid, terminaba 
la película y se generaba una discusión, la gente discutía, se armaba una 
asamblea en el cine. 

DB: Te acaban de premiar la tapa de Oktubre. ¿Cómo definís tu obra? 
¿Es un dibujo?

RC: Está contenido por el dibujo. Creo y tengo la ida de que todo es 
diseño, que detrás de cada cosa que hace el hombre está el diseño, hay un 
proyecto, donde vos te proponés reunir una serie de cosas en pos de algo. 
La música es diseño también. Si ese dibujo no hubiera contenido arte, no 
hubiera sido la tapa elegida. Debe haber sustancia detrás del diseño, por-
que si no es un dibujo con muy pocos colores. 

DB: Es un lugar común que los diseñadores se reivindiquen como pro-
ductores y no como artistas. ¿Qué reflexión te promueve ese asunto?

RC: Pienso que todo es diseño. Aquello que contiene un diseño produ-
ce algo que salta por encima de los decorados. Es la esencia misma de la 
cosa que hacés. Podés hacer mucha música también, incluso hacer músi-
ca sin hacer arte, hay música de todo tipo, pero no todo es arte. El concep-
to de arte es más abarcativo en cuanto a la manera de hacer que es, como 
se definiría lingüísticamente, el arte “de”. La manera de hacer una cosa es 
lo que la define.

DB: Considerando los años transcurridos y la función mercantil que, 
como estandarte de lo que se consideró la primera música pensada 
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para los jóvenes, el rock desempeño desde la posguerra, ¿qué dife-
rencias se pueden establecer entre esos primeros agrupamientos y 
la situación actual?

RC: Creo que el rock dio lo que tenía que dar, dio posibilidades creati-
vas a grandes sectores de los jóvenes que no hubieran tenido acceso a eso 
de lo que estamos hablando, el arte. Trajo muchísimas cosas en cuanto a 
la creatividad, igual me parece que ya se agotó y se le quiere exprimir más 
de lo que le queda. Hoy en día hay una suerte de estatus en el rock nacio-
nal, es una cosa que tiene que ver con las productoras, con los negocios, 
no todo, porque hay muchísimos pibes que hacen arte en algún garaje, 
pero lo que hoy es el rock nacional, lo que está en las radios y en la TV, no 
se distingue en nada de aquello contra lo cual nosotros reaccionábamos 
en la época de la aparición del rock nacional. Reaccionábamos contra Pali-
to Ortega. Bueno, ahora el rock nacional es Palito Ortega.

DB: ¿Cómo ves la reproductibilidad técnica? La escuela de Frankfurt, 
Benjamin, la pedagogía crítica, la cuestionaron. Pero tu obra se re-
produce hasta en las remeras.

RC: No puedo más que agradecer a la reproductibilidad técnica la di-
fusión de mi obra. Si no hubiera sido por eso, seguiría dibujando como 
siempre, pero vos no me estarías haciendo este reportaje.

                                                           
                                                                                                   23 de abril de 2007
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Contraofensiva   

Para 1975 las instituciones de arte se habían diseminado en toda la Ar-
gentina. La catástrofe económica y social que arrasó el país con la interrup-
ción de la débil democracia, la represión y desaparición de militantes po-
pulares a manos del Estado y la restauración conservadora impulsada por 
Estados Unidos, tuvo su correlato educativo. Las burguesías y las burocra-
cias de los respectivos Estados-nación llamaron “alternativa científica para 
la educación” o “Tecnología Educativa” a esta corriente, debido a su ads-
cripción filosófica positivista y sus emergentes: la administración científica 
del trabajo, el conductismo, las teorías psicológicas cognoscitivas de proce-
samiento de información y el tecnicismo pedagógico. Todas se sostienen en 
el principio naturalista de que el conocimiento proviene de la experiencia 
sensible. Su índole científica se funda en la observación, la experimenta-
ción y la comprobación, y atribuye especial importancia a aquello que es 
incorporado externamente por la mente humana y modela su conducta. 
El aprendizaje es el efecto de un encadenamiento sucesivo de estímulos y 
respuestas, controlado por acciones externas más que por la intervención 
de adecuaciones internas. El nudo estructural prescinde de la conciencia en 
favor de limitar su estudio a las correspondencias directas entre estímulo 
y reacción, partiendo del postulado de que a igual entorno todos los expe-
rimentos debieran arrojar igual resultado, ya que el sujeto no construye a 
priori. Método y objetivo guían las estrategias de aprendizaje: la cuestión 
se restringe a seleccionar el modelo adecuado para garantizar la empatía 
entre el mundo circundante y las “impresiones” mentales.

Este análisis aporta pocas novedades. Ya hablamos de la percepción 
y de las pretensiones universalistas que devienen del viejo empirismo. Es 
un cuerpo teórico que Hume había expuesto en su Tratado de la natu-
raleza humana. Si lo que puede afirmarse es lo que emerge de lo real, y 
de allí emanan únicamente las impresiones sensoriales, si la mente dis-
pone de la capacidad de realizar meras asociaciones entre los datos que 
proporcionan los sentidos, por lo tanto, el aprendizaje consistirá en una 
clasificación y sistematización de esas impresiones y en la secuenciación 
progresiva de sus asociaciones.

El conductismo había sido el único intento coherente de fundar una cien-
cia sobre principios exclusivamente metodológicos. Su núcleo es asociacio-
nista. Y, por lo tanto, la hipótesis de Hume –el conocimiento está constituido 
únicamente de impresiones e ideas– será básica para esta postura. Las im-
presiones serían datos preliminares obtenidos a través de los sentidos, las 
ideas copias mentales de esas impresiones y el conocimiento se alcanzaría 
por asociación. Estos principios, junto a la noción de equipotencialidad, que 
plantea que las leyes del aprendizaje son igualmente aplicables a todos los 
ambientes, especies e individuos, terminan de dibujar un programa que lejos 
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estamos de examinar de manera exhaustiva y que ha sido largamente refu-
tado. En la segunda mitad de la década del 70 los esquemas procedidos de 
estos principios parecen tener una segunda oportunidad tras su frustrante 
ensayo por instalar un único programa de fuerte perfil instrumental. 

Las mismas contradicciones plausibles en la primavera sesentista 
(en las que por supuesto no todo era psicoanálisis) se siguieron manifes-
tando tras la crisis del petróleo. Las corrientes expresivas continuaron su 
recorrido e incluso se expandieron. Ya no estaban solas. Al menos en la 
educación artística. La última dictadura militar fue un punto de inflexión. 
La vuelta al clasicismo, a los enfoques elitistas del arte, la ausencia de dis-
cusión en las aulas, la desaparición de militantes políticos y el cierre de 
carreras socavaron los imaginarios posteriores, en democracia.

La confianza ciega en la técnica es un rasgo reciclado, más allá de que 
se trate de un clásico entre las concepciones positivistas que predominan en 
algunos campos de la ciencia y los enfoques históricos o críticos. La escisión 
de los saberes instrumentales y los “teóricos” encontró su lugar en diseños 
curriculares que eliminaron casi por completo las asignaturas de anclaje ana-
lítico, interpretativo o humanístico. Eran una pérdida de tiempo. El artista 
debía ceñirse a su instrumento y lo que “perturbara” la concentración en el 
aprendizaje de las destrezas técnicas resultaba innecesario al mejor estilo de 
las posiciones del conductismo radicalizado. El qué por encima del cómo y el 
para qué. El fracaso de estos enfoques, que provienen, con sus variables, de 
la política que entiende el progreso técnico como soporte para imponer una 
cultura a otra, fue rotundo. Es el caso ya mencionado de la estrategia a escala 
global de Estados Unidos a partir de mediados de los 70, cuando instala con 
Japón una revolución tecnológica que fija reglas de juego hegemónicas fun-
cionales a sus intereses y presupone un sistema educativo alineado a esas re-
glas.67 Alcira Argumedo sostiene que los procesos históricos que derivan en la 
etapa neoliberal reciente se pueden generalizar, comenzando por la invasión 
ibérica en el siglo XV, al resto de América Latina:

la consolidación de los imperios coloniales hispano y portugués, las lu-
chas independentistas, las guerras civiles entre federales y unitarios, la 
consolidación de los gobiernos oligárquicos; los movimientos de oposi-
ción a esos dominios en la primera mitad del siglo XX, los nacionalismos 
populares de los cuarenta y los cincuenta, las dictaduras y los gobiernos 
desarrollistas de los sesenta, el resurgimiento de los movimientos po-
pulares hasta mediados de los setenta, las dictaduras neomonetaristas, 
la reimplantación de las democracias y los modelos de ajuste neoliberal 
de los ochenta.68

67 Ver Alcida Argumedo, Los silencios y las voces en América latina y González, Argu-
medo y otros en Crisis de las Ciencias Sociales en una Argentina en crisis. 
68 Alcira Argumedo, (1992) Los silencios y las voces de América Latina, Ediciones del 
pensamiento nacional, Buenos Aires, Coligüe, 2004, p.159.



Página 173Capítulo 2:  Breve relato de la crisis de la educación artística

Y en los 80 entonces, en una suerte de neotaylorismo se promovió el 
entrenamiento de especialistas a quienes no sólo no les molesta su total 
ignorancia de aspectos generales de la realidad, marcos políticos, contex-
tos, sino que se jactan de ello. Se propiciaban aprendizajes simples, rápi-
damente aplicables. Varias carreras de grado se acortaron asumiendo un 
perfil técnico y proliferaron los posgrados hiperespecializados.

Veamos algunos casos. Grupos de investigación ya universitarios, de 
raíz democrática, capaces de promover concursos y de enfrentar al autori-
tarismo en su faz institucional adscribieron, sin embargo, a esta renovada 
versión del conductivismo, el tecnicismo y los métodos dirigidos.

Aquella equipotencialidad de la que hablamos al examinar el pro-
grama conductista encuentra su versión visual. En plástica, los trabajos 
teóricos abrazan la idea de que es la obra la que controla el recorrido de 
la mirada. Abundan, en las aulas, trabajos de análisis del campo plástico 
mediante la aplicación del mapa estructural a obras de cualquier tiempo 
y de cualquier espacio. La obra se desvanece luego de ser cubierta con una 
gran cantidad de papeles vegetales en los que se han señalado direcciones 
principales y secundarias, tensiones, posición de las figuras. Semejante 
maraña de líneas hace olvidar, la mayoría de las veces, aquello que fue su 
punto de partida y empobrece la interpretación. La presunción que movi-
liza este tipo de actividades es que existen esquemas previos posibles de 
ser develados por un análisis también previo, soslayando el hecho de que 
esas estructuras son ajenas a muchos períodos y producciones. Se atribu-
yen así alcances universales a lo que en verdad ha surgido como fruto de 
condiciones concretas. El poder del centro, los pesos de los cuadrantes, la 
asignación de cualidades fijas a los elementos de las obras pueden (y no 
siempre) ser útiles para obras de períodos fuertemente canonizados y, en 
contrapartida, perjudiciales en la interpretación de las tradiciones no oc-
cidentales y de prácticamente toda la producción visual contemporánea. 
Por ejemplo, el principio de que la simetría conduce necesariamente al 
equilibrio es violentado por las obras del Optical Art en las que se verifica 
una simetría absoluta y, a pesar de ello, resultan altamente inestables. 

Vasarely II, 1992.
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Otro tanto puede decirse de las estrategias de aula que insisten con 
la realización de la tabla de valores, los círculos cromáticos y las tablas de 
isovalencias para enseñar el valor y el color. Sin ser puestas en obra, estas 
ejercitaciones terminan contraídas en pericia técnica. 

En los años 80 florece la Audioperceptiva en la educación musical. 
Venía a reemplazar al solfeo leído y cantado. Un conjunto de ejercicios 
encadenados debían garantizar la audición “consciente”. Se da una rup-
tura en el campo perceptual que obliga al estudiante a internalizar sofis-
ticados enlaces armónicos y melódicos apuntando a un oído virtuoso. La 
estrategia de difusión de estos métodos, su estilo de escritura comercial 
y la frustración de los docentes de música respecto de los resultados de 
las corrientes sensualistas crean un campo propicio para la pretensión 
empresarial de estas escuelas, cuyo núcleo se sitúa en la Universidad de 
La Plata a partir de su hegemonía en los programas de investigación del 
Estado. Las conclusiones se destinaban al campo privado.

El Audilibro, muy promocionado, difundido y consultado por los maes-
tros de música se editó en 1994. Consta de cinco capítulos y dispone ac-
tividades de dificultad progresiva. En el capítulo 1, apartado “Recepción 
musical”, las autoras proponen:

Trasladar a la escritura un fragmento musical escuchado implica 
realizar inicialmente una discriminación. Discriminar es seleccionar 
entre un cúmulo de señales aquella que resulta de particular inte-
rés. (…) Un audioperceptor debe ser capaz de aislar de un conjunto 
de información (melódica, armónica, rítmica) la porción que es ob-
jeto de análisis. El desafío para nosotros, los maestros, es enseñar 
a separar los elementos constitutivos y a quedarse con la parte que 
interesa para analizar su “construcción”, componerla en la mente y 
finalmente recomponerla en el todo.69

En el apartado “Interpretación musical” se afirma:

Convertir en música un código escrito supone traducir ese sistema de 
signos a sonidos. La interpretación consiste en este pasaje de un sis-
tema a otro y puede ser manifiesta, susceptible de ser escuchada por 
otros o silenciosa, para sí mismo en audición interior. (…) Interpretar 
no es sólo traducir –pasar de una forma de lenguaje a otra– sino que 
es también reconstruir el sentido de la obra como unidad de pensa-
miento musical. Al convertir en música una partitura se pone en evi-
dencia el grado de significación que han adquirido esos signos para 

69 Silvia Malbrán y otros, Audilibro 1 para el maestro, Buenos Aires, Las musas Edicio-
nes, 1994, p. 13. 
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el decodificador. (…) Igual que en la lengua materna, la lectura de la 
música puede ser  concebida como un continuum desde el nivel más 
bajo –deletrear– hasta el más alto  –la lectura expresiva.70

Y en otro párrafo en “Del papel a la música” agregan:

Leer música es leer cantando a primera vista. Cuando el lector ne-
cesita un instrumento para saber como suena una partitura, en rea-
lidad no está leyendo música; en todo caso asocia una nota que lee 
en el pentagrama, a la tecla, cuerda o llave que corresponde en su 
instrumento.71

Hemos tratado estos temas en los capítulos precedentes. Cualquier 
lector de los enfoques críticos más elementales puede reparar en la simi-
litud entre las máximas audioperceptivas y los postulados empiristas y 
asociacionistas en los que el signo precede a la materialidad de la obra, la 
lectura va del deletreo a la expresividad, es decir de la parte al todo, y el 
repaso interior y silencioso se escinde del cuerpo. La estrategia depende 
de la empatía entre las alturas y duraciones y sus imágenes mentales, 
premisa que hizo estragos en la educación artística. Ya comenté que los 
docentes pasaron de sentarse en el piso a medir colores y sonidos en gri-
llas en ocasiones absurdas para la edad del destinatario.

El adormecimiento de los mecanismos sociales que relacionan la vida 
contemporánea del individuo con la de generaciones anteriores es uno 
de los fenómenos característicos de posguerra. Los relatos colectivos del 
presente se conciben en el marco de una experiencia de la temporalidad 
compleja, en manos de seres con un alto grado de a-socialización. Los mo-
delos educativos determinaron la arquitectura del imaginario social. La 
competitividad en un rol estratégico, la creación de castas dentro de las 
universidades y las restricciones al ingreso –sea por vía del arancelamien-
to, por las pruebas de aptitud o a través de los cursos filtro– cooperaron 
en gran medida al trazado de este mapa.

En la yuxtaposición que describimos, siguen presentes los atisbos del 
antiguo naturalismo que no necesariamente se circunscribe a un receta-
rio aplicado por el docente en el aula. Es un modelo que puede definir-
se ampliándose hacia “el entorno”. Buscan en ese entorno un referente 
factible de ser replicado. Los caminos para llegar a la concreción de una 
obra partirían siempre de un fenómeno empírico, visible y no de la ima-
ginación. Lo cercano al alumno, lo familiar, no serían su mundo subjetivo 
metaforizado sino las cosas, las percepciones directas.

La eliminación de las contradicciones, aspecto nodal de las teorías 
tradicionales y de la lógica clásica y la exigencia permanente de confron-

70 Ibíd., p. 14.
71 Ibíd., p.15.
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tar con los “hechos” llevan una pérdida de sentido. Esta sumisión de los 
procesos racionales a sus fines instrumentales renuncia a la razón como 
dispositivo de capacidad crítica y vuelve sospechoso lo que no es cuan-
tificable. El entrenamiento, en esta lógica una conducta generalmente 
motora, no requiere un alto grado de intervención de los encadenamien-
tos mentales superiores, y se apoya en la repetición de ejercicios. Tales 
conductas, con una explicación aggiornada de acuerdo a la atmósfera 
de época, responden a un mecanismo de aprendizaje basado en movi-
mientos determinados por asociación de una respuesta a un estímulo. Se 
busca promover la formación de actitudes y hábitos, con el propósito de 
desarrollar destrezas.

Aquello que no se sometiera al universo del cálculo y la utilidad ha-
bía sido inaceptable para la Ilustración, que identificaba el pensamiento 
con las matemáticas. Con similar energía, los grupos entusiasmados con 
la contraofensiva liberal conservadora en los 80 pretendieron reinstalar 
un modelo de ciencia de corte neopositivista que pusiera a los sistemas 
educativos a salvo de la influencia de lo colectivo. Al no estimar la ciencia 
integrada a procesos sociales, se relativizaron sus funciones dentro de la 
división del trabajo. De ahí la tendencia a clasificar casos en categorías, 
registrar datos, calcular medidas, disponer los objetos para su control 
y modificación cuyos ecos alcanzaron a la educación artística. Una fría 
tarea mensural, de disección, sin influencias de otras dimensiones. Los 
maestros de arte utilizaron tablas y procedimientos “objetivos” que rápi-
damente les otorgaron gran confianza ante la fragilidad de la educación 
por el arte que venían padeciendo. 

En ese período se inyectaron a la jerga educativa las palabras efica-
cia –razón entre objetivos y acciones pertinentes–, y eficiencia en tanto 
capacidad de obtener el máximo de resultados con el mínimo esfuerzo. 
El conductismo pedagógico-artístico recurrió a los reflejos innatos para 
justificar lo inexplicable, su eslabón más débil, esto es, que los alumnos 
ofrecen diversas respuestas frente a un único estímulo. Acaso el arte, que 
no precisa enmascararse detrás de la neutralidad, haya contribuido a po-
ner en jaque esta concepción que, sin transponer los límites del funcio-
nalismo, acabó legitimando los equilibrios del mercado. La teoría crítica 
había desnudado el modo en que la teoría tradicional disfrazaba su ata-
dura al aparato social a partir de la negación de la interdependencia entre 
validación social y validación científica.72 Las limitaciones del planteo de 
la educación liberal se acentúan cuando sus postulados son transferidos 
literalmente a la educación artística. Por detrás de los métodos, el intento 
por ceñir estos lenguajes a sus aspectos cuantificables deviene en inter-

72  Ver Max Horkheimer y Theodor Adorno, (1944) Dialéctica del Iluminismo, Buenos 
Aires, Sur, 1971.
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venciones pedagógicas que soslayan matices intuitivos, inconscientes y 
anulan la singularidad. En los dos casos –estudiantes y trabajadores– el 
papel reservado a la subjetividad y la cultura es mínimo. 

A este proyecto tecnócrata se opusieron varias posiciones teóricas. 
En unos pocos ámbitos académicos, el modelo instrumental fue refuta-
do con argumentos inéditos. Una orientación es la pedagogía crítica que 
profundizó el análisis de los circuitos de poder, ideología y producción con 
la formulación de las contradicciones entre currículum explícito y currí-
culum oculto. La pedagogía crítica fue democratizante en la educación 
en América Latina. Tomó elementos de la psicología social “clandestina”, 
el psicoanálisis con influencia marxista o freudomarxista y los principios 
de la educación para la liberación de Paulo Freire. Claramente determina-
do por el movimiento psicoanalítico de la Argentina en los años 60, dio 
lugar a reflexiones colectivas acerca de las condiciones socioeconómicas 
y políticas y sus correlatos culturales. Buscó desentrañar el vínculo entre 
educación e ideología y cuestionó a los aparatos del Estado. En la línea 
de Bourdieu y Apple, la pedagogía crítica aportó la reconsideración de las 
relaciones sociales en la escuela y sus mecanismos de dominación y con-
frontó con la idea de que los conflictos de la educación se subsumen en la 
eficiencia de su instrumentación para transmitir contenidos. En la prácti-
ca educativa y docente, de esta corriente proceden la propuesta de inves-
tigación acción participativa, relanzada a partir de Freire, y la estrategia 
de grupos operativos, de Enrique Pichón Riviere y José Bleger, en la pers-
pectiva de la teoría constructivista. A pesar de que su llegada a la escuela 
es muy relativa, sus contribuciones mantienen vigencia porque revelan 
el paralelismo entre el rol asignado a los trabajadores en el esquema de 
producción en serie y el papel de los alumnos en la educación. A ambos les 
está vedada la intervención sobre la realidad. 

 El arte también fue un escenario de disputa política e ideológica. Fren-
te a la simplificación instrumental, las operaciones que el arte promueve 
actuaron en muchos casos como un foco de resistencia abriendo a una 
mayor autonomía de la subjetividad y fortaleciendo los lazos vinculares y 
la igualdad de oportunidades. La experiencia estética no es una mera aso-
ciación, sino una secuencia de eslabones mentales de carácter simbólico 
que parten de un problema –la ruptura con los hábitos perceptuales– y, 
mediante un conjunto de enlaces, arriban a una conclusión. Y en el arte, 
la naturaleza polisémica de cualquier signo o discurso se potencia por su 
alto grado de ambigüedad. 
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Contra el arte y los artistas

La dictadura militar secuestró, asesinó y persiguió a los representan-
tes de cualquier línea teórica que desafiara el nuevo orden.73 Ese desafío 
merece ser rescatado. Las acusaciones de ideologizar la enseñanza del 
arte le costaron la vida a muchos docentes e intelectuales. La diferencia 
de la educación plena con el entrenamiento que sólo persigue fines ins-
trumentales es la cultura.

La reconstrucción teórica de estos espacios vitales se vuelve indesci-
frable sin los componentes que refieren a sus posibilidades futuras, a lo 
no verificable en términos fácticos. El tenor de los interrogantes es in-
abordable desde un perfil lógico-técnico que constituye una suerte de 
generalización de lo inmediato, una articulación entre operaciones lógi-
cas y reglas. Asumir tareas educativas en un contexto de indeterminación 
es bastante más que un simple registro y sistematización de los hechos. 
Si hay un aporte de la teoría crítica es el de concebir que cuando la ver-
dad no es realizable dentro del orden social, adquiere tono de utopía. Y 
esta utopía –palabra que carga con cierta fatiga– no dibuja un horizonte 
infinito de alternativas, no es una fantasía. El sentido de la educación, el 
camino hacia la adultez, no habla tanto de la libertad de la imaginación 
como de la libertad real. 

Foto del espectáculo de 
Fuerza Bruta en el festejo 
del Bicentenario. Fuente: 
Diario Perfil

73 El informe de la CONADEP revela que los estudiantes desaparecidos constituyen 
un 21%, los docentes  5,7% y los actores y artistas 1,3 % de la totalidad de las vícti-
mas de la Dictadura militar. La CONADEP funcionó durante siete meses. Según los 
organismos de Derechos Humanos, la cifra alcanza a 30000. Doscientos adolescentes 
y 606 docentes  fueron asesinados, detenidos/desaparecidos. Sólo en La Plata se ce-
rraron 17 carreras, entre ellas cine, fotografía, canto, guitarra, violín y pintura mural. 
La Facultad de Bellas Artes de la UNLP fue intervenida, y su primer Decano fue un 
abogado. Luego lo sucedió Jorge López Anaya. En ese período desaparecieron 60 
docentes y tuvo lugar, en el Bachillerato, el secuestro de adolescentes en lo que se 
dio en llamar La noche de los Lápices.
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Las corrientes “objetivas” se implantaron con los militares y se ex-
pandieron en democracia. Luego de veinte años de hegemonía la edu-
cación artística del país no parece haber mejorado mucho. El tecnicismo 
avanzó gracias a las contradicciones axiomáticas de la “educación por el 
arte” que, a su vez, mantuvo su influencia. El panorama es en algunos 
casos desolador. Al margen de adecuaciones en las estrategias de venta 
–recordemos los encuentros con la naturaleza de los 80 y la reciente ir-
rupción mediática de la neurociencia– el eje conceptual sigue inmutable. 
Ahora, con la tentación latente de las teorías que explican la condición 
de artista, sus talentos naturales o sus disfunciones operatorias por vía 
genética y neurológica. 

El estado actual de crisis de la educación artística nos induce a rever el 
modo en que interactuaron escuelas aparentemente incompatibles: los 
límites difusos de un modelo centrado en el juego y el placer, junto a la 
áspera tradición empírica y tecnicista. La ruta del arte en las escuelas pasó 
del analista al quirófano. 
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Aprender por tonos

Cuando era chico, mis padres me mandaron a estudiar música. Mú-
sica a cierta edad abría a dos opciones: una, aprender a cantar y acom-
pañarse con la profesora del barrio zambas, chacareras e incluso algún 
tema de moda. La otra opción, el conservatorio, o, en su defecto, alguien 
recomendado que enseñara por música y no por tonos. Leer las duracio-
nes y las alturas en el solfeo hablado y sumergirse en un repertorio que, 
como ironiza Leo Maslíah, sólo se tocaba ahí. Recuerdo que los silencios 
de corchea eran equivalente a una especie de gemido: “Hn”. En la niñez 
temprana el valor de la palabra del maestro particular es institucional. En 
secreto, durante años el silencio fue en mi interior un gemido. Las blancas 
se emitían con un leve descenso de altura en su continuidad que permitía 
volver audible el paso del primer pulso al segundo y el significado musical 
de esas extrañas configuraciones que se emitían al hablar permanecía en 
el misterio. En esa época todo era sencillo. Las blancas duraban igual a 
dos negras, los compases arrancaban con un tiempo fuerte y uno pasaba 
del Gazcón al Carulli, del Carulli al Leloup y tocaba las piezas Mi caballito 
o Campanellas, que escuché únicamente en las audiciones que mi profe-
sora preparaba para fin de año y que interpretaba en las fiestas familiares 
para mostrar mis progresos. La realidad no nos molestaba en absoluto. 
La siesta era obligatoria. Pero uno siempre tiene un tío. Y el mío tocaba la 
guitarra. Por tonos. En los cancioneros los tonos se indicaban con puntos 
en un dibujo de las cuerdas (nunca supe por qué de manera vertical) cru-
zadas por líneas que indicaban los trastes. Debajo el cifrado: C (do mayor) 
Am 79. Lo bueno era que los tonos aparecían en las letras de las canciones 
justo en los lugares en los que había que cambiar. Y si uno se las arreglaba 
con la afinación, con poca práctica se podía entonar Sapo Cancionero, Yo 
vendo unos ojos negros, que era fácil porque tenía La y Mi mayor y Cuan-
do calienta el sol. Estos aprendizajes vergonzantes –junto a la no menos 
repudiable práctica de puntear melodías– jamás fueron conocidos por mi 
entrañable profesora que, implacable, siguió con su teoría, su solfeo y sus 
escalas diatónicas y cromáticas. Y lo bien que hizo. Supe después, que en 
algunas zonas de la Capital ya circulaban otros métodos, con la flauta dul-
ce, se cantaban canciones españolas antiguas y del folclore tradicional. En 
mi barrio la cosa era así y según pude verificar años después, en el país 
también. Algún sentido, algún sentido de supervivencia, han tenido para 
mí esas prácticas ocultas. En los países pobres del cono sur, en momentos 
de represión extrema, la práctica cultural ha reemplazado habitualmente 
a la práctica política. 
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La música popular 
                

Extraña y vieja juventud, que me ha dejado acobardado                       
como un pájaro sin luz.

Homero Expósito, Naranjo en Flor
                                                                                      

Hemos visto en párrafos anteriores que la música indígena o cam-
pesina era aquello que podía denominarse popular hasta la irrupción de 
las grabaciones y los fenómenos urbanos. La unidad de concepción entre 
naturaleza y vida, la percepción de una temporalidad circular y la realiza-
ción, grupal, ritual, anónima, la definían.

La música campesina europea, recuperada y reelaborada por compo-
sitores cultos, constituía un fenómeno distinto. No dejaba de ser música 
de autor que se escuchaba en los conciertos o en las salas de la burguesía. 
Las grabaciones y ediciones de algunas obras urbanas marcan un antes y 
un después en la caracterización de la música popular, cuya diseminación 
indica el mayor protagonismo de los obreros en la vida política y en la 
edificación de sus propias identidades. Las confrontaciones geopolíticas 
y el replanteo de los esquemas de poder se traducen en el arte masivo. 

 En el lapso que abarca las últimas décadas del siglo XIX y las primeras 
del XX, la música popular destinada a un público “espectador” inaugura 
un lenguaje. En el Río de La Plata, influencias africanas y europeas nutren 
a la milonga y al candombe. El tango, pocos años después, se expande 
rápidamente con la posibilidad de registro y difusión por medio de radios 
y gramófonos. Aunque de inicios difusos, su originalidad supera la simple 
yuxtaposición híbrida de canciones y danzas.

El pueblo estaba mutando en público. Con la posterior reaparición del 
tango con letra, a partir de 1920, empezaba otra etapa. La referencia muy 
difundida de Gardel publicitando su gira por los países latinoamericanos 
desde la RCA Victor da muestra de los resultados de aquel proceso. Es cla-
ro que Gardel ya es un cantante profesional, internacional, que asume 
la difusión de la película El día que me quieras, que en realidad no es un 
tango sino una canción melódica. Él es la marca que vende y se vende. 

Rezaba el Zorzal

Queridos amigos de América Latina, de mi tierra y de mi raza. La 
casa Víctor quiere que les anuncie la firma reciente de mi contrato 
de exclusividad con ella, y yo lo hago muy gustoso porque sé que 
nuestras grabaciones serán cada vez más perfectas, y encontrarán 
en ustedes oyentes cordiales e interesados. Yo acabo de terminar 
dos nuevas películas Paramount El día que me quieras y Tango bar, 
y voy a comenzar una gira que comprenderá Puerto Rico, Venezue-
la, Colombia, Cuba y México. Luego visitaré los otros países que 
hablan nuestra lengua donde espero tener el gusto de saludar-
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les personalmente. Estoy ahora en los estudios Víctor de Nueva 
York registrando las canciones de El día que me quieras y la película 
que quiero de todo corazón y que dedico a los amigos de España 

y América Latina.1

Los grandes circuitos interconectados permitieron el acceso a los ma-
teriales de la música popular por parte de los compositores académicos 
y en paralelo la atención de los músicos populares sobre las estrategias 
compositivas de las obras burguesas de la época. Poco a poco lo popu-
lar se escindió de lo folclórico, reservando esa categoría para la música 
de comunidades cerradas, en las que los niveles de identificación entre 
el músico y su entorno eran condición de existencia. La música académi-
ca también se registraba. Termina de romperse así el hermetismo esta-
mental que signó a Occidente en los siglos pasados. No será análisis de 
nuestro libro, pero el romanticismo nacionalista tardío, la incorporación 
en España de la guitarra a la producción académica y la prolífica com-
posición sinfónica y de concierto en los países periféricos de Europa de 
obras originadas a partir de la reelaboración de ritmos folclóricos, eran 
contemporáneos de las vanguardias. Todavía, cuando en los exámenes 
de los conservatorios se prescribe la  inclusión de una obra de “autor na-
cional”, ésta se refiere a Gilardo Gilardi, López Buchardo y a artistas que 
adaptaban giros o melodías folclóricas “estilizándolas” en versiones para 
piano o para orquesta, con resultados dispares. “Autor nacional” puede 
incluir a Ginastera, ocasionalmente a Piazzolla. En ningún caso a Charly 
García, Aníbal Troilo, Atahualpa Yupanqui o Gerardo Gandini.

De los cantos de trabajo del sur de EEUU a Keith Jarret. Del tango pros-
tibulario a Piazzolla. De los tablados a Paco de Lucía. En origen y recorrido 
hacia una estetización creciente, el tango, el jazz y el cante flamenco en-

1  Gardel Carlos desde la RCA Víctor. 
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señan el paso de lo folclórico a lo urbano por vía de gradaciones de sin-
gular complejización compositiva y confluencia estética. Estos géneros, 
como las derivaciones del rock o el tropicalismo brasileño, componen en 
la actualidad junto al folclore, las mixturas e incluso determinados casos 
de la música de masas, una malla de relaciones intrincadas. Gestados en 
el XIX, recién en los comienzos del XX se diseminan y exportan.

Félix Grande ilustra este camino en el canto gitano:

Me interesa remarcar la naturaleza esencial, la cantidad de intimidad 
que subyace en la creación musical flamenca: es la pena. Es una pena 
resistente, una pena larga, una pena que tiene prehistoria. Y cuando 
aparece en el flamenco tiene toda su prehistoria puesta. Viene ya 
vestida, azotada de toda su prehistoria. Entonces la plataforma con-
tinental de la que nace el flamenco es la pena. Es la congoja. Es la lá-
grima. Pero obviamente socorrida con gran capacidad de resistencia.
Hay que recordar que Andalucía es la región de España donde más re-
vueltas campesinas han ocurrido a lo largo del s. XIX. También parte de 
las revueltas o incipientes revoluciones del s. XIX, de la época romántica, 
suceden en la región. (...)Para resumir, el flamenco hereda una larga pena 
de vándalos de Andalucía. La pena pasa por la fragua de una sentimenta-
lidad muy urgente, muy a flor de piel que tienen los gitanos (...) Al pare-
cer en el origen del flamenco hay unas cuantas familias gitano-andaluzas 
que debieron ser los que iniciaron una reconversión de las músicas po-
pulares de la época que ya mencioné ayer que eran los romances. Los 
romances se cantaban. Eran los romances castellanos, de larga tradición 
en España, los romances moriscos o los romances fronterizos que eran 
los que se producían en las zonas que hoy estaban en poder de los ára-
bes y otro día en el poder de los visigodos, no? Bien, de esos romances, 
que están estructurados en octosílabos perfectamente en cuartetas 
octosilábicas asonantadas de rima pobre que se llama de rima asonan-
te. Con esa misma estructura es con la que nacen las tonadas. Es decir, 
desde el tránsito del romance a la tonada ha pasado algo: los gitanos y 
los andaluces pobres han puesto al romance antiguo de melodía gene-
ralmente amable o por lo menos apacible, han puesto su sensibilidad, 
su propia desgracia como pueblo, cultura y etnia, y han convertido en 
forma la música apacible y además susceptible de ser cantada por cual-
quiera que tuviera una vez una garganta medianamente afinada, la han 
convertido en un canto terrible. Un canto cargado de emociones oscuras 
y siniestras, y técnicamente han hecho de los antiguos romances ya unos 
cantos para los que se requiere una mayor técnica musical o una mayor 
entrega a la hora de decir y de manifestar y de contagiar ese canto.2 

2 Laura Falcoff, entrevista a Félix Grande, s/e.
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Aun en regiones que contrastan en rituales y desarrollo económico, 
dos constantes unifican: la pobreza de origen y la mixtura cultural y el 
mestizaje engendrado en migraciones crueles. Prostíbulos, burdeles, 
conventillos, clubes, cantinas, tablados. Desarraigo. Si el cante es hijo del 
encuentro entre el romance y el canto mozárabe, si el jazz asume la es-
tructura de la religión protestante y la liturgia, en su tránsito del canto de 
trabajo hacia el canto espiritual, en el tango hay huellas del romanticismo 
tardío y la emisión operística de algunos inmigrantes europeos, géneros 
populares preexistentes, la milonga, los componentes afroamericanos, 
las danzas de salón y el lunfardo del puerto. Atribuir semejante conjuro 
sólo a los designios del mercado y a la fase imperialista del capitalismo 
es, cuanto menos, parcial. El tránsito que va de la conformación de estos 
géneros urbanos a su distribución y masividad registra marchas y con-
tramarchas, versiones esencialmente comerciales o altamente poéticas. 

En Argentina, entre 1900 y 1930, tres condiciones determinan un giro 
radical en el modo de concebir la música popular. La primera es el avance 
tecnológico y la masificación de la radio y el gramófono. La segunda res-
ponde a que los hábitos culturales de los primeros inmigrantes -incluidos 
sus instrumentos, canciones y danzas- son procesados por sus hijos y nietos 
que estaban asentados en busca de su identidad. Interviene la generación 
que habla español, que en general está agremiada y trabaja en las fábricas. 
La tercera es el éxodo del campo a la ciudad. 

La crisis del 30 es paradojal respecto del tango. En paralelo a las res-
tricciones económicas que limitaban el acceso al trabajo, la radio había al-
canzado una gran difusión. El tango fue sustituido por el cine en las salas 
teatrales y así facilitó su identificación con los pobres y los obreros, afian-
zándose en los géneros de danza y canción. La ilusión perdida, la ideali-
zación del pasado, la mentira, el tono dramático en textos y música re-
presentan a esos inmigrantes que habían llegado a hacer la América y se 
encontraban trabajando en un frigorífico de sol a sol por un pago indigno. 

Camarón de la isla
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Representante de un anarquismo relativamente extendido en barrios 
y sindicatos, Dante Linyera habla en sus canciones de ese desencanto, de 
esa ilusión extraviada que el tango retrata.3

Los macaneos que en el congreso
Largan las lauchas que morfan queso
De la política nacional;
¿qe’es sino eso? Ropa tendida,
trapitos sucios que la engrupida
gente del pueblo sabrá lavar.
                                          (...)
Medias, camisas, sábanas y... esas
Ropas internas que las burquesas
Usan de sedas con rococós
Y las obreras de franeleta
¡Ropa tendida que ni un poeta
jamás cantó! 4

El empleo del lunfardo, de la ironía que denuncia los contrastes de cla-
se y del escepticismo frente a la política oficial es palpable en las letras de 
estos escritores (García Jiménez y Discépolo) y en la música instrumental 
de salón, ilustradas en álbumes con dedicatorias e imágenes.

                                                 

3  Ver Daniel Belinche, “El tango como metáfora de la ilusión perdida”, en BOA Nº 10, 
La Plata, Facultad de Bellas Artes,1993, p. 114-117.
4 Dante Linyera, Autobiografía rasposa, Buenos Aires, Torres Agüero Editor,1979, p. 60.



Página 189Capítulo 3:  Los marginales

América latina

El cantar tiene sentido, entendimiento y razón.
Anónimo, Polo Margariteño venezolano.

La música académica contemporánea puso en jaque las categoriza-
ciones universales de manera radical hasta romper con las convenciones 
del sistema tonal. Como expresión de clase, rechazó con igual vehemen-
cia aquello que se asimilara al gusto popular. Si extendemos el vistazo a 
América Latina, la música popular provocó otro tipo de crisis. En su intrín-
seca capacidad para constituir formaciones instrumentales originales y 
ajenas a la estandarización de la música europea, subvirtió reglas intervá-
licas, tímbricas, rítmicas y, por ende, poéticas.

“Los filarmónicos eran cinco: dos violines, un cornetín, una flauta y 
un arpa.” Esta frase pertenece a la descripción que hace John Reed en la 
fiesta pueblerina en Puerto Alegre en una de sus páginas inmortales de 
México insurgente. 

Este singular conjunto instrumental –semejante a otros igualmen-
te heterogéneos de Cuba, Panamá, Bolivia o Venezuela– probable-
mente está integrado por músicos mestizos e interpreta aires que 
no son españoles ni indígenas aunque tienen de lo uno y de lo otro. 
Es cierto que los instrumentos son de origen europeo (...) pero la 
manera de tocarlos es inconfundiblemente distinta, y nadie debe 
engañarse si un conjunto tal interpreta algo así como una mazurca; 
porque en realidad se trata de otra cosa.5

Afirmar que existe un modo común para componer música en Latino-
américa es audaz, aun para demarcar fronteras a los diferentes tipos de 
obras cuando todas están convertidas en mercancías. La comprensión de 
las mutuas penetraciones de lo popular y lo comercial requiere superar es-
quemas ideológicos que explican literalmente el dominio de la burguesía 
en tanto poseedora de los medios de comunicación, sin advertir que esa 
misma burguesía necesita volver significativos para el público sus objetos. 

 
Las investigaciones acerca de lo popular y sus implicancias pedagógi-

cas han recorrido un camino plagado de obstáculos y prejuicios. Presentar 
en el CONICET o en la Secretaría de Ciencia y Técnica un proyecto sobre 
tango o rock resultaba hasta hace pocos años casi intolerable para la co-
munidad científica. Paulatinamente estos prejuicios cedieron. Los traba-
jos de Coriún Aharonián, Sergio Pujol, Diego Fischerman, Gustavo Samela, 
Leonardo Acosta, Jorge Lazaroff, Iván Pequeño Andrade, Argeliers León, 
5 Leonardo Acosta, “El acervo popular latinoamericano”, en Musicología en Latinoamé-
rica, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1985, p. 31.



Página 190 Daniel Belinche   

abren caminos. Prescindiendo de la aparente superación de los modelos 
instalados por la etnomusicología y del impulso que el estudio de la mú-
sica urbana evidencia en algunos países –Francia e Inglaterra en Europa y 
Venezuela en América Latina–, hay mucho por recorrer. En particular en lo 
que atañe a las cuestiones específicas de la música popular, la aceptación 
de los saberes previos de los alumnos adquiridos por vías no sistemáticas, 
la organización de contenidos, la producción de textos y grabaciones, la 
creación de ámbitos para su investigación y transferencia. 

A pesar de este largo periplo, que se ahondó con el correr del siglo, 
hasta el final de la última dictadura militar sólo existían dos tipos de con-
tenidos de género en el ámbito de la educación musical superior: el que 
provenía de la tradición europea de la gran música universal y aquel de-
venido de las etnias, entendidas con las mismas categorías. Ni las formas 
ni los músicos, es decir, Gardel, Piazzola, Dave Brubeck, los Beatles, Charly 
García, Charly Parker, Egberto Gismonti, Caetano Veloso o Elis Regina, pa-
recen haber hecho los méritos suficientes para ser aceptados en el ámbito 
universitario.

La experimentación y los intercambios llevan a que la música acadé-
mica contemporánea y la música popular establezcan un vínculo que ha 
dado lugar a valiosas obras recientes, evolucionadas con relación a prácti-
cas elitistas o reproductivas, en las que los lugares comunes se volatilizan. 
El primer posmodernismo, el de los 60, fue receptivo con lo popular. En 
esos años el rock y el pop comenzaron a demarcar una región difícil de 
calificar en términos de género, estilo y procedencia, en la cual ese inter-
cambio acaece en obras híbridas y originales. América Latina incluida. ¿Se 
puede concebir una síntesis que vulnere las fronteras de lo popular y lo 
académico? 

La mejor música urbana no académica se sitúa en los filos de estas dos 
categorías en los que es posible definir abordajes singulares de la compo-
sición, la ejecución y la concepción escénica de ambas. En una conversa-
ción que mantuve con Paula Cannova,6 ella explica este asunto:

El procedimiento en la composición de la música académica –con 
excepciones particulares en los casos de las obras asociativas– en-
traña la búsqueda de especulación y abstracción partiendo de al-
gún soporte registral (partitura, grabación, computadora). Aquellos 
materiales luego son sometidos y manipulados con diversos trata-
mientos que están distanciados de la realidad en la que  luego se 
convierten en música. Este proceso es poco habitual en la música  
popular. Aquí, la composición sondea lo especulativo en tiempo 
real, es decir, dentro del ensayo y/o en la generación de la propia 
parte a cargo de los instrumentistas. Otra diferencia en la compo-

6 Paula Cannova es compositora. Da clases e investiga en la Universidad Nacional 
de La Plata.



Página 191Capítulo 3:  Los marginales

sición académica es que, habitualmente, un compositor escribe, 
compone música sin imaginar quién la ejecutará en vivo. Se parte 
por lo tanto de imaginarios universales acerca de lo que un instru-
mentista tradicionalmente sabe y puede tocar y, en algunos casos, 
considerando lo que un instrumento es capaz de proporcionar. Esta 
situación se da en la medida en que el compositor se limite a los tra-
dicionales instrumentos encontrados en las orquestas sinfónicas. 
En cambio, en el ámbito de la música popular éste trabaja sobre 
los instrumentos que él mismo toca, sabe que aquello que pudiera 
crear será ejecutado por personas particulares a quienes probable-
mente frecuenta. Los casos dentro del ámbito de lo popular que 
no se encuentran en esta caracterización son mayoritariamente los 
de los arregladores, cercanos a la formación académica tradicional. 

Juzgar desde el presente mercantil el rol de ese pasado es inútil. Un 
eclecticismo a veces voluntario impide hablar de códigos comunes. Pero el 
sentido de antelación, la percepción rítmica aditiva, una deliberada ronque-
ra que merecería elaborar una estética del grito y ese otro concepto de lo 
tímbrico están en bambucos, cuecas, zambas, marineras peruanas, sones 
mexicanos, milongas y luego en tangos, boleros, rumbas, sones cubanos 
y salsas, golpes y joropos, todas éstas especies mestizas o criollas comer-
cializables. Según Aharonián, la repetición, la austeridad, la sustitución de 
lo narrativo por regiones expresivas que demarcan tratamientos a-discur-
sivos, el silencio, lo primitivo y una dimensión del tiempo psicológico más 
breve y concisa por parte de los autores de vanguardia en Latinoamérica 
concuerdan en un espacio compartido con lo popular.7 En la producción vi-
sual, lo circular, lo extremo, lo abstracto, lo corporal, lo útil y el empleo de 
materiales efímeros resultan constantes muy generales, aun por encima de 
los aspectos formales que caracterizan el arte de cada pueblo.

Buena parte del teatro americano tiene lugar en las calles. En La Plata, 
cientos de malabaristas, unos profesionales y otros improvisados, reali-
zan pequeñas faenas con naranjas, bolos y antorchas encendidas, para 
preocupación de los automovilistas que deben decidir en segundos si con-
sienten el tributo reclamado siempre con simpatía.

En cuanto a la educación vocal, el empleo de soportes que no provie-
nen del canto lírico no está teorizado. Los cantantes populares cantan de 
pecho, sin cobertura en los agudos, con una dicción en la que prevalece la 
palabra a la altura. Provocan ruidos, escapes de aire, percusiones vocales, 
son expertos en el uso del micrófono y utilizan al interpretar rasgos de 
género; arrastres, glissados, desplazamientos métricos. Diluyen delibera-
damente la afinación. El reconocimiento de estas técnicas y su frecuen-

7 Coriun Aharonián, “Factores de identidad musical latino americana tras cinco siglos de 
conquista, dominación y mestizaje”, en Actas del VI Encointro Nacional da Anppon, Uni-
versidad de Río, 1993, p. 82.
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tación evitaría  penosas versiones corales o individuales de danzas o can-
ciones populares arruinadas con emisiones líricas y fraseos románticos.

La tradición que rige en conservatorios y universidades concibe ade-
más la trama rítmica a partir de combinaciones que emanan de la diviso-
ria de pulsos. Las culturas indígenas parecen haber compartido con otros 
pueblos conquistados una tradición aditiva del ritmo. En esta continua 
tensión se explica el fraseo tan “libre” de los músicos populares en el há-
bito de cantar con un ritmo casi hablado, desafiante ante la regularidad 
de las acentuaciones. Esta verdadera riqueza choca con la tendencia de 
la usanza centroeuropea a registrar todo por escrito a sabiendas de que 
la notación diastemática y proporcional no es apta para registrar las re-
laciones que se despliegan en el interior de las obras y que la notación no 
es condicionante para la composición, en particular en la música popular. 
Aquí, los factores emocionales y el papel de lo corporal adquieren un rol 
esencial. 

La incorporación a los programas académicos de asignaturas que asu-
men elementos estéticos o técnicos de la música popular es lenta. Y en 
las instituciones específicamente dedicadas al arte popular los progra-
mas replican un modelo fijado por la tradición de la gran música universal 
incapaz de generar un cuerpo coherente de contenidos que recupere su 
singularidad. 

El manejo de recursos de autoacompañamiento –cuyo conocimiento 
atenuaría traumáticas experiencias de los docentes de música en la es-
cuela primaria–, el estudio de los géneros que identifican a los jóvenes, 
las rutinas instrumentales específicas: rasgueos, contra melodías, flexi-
bilidad rítmica, fraseo, percusión, improvisación; la notación o registro en 
base a cifrados y escalas; los programas informáticos, la instrumentación 
y los arreglos, la creación de textos poéticos, el uso de la voz por fuera de 
los patrones clásicos y la opción de elaboraciones innovadoras, alumbran 
recorridos esperables para la educación musical. 
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Ideologías 

Para la derecha tradicional, lo popular se inscribe en posiciones bioló-
gico/telúricas –la verdad que procede de la tierra y la tradición, a la noción 
de nacionalidad que enmascara los conflictos históricos y de sustratos de 
clase– y se corporiza en la idea de familia, propiedad, estado, ejército, et-
cétera. Lo popular es lo simple y puro, aquello que hay que conservar, y lo 
urbano representa lo contaminante, el ámbito en el cual ese naturalismo 
impoluto se corrompe. Algunas escuelas de danza folclórica, los músicos 
disfrazados de gaucho que viven en el centro de la Capital y rechazan 
cualquier atisbo de renovación compositiva resultan válidos para ejem-
plificar esta postura.  

Frente a reduccionismos que derivan también de la izquierda román-
tica, que ubica habitualmente lo popular en el sitio de la “lucha”, o de 
las políticas estatales “progresistas”, que pretenden “llevar cultura a los 
pobres”, si algo determina en el presente el concepto de popular es la di-
versidad de vínculos que se establecen entre actores sociales que no de-
tentan el control de los medios de producción y que conviven en una ristra 
heterogénea. 

La relación de lo popular con lo masivo es controversial. Galeano, sos-
tiene  que mientras la cultura popular es “un complejo sistema de signos 
de identidad que el pueblo preserva y crea” a partir de su diversidad, “la 
producción de masas proviene de una mirada unilateral que se confor-
ma a partir de las necesidades del mercado y su función específica es la 
acumulación de capital y la manipulación”.8 Es, por lo general, obra de un 
grupo de especialistas; su mira se orienta al consumo y no a la invención. 
Si el pueblo tiende a reconstituir sus contradicciones en síntesis que se re-
suelven positivamente, y asume las manifestaciones regionales, campesi-
nas y urbanas, en la cultura de masas se privilegia la uniformidad y el es-
tereotipo que vulgariza y reitera promoviendo obras ad hoc creadas para 
públicos específicos –los jóvenes, las mujeres, los consumidores de tal o 
cual corte o estrato– signados por los dictados de la oferta y la demanda. 

Los límites que trazan las definiciones teóricas se diluyen en casos 
que se ubican en los bordes de estas dos categorías. Obras populares ge-
nuinas de dudosa poética y productos masivos –resultantes de la misma 
regulación del mercado– de alta calidad compositiva; incluso híbridos lo-
calizables en todas las intersecciones generadas entre clases: lo popular, 
sus variables y lo académico tradicional, lo popular y lo contemporáneo 
de elite, lo popular y lo masivo. El sentido comercial que alcanza prácti-
camente a toda la música actual es un continuo que va de las primeras 
grabaciones hasta Internet. Por lo tanto, vuelve provisorias las tipificacio-

8 Para ampliar, ver Adolfo Colombres, Sobre la cultura y el arte popular, Buenos Aires, 
Ediciones del Sol, 1987, p. 57. 
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nes que empleamos en este texto ¿Qué música escapa hoy a la categoría 
de comercial? Si restringimos este significado al recorrido que va desde 
la composición hasta la venta sin dudas que habrá pocas excepciones. El 
mecanismo descrito difiere en estos días en grado, en escala, respecto de 
aquellos circuitos comerciales, pero la esencia no varía. La voracidad que 
los grupos empresariales discográficos promovieron en la sociedad se 
muerde la cola. Las ventas de CD y DVD descendieron un 40 % a fines de 
2006  a consecuencia de la amplia oferta en la red.

Es una versión dilatada de la desarticulación de las fases mercantiles 
del arte –fundamentalmente producción y distribución– que mencioné 
en párrafos anteriores. Un estadio autodestructivo. Ya vimos que la re-
productibiliidad técnica permitió en paralelo el acceso a las grabaciones e 
imágenes a sectores que nunca hubieran podido hacerlo por fuera de sus 
grupos de pertenencia. De Adorno en adelante, a determinados teóricos 
de la izquierda artística les ha costado mucho comprender estas contra-
dicciones, en particular al referirse a Latinoamérica.

Las manifestaciones populares poseen una gran capacidad para ab-
sorber y asumir tratamientos compositivos que le son ajenos. Cuando 
aludimos al arte popular no hacemos referencia ni a las posturas que 
adscriben a la fantasía de no contaminar las costumbres o los bienes cul-
turales con los hábitos modernos –así pontifican los puristas de la dere-
cha tradicional– ni al empeño de artistas e intelectuales de hablar por el 
pueblo, de suplir la cultura popular extrayendo de ella aspectos aislados 
con la enmascarada intención de establecer un colonialismo de sesgo 
progresista. Colombres propone esta distinción: “(...) para propiciar un 
diálogo simétrico sin usurpaciones ni manipulaciones”.9 El despliegue del 
arte popular amerita entonces la experimentación y la distribución del 
ingreso que garanticen procesos transformadores y no conservadores. En 
todo caso, la relación valor de uso/ valor de cambio es una cuestión a ana-
lizar. Si un artista popular vende su obra, si la convierte en mercancía para 
poder alimentarse, no es esa la condición fundamental que señale una 
claudicación de su poética. Esto ocurre si el artista resigna la búsqueda de 
síntesis entre su pertenencia histórica y su experimentación, si reemplaza 
la libertad compositiva por la aceptación de las imposiciones del mercado, 
si inhibe la singularidad de su lenguaje y opta por una estandarización 
destinada únicamente al consumo. Por lo general estas fronteras son muy 
delgadas y son contados los artistas populares cuyo pasar les conceda 
principismo en una pelea, la mayoría de las veces, desigual. Un ejemplo 
es la proliferación de películas que se ofrecen en las salas de video en dos 
versiones: la que lanzan al mercado las grandes productoras y la versión 
del director.

9 Ibíd., p. 10.
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El artista popular extrañamente quiere distinguirse de su grupo. Ese 
anhelo de medallas es una tendencia de la elite. La marca del arte popular 
no es ni la manifestación de la interioridad ni la experimentación grama-
tical pura, sino la capacidad de sintetizar su deseo con su cultura. El indi-
vidualismo que hundió sus raíces en el idealismo estético es socavado por 
las manifestaciones populares. Observa García Canclini que “(...) las nue-
vas tendencias tratan de reemplazar el individualismo por la creación co-
lectiva y ver a la obra no como el fruto excepcional de un genio sino como 
el resultado de las condiciones naturales y culturales de cada sociedad”.10 

En esa línea se demarcan dos orientaciones: repensar lo indígena y 
estudiar lo urbano, dando cuenta de mutuas complejidades. 

Los grupos que convirtieron el folclore en un bunker capaz de ponerlos 
a salvo de cualquier pretensión innovadora enarbolan lo popular anclados 
en una visión conservadora que exhibe objetos indígenas en auditorios de 
públicos urbanos, hecho que en la opinión de García Canclini 11 “esconde el 
proceso social que los engendró” ancló en una suerte de autodefensa, de 
asepsia que introduce un eje falso: se supone que lo que se debe preservar 
es la pureza, lo natural que dio origen a estas realizaciones.

Según estas corrientes, la alta especulación, los desarrollos formales y 
la búsqueda de mayores grados de abstracción constituyen una razón in-
trínseca de la música culta mientras que el exceso de contenido es marca 
de las obras menores: canciones y danzas rituales y acotadas, típicas de 
las clases bajas. Esto daría a entender que la actividad simbólica que se 
pone en juego en la composición de un tango es una adaptación degrada-
da de aquella propia de la elaboración de una sonata.

10 Néstor García Canclini, citado por Adolfo Colombres, op. cit., p. 12.
11 Op. cit., p. 67.
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Fotografía, cine y televisión

La fotografía –en griego foto=luz, grafía=escritura–, como cualquier 
dispositivo capaz de replicar, fue producto de largos derroteros y ensayos 
con luces y sombras. Tras algunas pruebas que no pudieron ser volcadas 
al papel, la primera fotografía de la historia la realizó Joseph Nicéphore 
Niépce, químico, litógrafo y científico aficionado francés en 1826. Cono-
cida como La cour du domaine du Gras es una vista desde la ventana de 
su estudio, que llevó ocho horas de exposición y fue ignorada hasta que 
en 1952 Helmut Gernsheim la adquirió y Kodak pudo efectuar una copia. 

La naturaleza de estos experimentos no por conocidos deja de pro-
mover asombro. El propósito de Niépce era aprovechar la luz para for-
mar placas que pudieran entintarse y grabar para reproducir con fi-
delidad escenas de la vida real. Es más frecuentado el caso de Louis 
Daguerre,12 quien tomó la foto titulada Boulevard du Temple, que inclu-
ye un ser humano, a fines 1838 o comienzos de 1839. En ella se registra 
un hombre limpiándose las botas en el cuadrante inferior izquierdo.  
      A medida que se perfeccionaron las placas fotográficas y se redujo el 
tiempo necesario para la exposición, el paso siguiente fue encontrar la 
manera de que la imagen permaneciera. La solución parece escapada de 
algún rito de barrio: sumergirla en sal. Se le llamó daguerrotipia. 

La imposibilidad de hacer copias fue un obstáculo recién superado en 
1841 por el inglés William Fox Talbot, a través de un proceso denominado ca-
lotipia con el que se obtenían negativos que luego pasaban a positivos sobre 
papel. Allí la reproducción se convirtió en mercancía, cuya evolución técnica, 
como ya comentamos respecto del sonido, nunca se detuvo, hasta llegar a la 
digitalización actual y al empleo de lentes extremadamente sofisticados que 
actúan en milésimas de segundo.

12 El artista francés Louis Jacques Mandé Daguerre (1789-1851) había trabajado du-
rante años en un sistema para lograr que la luz incidiera sobre una suspensión de 
sales de plata, de modo que la oscureciera selectivamente y produjera un duplicado 
de alguna escena

Joseph Nicéphore Niépce, La cour 
du domaine du Gras

Louis Daguerre, Boulevard du Temple
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La fotografía pudo sobreponerse a su inicial calificación de diabólica, por 
parte de la Iglesia, que veía amenazada la exclusividad de su Dios para crear 
una imagen perfecta del hombre. El Papa es retratado incansablemente. Sin 
embargo, no pasó lo mismo con el arte. Los anuncios de un dispositivo que 
permitía plasmar una imagen sin el menor conocimiento de dibujo perturba-
ron enormemente a los pintores. 

Cuando ese mismo año, 1839, Arago, un investigador dedicado al estudio 
de la luz, presentó la fotografía en la Academia de Ciencias, lo hizo con cau-
tela: como una herramienta técnica ligada a la investigación de astrónomos 
y arqueólogos. Los artistas sospecharon de entrada la competencia que el 
nuevo instrumento significaría en el mediano plazo. Famosa es la frase del 
pintor de batallas Delaroche al salir del evento: “A partir de hoy, la pintura ha 
muerto”. El análisis de Régis Debray es interesante al relativizar el impacto 
del germen de la industria cultural. Dice Debray:

El captador de sombras va a relanzar en contra suya, la sempiterna 
oposición de lo mecánico y de lo liberal (...) Un pintor hacía carrera, 
un fotógrafo ejercía un oficio, no es un creador sino un artesano, y 
el éxito de la curiosidad suscitada por sus exposiciones no se puede 
comparar con el prestigio de los grandes salones del siglo XIX. (...) 
En lo inmediato, el procedimiento fotomecánico cometía el sacrile-
gio de introducir un automatismo material en el corazón impalpable 
de lo vital. Lo repetible pasaba por despreciable, pero es siempre 
por ahí por donde empieza una democratización.13

Nuestros padres contaban que, en los hogares humildes, las helade-
ras se exhibían cerca de la puerta que daba a la calle para que pudiera 
ser advertida por los vecinos. Era un símbolo de estatus. Lo mismo parece 
haber ocurrido con la fotografía. En sus orígenes, los pobres exhibían los 
retratos fotográficos –primer tipo de retrato económicamente accesible– 
en la entrada de las casas, mientras que las familias ricas los organizaban 
en álbumes destinados a la intimidad. La fotografía ejercía sus sortilegios 
sin reparos clasistas.

La línea que separa lo que es arte y lo que no lo es corre por caminos más 
ideológicos que estéticos. Pensemos en el cine. Como la fotografía, demarcó 
fronteras. Las ferias y las salas de espectáculos horrorizaban a las clases aco-
modadas. Prudentes, en el relato de Pierre Sorlin, sus miembros enviaban a 
las empleadas domésticas a comprar las entradas para asistir (ellos) discreta-
mente a las funciones.14  

13 Régis Debray, (1992) Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, 
Barcelona, Paidós, 1994, p. 225.
14 Para ampliar, ver Pierre Sorlin, (1997) El “siglo” de la imagen analógica. Los hijos de 
nadar, Buenos Aires, La marca, 2004, pp. 30-34.
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Debray afirma que el modo en que la fotografía y el cine han incidido 
en la pintura (por extensión podríamos incluir a las artes tradicionales) es 
trasladable a la radical mutación en la conformación de su público. Con 
respecto a la fotografía, la pintura quedó encriptada en grupos de elites. 
La pintura es una obra única. Hay un original y por lo tanto este plus de 
irrepetibilidad le confiere valor de mercado. Con relación al cine vio dis-
putado su prestigio a la vez que éste se transformó en un emergente de 
alta popularidad.15

La fotografía es una herramienta de consumo cotidiano. Está integra-
da a la vida de los diferentes sectores, ya sea para reconocer un rostro 
amigo en el celular de las clases medias altas urbanas, captar un atarde-
cer en la Bristol, realizar fotomontaje y aparecer con el cuerpo de Pablo 
Echarri o para el gran arte. El cine es una de las industrias extendidas en 
todo el planeta, y el nivel de estatus se evidencia en el elevado precio de 
las entradas y no en una elección estética. Este signo es reciente. Tres ge-
neraciones atrás las familias obreras numerosas tenían la costumbre de 
asistir una vez por semana al cine del barrio, en el que se podía disfrutar el 
visionado de hasta tres películas. Al estilo de Cinema Paradiso, las copias 
escaseaban. Un cadete se encargaba de trasladar las cintas de una ciudad 
a otra para su exhibición (así ocurría entre La Plata y Berisso). Pese a la 
popularidad del cine, su ingreso a la academia tuvo que esperar. Recién en 
1961 se creó el Departamento de Cinematografía con su carrera de Reali-
zador en la Facultad de Bellas Artes de La Plata. Fue cerrado por la dictadu-
ra militar y reabierto en 1993. No existe hasta el presente ninguna carrera 
de fotografía terciaria, universitaria de grado o posgrado en el país.  

15 Ver Régis Debray, op.cit., p. 230.

Three Keatons, 1901
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 Nos vamos a un corte

El programa que inauguró la TV se concretó en Londres en 1929. La BBC 
había conseguido transmitir durante media hora imágenes de tipo electró-
nico destinadas al público. En 1950 se extienden redes con alcance nacional. 
La televisión se popularizó inmediatamente. La imagen era pequeña y per-
mitía una focalización rápida. Planos medios y primeros planos conferían 
una familiaridad “cara a cara” con el personaje ocasional. La repetición y 
el estímulo constante atendían a las características de un espectador dis-
perso. A fines de la década ya existía la TV color. El entusiasmo por la revo-
lución tecnológica que caracterizó a algunos mojones de las vanguardias 
en los años 20 había significado una aceptación del cine y la fotografía. La 
televisión, el video y la computadora, en escalas asimétricas, ocuparon ese 
lugar de mentores de una estética tecnológica que se apropió de estos re-
cursos. Pasó en Europa, en Estados Unidos y en América Latina. Así, la tecno-
logía de los medios fue asumida acríticamente por espacios conservadores 
o izquierdistas, acaso por motivos opuestos.

En la Argentina se había sancionado en 1953 la Ley de Radiodifusión 
que regulaba la intervención del Estado y prohibía la intromisión de ca-
pitales extranjeros. En 1955 existían tres cadenas privadas de orden na-
cional: Belgrano, que incluía al canal 7 de televisión, Splendid y El Mundo. 
La transmisión original de canal 7 se había concretado el 17 de octubre 
de 1951 en el Ministerio de Obras Públicas a cargo de Miguel Tussini, de 
extensa trayectoria en radio. Su contenido se centró en el festejo del día 
de la lealtad. Con la caída del gobierno peronista los mecanismos de pri-
vatización se aceleraron. Entre 1960 y 1961 salen al aire los canales 13, 11 
y 9. El 13 ligado a sectores del radicalismo y agroexportadores, canal 11 
con mayor intervención de la Iglesia y empresarios particulares y canal 9 
en manos de inversionistas privados y militares. La discusión en torno a 
la nueva ley de medios y la posición de los grandes grupos empresarios 
frente a las políticas de Estado en 2010 alimentan la sospecha de que las 
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mutaciones tecnológicas no fueron acompañadas por las políticas. Más 
allá de matices y estilos personales, Lula, Kirchner, Chávez, Morales, Lugo, 
Correa, coinciden en padecer una oposición feroz de las multinacionales 
de la comunicación.  A la realidad le gusta la simetría. 

La televisión apenas se insinuaba como un negocio y se requería con-
seguir capitales extranjeros. En los tres casos estos capitales fueron apor-
tados por las grandes corporaciones norteamericanas CBS, NBC y ABC 
que de ese modo expandían su mercado. En pocos años toman cuerpo las 
cadenas en veinte repetidoras del interior. Con ligeras interrupciones en 
1973 a través de una breve reestatización, queda armado un sistema en el 
que participan activamente aquellos capitales y se reproduce una orga-
nización con repetidoras que tiene su centro en Buenos Aires e importa 
series, formatos y programas de Estados Unidos. 

¿Por qué reparar en la televisión o cualquier objeto de la cultura con-
temporánea que no haya alcanzado el estatuto de arte en términos teó-
ricos? Al respecto es interesante el prólogo al libro La era neobarroca de 
Omar Calabrese escrito por Umberto Eco (ambos profesores de la Univer-
sidad de Bolonia):

Calabrese analiza algunos fenómenos de los “mass- media” no por-
que sea un profesor de semiología, sino porque de algún modo per-
verso (y, sin embargo, muy sano) los ama. Es decir, sabe que vive en 
una cultura en la que estos existen y determinan también nuestro 
modo de pensar, aunque nos creamos aislados en la torre de marfil 
de un campus, impermeables a las fascinaciones de la Coca Cola, 
más atentos a Platón que a los publicitarios de Madison Avenue. El 
sabe que no es cierto, que incluso el modo en el que nosotros, o al 
menos nuestros estudiantes, leen a Platón (si lo leen) está determi-
nado por el hecho de que existe Dallas, incluso para quien no lo ve 
nunca. Y, por tanto, intenta tomar conciencia de lo que sucede. 16

La TV es el gran emergente del avance científico-tecnológico de la pos-
guerra. Las noticias de los campos de batalla, durante la Segunda Guerra, 
se difundían en salas de cine o por la radio. La expansión masiva de los 
medios de comunicación y de los aparatos de TV modificará el paisaje vi-
sual y sonoro. Con la televisión, van a mutar hábitos de consumo y meca-
nismos de publicidad. Surgirán modelos estéticos, se crearán fuentes de 
trabajo y los tiempos se irán acortando, no sólo en la capacidad del medio 
de transmitir en vivo, sino en las costumbres de un usuario autónomo y 
solitario.

16 Umberto Eco, “Prólogo”, en Omar Calabrese, (1987) La era neobarroca, Madrid, Cá-
tedra, 1994, p. 7-8.
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El cine obligaba a concurrir a un lugar público cuyos ritos correspon-
dían al espectáculo tradicional: vestirse para la ocasión, el acomodador, 
la sala a la italiana, el esperado momento de la oscuridad y una concen-
tración común en la pantalla mágica y gigantesca. En su origen, con la 
tele pasaba algo similar. En los barrios, los vecinos se juntaban a ver los 
programas en la casa de aquel que había tenido la suerte de comprar el 
aparato. Tener televisión era una señal de progreso.

Es un tema transitado en la teoría pero ausente en la enseñanza bási-
ca y media. Durante el último mundial, las noticias de los periódicos acer-
ca de su aporte en el aprendizaje resultaban paradójicas. Según el relato, 
ante la insistencia de los alumnos para ver los partidos, los establecimien-
tos “progresistas” encontraron acuerdos colectivos para su transmisión 
y a partir de ello los docentes aprovecharon luego como “disparador” el 
gran acontecimiento para planificar clases de geografía, historia, etcéte-
ra. Los periódicos publicaron acotadas reseñas de los países que compe-
tían, banderas, tipos de gobiernos y hasta el modo de pronunciar algunos 
apellidos de ignotos delanteros de Ucrania o Costa de Marfil. Todo me-
nos el análisis del propio medio, de sus recursos estéticos, técnicos, y del 
modo de utilización de la imagen. 

En los albores del medio, la televisión era en blanco y negro, un rectán-
gulo que devolvía secuencias captadas por una cámara fija y, a lo sumo, se 
enfocaban los rostros de los espectadores con formato de pantalla. Para 
cambiar de canal abandonábamos el asiento para pulsar una perilla gi-
gante que se anunciaba con un ruido correspondiente a la era de la indus-
tria pesada. Si bien los principios de penetración ideológica se mantienen 
intactos –los públicos predeterminados ya estaban presentes en plena 
guerra y uno de ellos fue el de los combatientes en los frentes de batalla–, 
la distancia entre esos registros y la sofisticación del siglo XXI es sideral. 
Hoy, es inevitable escrutar las relaciones interpersonales, la pareja y el 
placer a partir de la posibilidad que ofrece la tecnología de una cotidia-
neidad retraída y autosuficiente. Los jóvenes y adultos plenos de las capas 
medias altas que deciden vivir solos o mantener encuentros ocasionales 
montan verdaderos bunker en sus casas. Computadoras, pantallas gigan-
tes planas, celulares, todo en red, amplificada con aparatos de sonido de 
alta definición, dibujan un horizonte al que es difícil eludir si se dispone de 
los recursos para ello. Incluso el fútbol, “pasión de multitudes”, una de las 
industrias que mueve grandes capitales, ha sucumbido a estos encantos. 
¿Cómo sustraerse a la tentación de un domingo a la tarde lluvioso, con el 
teléfono y la computadora cerca, el control remoto en la mano y la segu-
ridad de cobijo frente a las colas tortuosas, frío o calor extremos e incierto 
destino respecto de la mirada policial que trae consigo la concurrencia a 
un partido? Esto se ahonda cuando –el caso del escriba– se simpatiza con 
un equipo local y ni siquiera el resultado nos augura gratificaciones per-
manentes. Recordemos que los Beatles, primer gran fenómeno de masas, 
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portadores de los estandartes simbólicos de los 60, dejaron de tocar en 
público –Yoko Ono mediante– porque ya su música no se escuchaba por 
el griterío de los fanáticos. Ahora es al revés: el avance tecnológico permi-
te que algunas modelos o actrices de dudosas aptitudes vocales resulten 
tolerables gracias a los servicios de filtros, cámaras y sistemas digitales. 

La televisión es capaz de incursionar en los hogares de diferentes es-
tratos. Puede concentrar la atención de un adolescente escéptico, un niño 
que está con su tarea y cualquier adulto batiendo crema, simultáneamen-
te. Si el programa no satisface, alcanza con apretar un botón para revisar 
el interminable menú de opciones que prometen las empresas de cable. 
Ni siquiera la televisión ha podido fisurar la coraza de la escuela ni de los 
programas de enseñanza profesional del arte, que no parecen advertir 
la existencia de este fenómeno, al menos para criticarlo. Fisgoneos de la 
cultura contemporánea: los programas con mayor medición en Argentina 
al momento de escribir este apartado –enero de 2007– son Montecristo, 
una adaptación del clásico de Dumas, y Bailando por un sueño, un concur-
so de danza que recorre los géneros urbanos del baile popular. Actores y 
vedetes prueban con el hip hop, el rock, el tango, el vals y el mambo. No 
obstante, los expertos insisten en que a los niños y jóvenes –que pasan 
horas mandándose mensajes de texto– no les interesa la literatura ni la 
palabra y, hasta donde hemos podido averiguar, en las escuelas la danza 
brilla por su ausencia.

Para la aristocracia del siglo XVIII o la burguesía del siglo XIX asistir a 
una ópera, adquirir un cuadro o financiar la composición de una sinfonía 
eran funcionales a una necesidad de validación acorde a sus suntuosas 
mansiones. El renovado linaje asume una velada en el Colón como re-
creo entre la concurrencia a un partido de River, una cena en Las Cañitas 
o Puerto Madero y la noche hot en algún boliche de moda. Los grandes 
magnates de la actualidad prefieren comprar un canal, un diario o ambos, 
o tener acciones en Internet. Esto, y no sólo el anacronismo de insistir con 
la música alemana del siglo XVIII, que sí representaba los patrones cultu-



Página 203Capítulo 3:  Los marginales

rales de la burguesía y la aristocracia europeas, explica en buena medida 
la crisis del modelo de las Bellas Artes en términos de ocupación laboral. 
Incluso en los locales de venta de CD, el mismo mercado ha procedido con 
una selección de lo que podría denominarse “música clásica” que consiste 
mayoritariamente en compilaciones y breviaturas de los grandes éxitos. 
El stand se acota año a año.

Si escribimos la palabra “Beatles” en la computadora –para ser preci-
sos, en el programa Windows– ésta aparece subrayada en rojo porque no 
es reconocida. La tecnología no es neutral. Podríamos inferir que se debe 
a que el programa ignora los vocablos extranjeros. Para nuestra sorpresa, 
reconoce palabras foráneas como “Microsoft” o “Windows”.

La publicidad ya no interfiere sólo el devenir de las películas ofrecien-
do un corte en el que uno aprovechaba para calentar el café o ir al baño. 
En el momento dramático, dispuesto el malvado asesino a ultimar a su 
víctima es posible que un ave digital ocupe la pantalla para anunciar que 
próximamente se emitirá Harry Potter. Muchas veces, en lugar de la cara 
consternada del arquero a punto de recibir el implacable remate de Mes-
si, nos topamos con el logotipo del canal de cable o con un anuncio de 
Sprayete como muestra del poder para mutilar la continuidad ficcional de 
ese universo desmaterializado, sin reparos ni aparentes consecuencias. Es 
una marca de niños, jóvenes y adultos. Con ellos se encuentran los docen-
tes de arte en las escuelas. 
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Entrevista a Eduardo A. Russo, por Mariel Ciafardo

Eduardo A. Russo es crí-
tico, docente e inves-
tigador de cine y artes 
audiovisuales. Dirige en 
Doctorado en Arte Con-
temporáneo Latinoame-
ricano de la Facultad de 
Bellas Artes de la Uni-
versidad Nacional de La 
Plata. Es profesor de Teo-
ría, Análisis y Crítica de 
Artes Audiovisuales en 

carreras de grado y posgrado de Argentina, y profesor 
invitado a seminarios de posgrado en América Latina.

Mariel Ciafardo: El problema de la definición del arte en el mundo 
actual parece complejizarse aún más cuando nos detenemos en el 
universo de lo audiovisual. Cine, televisión, video, nuevos media, 
multimedia... ¿En qué instancias se encuentra este debate?

Eduardo Russo: Las preguntas por la definición del arte en el mundo 
contemporáneo están lejos de ser contemporáneas. Nos acompañan hace 
ya casi un siglo, si atendemos a su primera formulación en los tiempos de 
las vanguardias históricas, del ascenso de la cultura de masas y la multi-
plicación de los medios de comunicación de carácter también masivo. Fue 
como si la misma definición de los medios en la industria cultural hubiese 
corroído la definición del arte: un problema a lo largo del siglo XX. Es-
tos interrogantes están mutando otra vez en la apertura del nuevo siglo, 
cuando se observa que los medios de masas ya son desde hace un par de 
décadas visualizados como parte de una tradición, abarcados en el rubro 
de medios tradicionales, classic media. Y que los famosos nuevos medios 
(en los que hay algunos elementos muy novedosos y otros que venían de 
muy lejos, ahora potenciados) ya son más bien nuestro presente, y no una  
promesa de futuro. El lugar de lo artístico en el sentido de conjunto de 
prácticas claramente situadas y consagradas ha cedido ante un territorio 
más difuso aun que el de aquel que, en pleno auge de la sociedad de ma-
sas en su fase expansiva bajo el modo de sociedad de consumo, sanciona-
ba a las puertas del popcult la muerte de las bellas artes. 

Hace ya casi cincuenta años, cuando Umberto Eco aún radicaba sus 
estudios en el terreno de la estética –en los tiempos de Obra abierta– su-
gería en un breve ensayo titulado “Dos hipótesis sobre la muerte del arte” 
que el deterioro progresivo de la noción de obra artística (la hipótesis ini-
cial) se hallaba en relación dialéctica con la segunda: la de la recuperación 
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de la experiencia estética en un sentido ampliado, más allá de la circuns-
cripción propia de la obra. De todas formas, concluía, ese retorno se ins-
talaba bajo una condición: la de la renovación del pensamiento crítico.

Medio siglo después, estamos en una situación altamente volátil que, 
en sugestiva expresión, Yves Michaud ha bautizado arte en estado gaseo-
so. Realmente no hay muchos indicios de que esa reflexión crítica que Eco 
reclamaba haya crecido en las últimas décadas; más bien lo que ha pro-
liferado han sido los discursos –la mayor parte celebratorios, los menos, 
impugnadores o melancólicos– respecto de este proceso de estetización 
de la totalidad de la sociedad y la cultura que Michaud (aunque puede ser 
que este punto sea para discutir largamente) considera girando en torno 
del imperio de la belleza, una especie de éter estético, altamente maleable 
y expandible, que impregna todo tipo de objetos y experiencias. Las “be-
llas artes”, es decir, las “anteriormente llamadas bellas artes”, se entre-
mezclan con artes que, como el cine, nunca han sido del todo bellas sino 
levemente o muy  frankensteinianas en origen y composición. 

MC: Esta situación volátil, tomando tus palabras, está atravesada 
además por la discusión sobre el lugar de la técnica en el arte.

ER: El problema de la técnica en las artes pasó de aquella cuestión de 
la reproducción mecánica que intentó visualizar Benjamin, hacia la era 
de su ingeniería y clonación digital. Y aquí estamos, tratando de enten-
der un entorno intrincado, donde los matices y pliegues de la experiencia 
estética sin duda son muy superiores a cualquier discusión suscitada en 
las últimas décadas, que por otra parte han sido proclives a una desvita-
lización en los debates, dentro del marco de los fenómenos «post». Así 
como se presentaron las postvanguardias y durante al menos dos déca-
das se insistió en la nebulosa discusión acerca de lo postmoderno, en el 
terreno de las artes audiovisuales comenzó a cobrar forma cierto tipo de 
experiencias que algunos han designado como propias de un postcine o 
una post-televisión.  

MC: El panorama se profundiza, obviamente, por las tensiones produ-
cidas entre lo analógico/lo digital y entre lo ficcional/lo documental.

ER: Tal vez nos hayamos mantenido muy cómodos discutiendo las 
implicancias y nuestros lugares potenciales en el marco de la dimensión 
«post». Seguramente venimos después de algo y no pocos sienten que 
formamos parte de aquellos que llegamos por lo menos un poco tarde. 
Sin embargo, si de arte se trata, hay un plano temporal que apunta a la 
creación y se abre desde el presente a la generación de un futuro al cual 
se contribuye a dar forma. En ese sentido es todavía válida hoy aquella 
premisa de Paul Klee que afirma que todo arte se dirige a un pueblo que 
no existe todavía. Y aquí la cuestión se nos desliza, sin descuidar el reco-
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nocimiento de los recorridos históricos y el análisis del presente, hacia la 
problemática de la formación en las artes, que supone una prospectiva, o 
al menos un grado de orientación en cuanto a los rumbos posibles, de los 
que debemos asumirnos como corresponsables. Cuál es la parte de acción 
que nos toca en la creación de las formas del mundo que viene. En lo que 
refiere a las artes audiovisuales, más allá de las fronteras entre analógico 
y digital o entre ficción y documental, radica la pregunta sobre las relacio-
nes entre la ciencia, la técnica y las artes, por un lado, y la tensión crítica 
entre arte y realidad, entre el campo de lo artístico y nuestras vidas con-
cretas, sea como sujetos singulares o en tanto sociedades. 

MC: Ha proliferado bastante bibliografía sobre estas cuestiones en los 
últimos años. ¿Es un fenómeno que ocurre también en Latinoamérica?

ER: La discusión es incipiente en el ámbito latinoamericano. Afortu-
nadamente hay indicios, en artistas y en investigadores, incluso en insti-
tuciones, de que estas preguntas están comenzando a insistir incómoda-
mente, y esto promete al menos desplazarnos de los sitiales de saberes 
presuntos. Tenemos que aceptar que estamos en un terreno en cierto 
modo inicial, en el punto de partida de nuevos criterios y experiencias 
para orientar prácticas que, a la vez, plantean más preguntas. 

MC: ¿Repercuten estas reflexiones que se dan en el plano de lo teóri-
co en la enseñanza de las artes audiovisuales en los distintos niveles 
del sistema educativo? ¿Cuál es el estado actual de la enseñanza del 
lenguaje audiovisual?

ER: Lo percibamos concientemente o no, llevamos con nosotros más 
de trescientos años de tecnologías y medios audiovisuales, más de un si-
glo de cine y cincuenta años de televisión. Varias generaciones han creci-
do bajo entornos audiovisuales que las interpelaron como espectadores. 
En la actualidad esa lógica espectatorial –que igualmente de ninguna 
manera debería haberse confundido con una posición pasiva, esa que se 
designa bajo la figura de los receptores– está cediendo paso a una lógica 
de usuarios, de sujetos que adoptan una actitud transformadora y recrea-
dora de lo disponible. Todos los días nos encontramos frente a prácticas 
que desafían las cómodas categorías de productor y consumidor, de au-
tores y espectadores, si atendemos a lo que está ocurriendo con los más 
jóvenes y su relación con las imágenes digitales generadas, registradas o 
procesadas por los medios más diversos, con la música produciéndose y 
circulando de modo lateral a la edición comercial o con lo que por ahora 
es el procesamiento y circulación de video de pequeño formato, en fenó-
menos como el de YouTube.

Es esto lo que está en el trasfondo de las verdaderas multitudes que 
hoy en la Argentina han decidido estudiar cine, diseño audiovisual o artes 
audiovisuales. No es un ataque de locura juvenil colectiva, sino cierta per-
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cepción difusa de que por medio de ese trabajo con lo audiovisual puede 
discurrir la vida de muchos, más allá de los insumos reales de una indus-
tria cultural que, en el ámbito local, no se eleva a dimensiones significa-
tivas. En nuestro medio, sin embargo, la mayor parte de las propuestas 
educativas en el terreno de las artes audiovisuales tiende a restringirlas a 
la reproducción de saberes de oficio, bajo el argumento de promover una 
concepción profesionalista acorde a las demandas de un presunto merca-
do laboral, a su formato tradicional de cine y TV (o peor, de Cine o TV) o cir-
cunscribiéndolas a la destreza técnica, como si se tratara de una cuestión 
de capacitación, o más elemental aún, del adiestramiento en el manejo 
de competencias instrumentales. En el campo del los nuevos medios, esto 
se traduce en una instrucción en el manejo experto de softwares estan-
darizados en distintos ámbitos de las industrias de la imagen y del sonido.

MC: Este es un problema presente en la educación artística, no sólo 
en el terreno de las artes audiovisuales, sino en todas las artes: la 
sobredimensión de los aspectos técnicos por fuera del contexto, la 
historia y la cultura.

ER: Es hora de preguntarnos, a través de un análisis minucioso del es-
tado y la dinámica actual de las artes en general y las artes audiovisuales 
en particular, qué es preciso pensar para que la intervención en el terreno 
de las imágenes de sujetos activos y críticos esté investida de aquello que 
le exigimos a la labor artística: la renovación y ampliación de  nuestra ex-
periencia. Esto implica no la adecuación al formato y proporción de una 
presunta “industria”, corporación exigua si la hay en países como el nues-
tro, sino la multiplicación de alternativas bajo diversos entornos, que van 
desde la posibilidad de intervención en empresas de formato tradicional 
(la “industria pesada” de lo audiovisual, hoy por hoy más televisiva que 
cinematográfica) junto a emprendimientos más ligeros en cuanto a pro-
ducción, de corte independiente, y pequeños estudios de creación audio-
visual o iniciativas hasta personales. Trabajo termita, pero no por ello me-
nos viable. Y esto, más allá de la escala, no puede estar desprovisto –si se 
trata de un profesional universitario– de un fuerte componente crítico y 
analítico en la formación académica, cultivado a la par de la educación en 
el terreno de los procedimientos y las técnicas. Remarquemos respecto de 
esto último: no se trata simplemente de la necesidad de adiestramiento 
cada vez más sofisticado y actualizado en el manejo de herramientas. Los 
aparatos generadores o procesadores de imágenes técnicas (comenzando 
por la fotografía en el siglo XIX, prosiguiendo por los medios de creación 
y  reproducción de la imagen y el sonido durante el siglo XX, hasta llegar 
a los sistemas ubicados más allá del umbral digital) son mucho más que 
herramientas –esos útiles relativamente simples, propuestos al uso de la 
mano y guiados por una acción diestra. Marx lo destacó en un momento 
temprano: desde la Revolución Industrial esto es asunto de máquinas. Y 
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las máquinas no son herramientas, ellas crean un entorno nuevo, impo-
nen procedimientos, instalan a los sujetos en distintas relaciones con la 
producción, articulan de modo diferente tiempo y espacio, y modifican 
profundamente la realidad que nos toca vivir. Las artes contemporáneas, 
incluso adoptando prácticas de crítica o combate con ellas, son de uno 
u otro modo hijas de la máquina, trabajan con su poder y también con 
sus fantasmas. Y esto debe ser entendido en tanto las imágenes técnicas 
son parte consustancial de la experiencia estética contemporánea y de 
prácticas artísticas que cada vez aceptan menos los cánones jerárquicos 
de los viejos sistemas de las artes y el establecimiento de fronteras fijas, 
basadas en las ilusiones de autonomía que no encubren más que formas 
de lucha y negociación jurisdiccional.

MC: Hoy, varias disciplinas se apropian de estos medios y lo vuelven 
su objeto de estudio desdibujando, de algún modo, hasta las mismas 
incumbencias profesionales. ¿Cómo ves esta situación?

ER: El panorama presente remueve con insistencia toda taxonomía y 
destruye incluso las relaciones jerárquicas. Hace un buen tiempo lo ha ve-
nido insistiendo Paul Virilio: todas las imágenes son consanguíneas. Agre-
garíamos: además, son altamente promiscuas, propensas a la contami-
nación y a la fusión en nuevas realidades de lo imaginario. Nuestro afán 
clasificatorio (una de las últimas influencias fuertes que nos ha quedado 
del espíritu renacentista) ha promovido hace largo tiempo la comparti-
mentación del mundo de las imágenes, tanto en el campo de la produc-
ción del arte, como en su intelección y su enseñanza. Sin embargo, la hi-
bridación no ha dejado de multiplicarse, demostrando –como alguna vez 
lo expresara Virilio– que esas categorizaciones son más fruto de nuestro 
impulso de fijar y domesticar lo percibido que de la vida de las imágenes 
y la experiencia sensible en general. A alguien interesado por el cine o la 
multimedia no debería dejar de importarle el arte paleolítico, el teatro de 
sombras javanés, el melodrama del siglo XIX o la arquitectura funcionalis-
ta, porque algo de lo que resulta constitutivo de las screen arts se vincula 
íntimamente con manifestaciones de estas formas técnicas, artísticas o 
del espectáculo. Tampoco debería desestimar la relación con el conoci-
miento por medio de lo visible que liga a la imagen de la fotografía, el cine 
y el video con tecnologías de la visión: los rayos X, el scanning electrónico 
o los sistemas de visión expandida de la industria bélica. Todo ello lleva 
a una percepción ampliada de nuestras cuestiones que desmantela por 
completo la presunción de educación de meros “especialistas” en una u 
otra parcela de lo audiovisual. Por su parte, la inscripción de los abordajes 
desde diversas disciplinas está siendo reemplazada por enfoques postdis-
ciplinarios, como en el caso de los ascendentes estudios visuales, cuya ins-
talación en estas latitudes –que creemos beneficiosa en la situación pre-
sente de nuestro campo académico– requiere un riguroso examen, para 
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que no quede sujetada a una zona especialmente acrítica de los estudios 
dedicados a la así llamada cultura visual. ¿No contribuiría la incorporación 
de las preguntas sobre el arte al campo heteróclito designado como cul-
tura visual a la creciente disolución de esas cualidades irreductibles a las 
categorías preexistentes a las que nos enfrenta el arte, en virtud de su su-
misión a una agenda propia de los cultural studies? Puede advertirse que 
son temas de fondo de carácter político: hacen al poder de las normas, y 
a las normas del poder. Frente a ellas, vale la pena recordar la afirmación 
de Gilles Deleuze: todo acto de creación es un acto de resistencia. Acto 
que muchas veces entra en franca colisión con lo que una configuración 
social determinada entiende por cultura, de acuerdo a lo ya reconocible 
y al repertorio de sus problemas asumidos, reproduciendo o discutiendo 
patrones en los que una sociedad se ha aposentado, pero operando sobre 
lo existente. El arte agrega nuevas presencias, incluso puede hacer pre-
sentes las ausencias, ensanchando la misma noción de experiencia de un 
modo que desborda la norma.

MC: El universo de las artes audiovisuales está, entonces, no sólo en 
permanente expansión, sino además con bordes cada vez más poro-
sos, lo cual acrecienta los préstamos o intercambios entre las artes. 
Esta situación, ¿no debería formar parte esencial de la agenda edu-
cativa para los próximos años?

ER: Aunque en tanto analistas o críticos no nos convenga inclinarnos 
a la profecía, como docentes no nos queda más expediente que trabajar 
al menos con determinadas prospectivas: y las más firmes nos dejan sos-
pechar que de aquí a una década, tal vez más de la mitad de las áreas de 
trabajo disponibles para un artista audiovisual pertenezcan a posibilida-
des hoy apenas emergentes, o aún desconocidas en términos de medios y 
tecnologías tanto como de prácticas socioculturales. Tal es la dinámica de 
estas artes en un contexto de mutación acelerada. Una buena pregunta 
es qué vale la pena enseñar, qué permanecerá en apenas un lustro, en 
pleno vértigo de la convergencia y proliferación mediática. De acuerdo 
al dictamen omnipresente de las fuerzas del mercado, de seguro técni-
cos no van a faltar. Más aún, la tendencia indica que deberán abundar 
para satisfacer la demanda de fuerza de trabajo altamente especializada 
(y crecientemente precarizada). Tampoco van a faltar, en los cuadros di-
rectivos de la industria cultural, expertos comunicadores u organizadores 
rigurosamente entrenados que tiendan, desde el marketing, la publicidad 
o el gerenciamiento, al sostén y reproducción de un sistema que apunta, 
bajo la apariencia de una diversificación creciente, a una normalización 
cada vez más pautada de la experiencia. A ello tienden los proyectos edu-
cativos –hoy en auge en muchas facultades empresariales– que generan 
expertos en negocios de las entertainment industries. 
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MC: En este contexto, pareciera indispensable revisar en profun-
didad la formación ofrecida por las universidades nacionales, que 
pueda de alguna manera revisar críticamente esa lógica de mercado.

ER: El gran desafío para la educación en una facultad de artes consiste 
en atender a la doble dimensión de conocimiento que se despliega en el 
trabajo de la formación universitaria. Día a día crecen las evidencias de 
que el arte actúa en sentido opuesto a lo que entendemos por comuni-
cación, ese aparato sociocultural tendiente a poner en común un sentido 
que aspira a lo homogéneo, lo consensuado, lo regulado. De igual modo, 
si el aparato comunicacional potencia los conflictos en torno a las defi-
niciones vigentes de la realidad y la actualidad, su función en todo caso 
se traslada de ser reforzadora de lo dado a opositora, promotora posible 
de un cambio planificado. De uno u otro lado, el aparato comunicacio-
nal está al servicio de un poder que lo erige en medio para sustentar el 
andamiaje simbólico e imaginario de un sistema. Detrás de su operación 
acecha la tiranía de un programa. El arte, por el contrario, permite el sur-
gimiento de una excepción, y su poder no es ajeno a la armadura de una 
compleja dimensión de conocimiento, que es correlativo a una experien-
cia de la libertad que no puede irrumpir de otra manera. Hace que algo 
nuevo sea lanzado al mundo, y eso, por su misma experiencia, contribuye 
a afirmar o replantear una faceta vital de nuestra existencia. Así como hay 
conocimientos que cobran forma por la palabra oral o escrita, y otros que 
pueden ser formulados mediante un cálculo o una notación algebraica, 
están aquellos que pasan por las imágenes o por la experiencia sensible, 
activados por la escucha, lo táctil o la percepción y acción del cuerpo en el 
tiempo y el espacio. Es misión de la educación universitaria en el terreno 
de las artes el promover y vincular esa doble vía: la del conocimiento de lo 
artístico y el conocimiento por lo artístico. De esto alumbra la posibilidad 
de desarrollar esa función del arte que recordaba George Steiner: la de 
ser no un reflejo, ni un modo de evasión, sino la de ser una crítica de la 
realidad. 

MC: No obstante, en los ámbitos académicos, el arte no ocupa toda-
vía un lugar reconocido como campo del saber.

ER: Muy a menudo, desde campos tradicionalmente legitimados 
como sustentadores de saberes consagrados por un añejo y arraigado 
positivismo o por proclamadas eficacias en el plano de lo utilitario, se 
ha desestimado el lugar de las artes en tanto prácticas necesarias para 
el despliegue de una vida plena. En ese sentido, se las ha minimizado o 
reducido a un conjunto de actividades curiosas y a cargo de personajes 
levemente excéntricos, promotores de producciones que no por gratas, 
dramáticas o conmovedoras dejarían de ser contingentes o suntuarias. 
Por el contrario, puede verse en las artes una de las manifestaciones más 
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poderosas y sistemáticamente removedoras de servidumbres y automa-
tismos de los hábitos que degradan a lo cotidiano y anestesian la vida de 
sujetos y culturas. Si las artes fueran tan poco significativas y accesorias, 
los más diversos totalitarismos no se habrían ensañado en su regimenta-
ción, su silenciamiento y hasta en la más sangrienta supresión de aque-
llos que no se sometían a la solicitud compulsiva de conversión del arte 
en propaganda. Y en innúmeras oportunidades el arte ha sabido resistir, 
frente a situaciones límite, como el último bastión que permitió sobrevi-
vir y conservar su dignidad a muchos a los que les faltaba todo lo restante, 
ante procesos de extrema deshumanización, a lo largo de un siglo que se 
ha enfrentado a lo inhumano. 

Y esta tarea que es de resistencia y de combate, que hoy asume otras 
formas frente al imperio de un poder mercantil-espectacular que se deli-
nea como el lozano rostro de esa tiranía sólo aparentemente soft (mien-
tras no se la contraríe con suficiente energía) típica de la sociedad globa-
lizada, es la que pertenece a todo trabajo de creación. El terreno de una 
verdadera enseñanza en nuestro campo, en la medida en que resista a la 
vez el intento de ser reducida a proveedora de cuadros técnicos y geren-
ciales para el capitalismo electrónico avanzado, y que también renuncie 
al confort de perseverar como un refugio de practicantes o expertos “ele-
gidos” y reacios a toda contaminación externa –lo que no sería más que 
otro modo de gueto cultural, aspirante a la fosilización en los claustros– 
debe abrirse al desafío de promover, en cada movimiento de sus inves-
tigaciones, sus áreas de educación específica y la extensión de su acción 
hacia la sociedad a la que debe su existencia, ese potencial liberador que 
es propio del arte. 

                                                    
                           11 de junio 2007



Página 212 Daniel Belinche   

Entrevista a Diana Montequín

Diana Montequín 
es bailarina, co-
reógrafa y docen-
te. Es titular de la 
Cátedra de Tra-
bajo Corporal en 
la Universidad de 
la Plata. Dirigió el 
grupo de Danza 
Contemporánea 

La Marea y actualmente codirige el colectivo Siempre. Coordina 
el equipo de Diseño Curricular para el Nivel Superior de arte de 
la Dirección General de Escuelas de la provincia de Buenos Aires.

Daniel Belinche: La danza, como el resto de las disciplinas, se va 
transformando en un ámbito que se expande hasta no dejar entrever 
sus límites. ¿Cuál es su panorama en la educación actual? ¿Esta pala-
bra sigue siendo inclusiva de la danza teatro, la expresión corporal y 
tantas ramificaciones?

Diana Montequín: Yo sigo diciendo danza. Hay, por supuesto, distin-
tas técnicas y corrientes en la danza contemporánea y en el ámbito del 
movimiento en general, pero creo que el término danza engloba esa di-
versidad. Mi formación es en torno a la Expresión Corporal que es una 
disciplina que se propone un tipo de abordaje particular del trabajo con el 
cuerpo y cuya producción podemos seguir denominando danza.

DB: ¿Por qué?

DM: Porque tampoco vale tanto la pena interrogarse acerca de qué es 
o no es danza. Reconozco que en algunos ámbitos es una pregunta que 
está latente, sobre todo en cierto público, que se pregunta si eso que vio 
es danza, teatro, una mezcla de ambos u otra cosa.

DB: No me refiero a la necesidad de establecer un estándar clasifi-
catorio o genérico. En la Facultad de Bellas Artes de La Plata –la ca-
rrera de música tenía cuatro niveles de senso percepción– las clases 
estaban orientadas al reconocimiento del cuerpo, su manejo, equili-
brio, tonicidad muscular. No bailábamos nunca.

DM: Sí, hay un tipo de trabajo con músicos que se queda sólo en ese 
reconocimiento corporal. También uno podría ver en ese enfoque explo-
raciones, aproximaciones que no terminan de concretarse en lo que sería 
una coreografía, y que pueden ir en ese camino. Son parte del conoci-
miento necesario para la danza. En nuestra cátedra de la Facultad, ade-
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más de lo relacionado con la conciencia corporal, abordamos cuestiones 
inherentes al movimiento, como el espacio, el tiempo, la dinámica, la in-
teracción de los cuerpos, y las desarrollamos con diversos procedimientos, 
fundamentalmente a través de la improvisación. Lo que yo hago desde 
chiquita está en esa línea; siempre tomé y di clases basadas en la improvi-
sación, la cual reúne una serie de aspectos técnicos que se aprenden y se 
ponen en juego. No es espontaneidad solamente. Y por otro lado trabajé y 
trabajo también en la composición coreográfica. Eso, la improvisación y la 
composición, o mejor dicho el paso de la improvisación a la composición 
coreográfica define un tipo de abordaje en este amplio campo artístico 
que muy genéricamente llamamos danza. 

DB: ¿Cuál es la perspectiva en los Institutos Superiores de la educa-
ción pública?

DM: Existen, en una división básica, las carreras de Danza folklórica, 
clásica, contemporánea y hace unos años de Expresión Corporal. Hay gé-
neros, estilos o técnicas alternativas que circulan por otro lado.

DB: Por el circuito privado.

DM: Claro. De todos modos, en el universo amplísimo de la enseñanza es-
tatal de la danza contemporánea también conviven enfoques, técnicas, maes-
tros y formadores que testimonian esta pluralidad. El de la danza contemporá-
nea es un campo muy vasto que en este momento está fortalecido en lo que 
respecta a la cantidad de gente que opta por su estudio. Contiene las carreras 
con mayor cantidad de alumnos.

DB: No sabía. El imaginario es que es más requerida la danza clásica. 
Es esperanzador, porque no fue siempre así.

DM: No, no ha sido siempre así.

DB: ¿De qué ideas partís en tus coreografías?

DM: En las últimas obras, Siempre y Cuerpo de baile, hay un núcleo claro. 
Al haber decidido trabajar con un grupo de gente que tomó ese ámbito de 
creación artística como un espacio de militancia, dicho esto con precaución, 
y al establecer un interés por relacionar ese producto con lo social y con lo 
político, se plantea un punto de arranque que está signado por ese rasgo. Y 
también por la búsqueda de claridad en la enunciación de la idea.

DB: ¿Y no hay una contradicción de base para poetizar ese núcleo? La 
excesiva explicitación suele ser ardua para el arte.

DM: Es un aspecto que tensiona. Corriendo el riesgo, nos hemos propues-
to que lo que generamos, dicho también con cautela, sea fácilmente legible. 
Que se entienda. O mejor dicho que sea cercano. La danza contemporánea no 
es popular, no tiene un público masivo. Se dice “no entendí nada, me aburre”. 



Página 214 Daniel Belinche   

Y a nosotros no nos ha pasado eso. La gente que no es iniciada, que no fre-
cuenta el ambiente de la danza, se entusiasma, se siente interpelada, no se 
siente ajena. Se podría decir que tenemos una preocupación en este sentido 
y que esto marca el modo de elaborar. 

DB: Sin embargo no se percibe una obra “testimonial”, no está ausen-
te lo metafórico.

DM: Está claro hacia dónde vamos, pero trabajamos con niveles de 
simbolismo, que discutimos en el grupo. Cómo ir encontrando vinculacio-
nes entre lo que queremos decir y cómo decirlo poéticamente con el mo-
vimiento, cómo eludir el lugar común. Montamos además producciones17 
que yo no calificaría como coreografías ni encasillaría necesariamente en 
el lenguaje de la danza y en las que el cuerpo mismo, más bien despojado 
de lenguaje coreográfico, se transforma en la metáfora. En todos los casos 
buscamos la claridad, no renegamos de ella.

DB: Esa claridad, no enfatiza exageradamente el mensaje, dejándolo 
demasiado claro? 

DM: En este caso la claridad no resigna la poética. Hay momentos en 
los que se pretende ser deliberadamente explícito.

DB: En estos últimos años diversificaste tus actividades profesio-
nales. Las clases en la Universidad y en los Institutos Superiores, la 
escritura de documentos y de diseños curriculares, la coreografía. En 
la danza es escasa la producción teórica. ¿Cómo se llega hasta esa 
síntesis?

DM: En este momento aumentaron las publicaciones en Argentina 
con respecto a unos años atrás. En otros países hace tiempo que se in-
vestiga en este terreno, pero la mayor parte de lo escrito no está tra-
ducido. Mi interés surgió a partir de tomar conciencia, en el contacto 
con colegas de música, teatro y plástica, de la brecha que había entre el 
lenguaje que yo transito y los otros, en cuanto a los marcos teóricos que 
sostienen a cada disciplina. Por eso, uno de los proyectos que propusi-
mos llevar a cabo en la Facultad fue armar una Especialización en la que 
se pudieran profundizar estas cuestiones y generar reflexiones nutran 
el cuerpo teórico de la danza. Ahora es habitual que en nuestro país se 
organicen jornadas, congresos y encuentros que abordan críticamente a 
la danza y su enseñanza y comienza a ampliarse una bibliografía especí-
fica. Hasta hace muy poco los textos se tomaban prestados de la música 
o de la plástica. 

17 Diana Montequín compuso Aether, En el cuarto, Cuentos para Bailar, Siempre, entre 
otras coreografías. En algunos casos sus obras son acciones performáticas con par-
ticipación del público. Estas producciones se montaron en distintos escenarios, en 
calles y plazas. Fue invitada por varias facultades y universidades nacionales. 
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DB: ¿Qué pasa con la danza en la escuela?

DM: En la provincia de Buenos Aires, que es la que más conozco, hay 
pocos maestros en la escuela obligatoria, en su mayoría de danza folkló-
rica, que es el estilo más aceptado. Cuando llega un docente formado en 
otro tipo de danza, no le es nada fácil. Tiene dar explicaciones, fijar posi-
ción. Hay una distancia entre estas miradas y la expectativa de la escuela. 
Los lenguajes más solicitados siguen siendo música y plástica.

DB: Es curioso. La explicación de esa ausencia parece situarse más en 
la tradición que en la necesidad. Pensando lo que se necesita en la es-
cuela para una labor mínimamente digna, pareciera que bailar requie-
re menos infraestructura que el resto de los lenguajes. Sin embargo, 
no hay, o al menos no conozco, ningún marco teórico que se proponga 
establecer una secuenciación de las disciplinas obligatorias en la edu-
cación básica. Si un alumno tiene música o danza depende de la oferta 
y la demanda por fuera de criterios pedagógicos o estéticos. Tampoco 
está claro qué contenidos comparte la danza con la música y con el 
resto de los lenguajes. Si un chico baila en los tres primeros años de 
la escuela primaria, ¿qué aspectos se enseñaron que sean luego con-
tinuados en otras ramas del arte? Si los contenidos fueron tiempo, 
ritmo, organización espacial, equilibrio o rupturas, se debería luego 
retomar y profundizar esos contenidos en la música, con sus recursos 
específicos. En general se enseñan técnicas. Es una tarea pendiente.

DM: Sería muy importante poder avanzar en esta línea. Hoy ese crite-
rio de secuenciación está ausente.

DB: En la Facultad cursan alumnos que no son bailarines. ¿Eso te limita?

DM: No. Cada vez me gusta más esa tarea. En principio hay un dato 
esencial  extraño al mundo de la danza que es mayoritariamente feme-
nino: aquí hay muchos varones. Y esto le otorga a las clases un plus de 
energía infrecuente.

DB: Según escuché, con ese objetivo, atraer varones, nació la denomi-
nación Expresión Corporal.

DM: Al menos eso decía Patricia Stokoe.18 Es una corriente que vie-
ne de Alemania, donde se denominaba danza libre o educativa, orienta-
da a la escuela. Justamente uno de los valiosos aportes de la Expresión 
Corporal, aunque creo que en la actualidad hay definiciones de Patricia 
que están superadas, fue el de inaugurar un marco teórico vinculado a la 
pedagogía y la didáctica del movimiento. Las escuelas de danza después 
tomaron conceptos, clasificaciones y terminologías que había propuesto 
la Expresión Corporal. Te decía que lo que me interesa de las clases de la 

18 Patricia Stokoe, creadora de la disciplina Expresión Corporal en Argentina.
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Facultad es que los varones aportan al movimiento una energía particular 
inusual en el universo femenino. Es muy interesante el hecho de que no 
tienen incorporada una modalidad de movimiento determinada, que es 
común en aquel que se dedica a la danza y que instala un tipo de lenguaje 
muy identificable.

DB: Un estereotipo.

DM: Un estereotipo. Y si bien es seductor ver cuerpos muy dúctiles 
que poseen amplias posibilidades, de alguna manera uno advierte ciertos 
patrones comunes. Lo que sorprende en estos grupos es que son muy lan-
zados al movimiento sin tener nada premarcado. Resultan ser bastante 
originales, se mueven con espontaneidad salvo cuando recurren a este-
reotipos que han visto en la televisión. Por otro lado, algo que venimos 
proponiendo es que una porción de la tarea incluya la puesta en escena. 
La idea es que hagan un trabajo musical con una puesta en escena en la 
que tienen que dar cuenta de los conceptos que se han tratado en la clase. 
En esta producción deben aplicar contenidos desarrollados, la disposición 
espacial, las relaciones entre ellos y conceptos específicos, las dinámicas, 
el vínculo entre movimiento y música o el manejo de la temporalidad. A 
partir de las necesidades de las carreras, de música, pusimos el acento jus-
tamente en lo musical, en los aspectos en los que los estudiantes tienen 
mayor dominio y con los que se sienten seguros, para que utilicen lo que 
la danza puede aportar como soporte de esa presentación.

DB: En la danza clásica uno tiene sensación de homogeneidad. Esos 
cuerpos iguales, con estatura estandarizada y movimientos pauta-
dos. Una explicación posible de la crisis de la educación artística que 
tratamos de desentrañar hurga en la dificultad que tuvieron el arte 
popular, el contemporáneo y el urbano para instalarse en las acade-
mias. ¿Un gordo o un hombre muy alto pueden dedicarse a la danza?

DM: Sí, al menos en la danza contemporánea. Susana Tambutti19 afir-
maba hace un par de años que el tema de la danza era el cuerpo. Hubo 
una inclinación de numerosos coreógrafos que se dedicaron al cuerpo 
como pregunta, como objeto de investigación, y una de las consecuen-
cias fue incluir cuerpos de todo tipo. Justamente la propuesta fue incluir 
cuerpos no habituales para la danza y ponerlos en escena reelaborando 
esas singularidades. Las compañías, últimamente, hasta se han preocu-
pado por que sus elencos sean absolutamente disímiles, multirraciales; 
incorporaron bailarines altos, gordos, bajos, flacos, grandotes, chiqui-
tos, cuerpos no entrenados, hasta ya casi tornarse eso en un requisito. 
De todas maneras, en los hechos, siguen privilegiándose esos modelos 

19 Susana Tambutti, bailarina, coreógrafa y teórica de la danza contemporánea ar-
gentina.
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y ponderandose las condiciones naturales. Entonces, esa autoimposición 
es relativamente creíble. En el fondo siguen gustando los cuerpos de 1,60 
que cumplan con todas las simetrías esperables.

No obstante, ahora algunos coreógrafos asumen una concepción que 
diluyen el lenguaje convencional de la danza. Está formulada la no repre-
sentación. Los que están en el escenario, se presentan a sí mismos. En 
Europa, pareciera que, después de dar la vuelta entera, se intenta retornar 
a algo muy despojado, donde la búsqueda del movimiento sea absolu-
tamente cotidiana. Uno se pregunta para qué estudiamos tanta técnica, 
para qué se necesitan esos cuerpos sobreentrenados. Vamos a ver hacia 
dónde se va con eso.

DB: ¿Y aquí? ¿Qué está haciendo Araiz? 20

DM: Araiz es un tipo con un sentido coreográfico impresionante. Des-
pués de tanto tiempo, algunas de sus obras se ven un tanto convenciona-
les, pero hay que reconocerle un gran oficio. Hay gente que lo copia sin su 
poeticidad. En Araiz el mecanismo coreográfico se distingue, se identifi-
can los procedimientos que está utilizando. Claro, él los usa con enorme 
solvencia. En cierto modo, el ballet del San Martín, que dirigió durante 
años, hoy sigue estando en esta línea y resulta un poco tradicional dentro 
del panorama de la danza contemporánea.

DB: En su momento fue muy vanguardista.

DM: Sin duda, y siempre se caracterizó por tener  bailarines impresio-
nantes, enormes intérpretes.

DB: ¿Y qué es ahora la vanguardia?

DM: Hay coreógrafos jóvenes muy interesantes: Diana Szeinblum, Ga-
briela Prado, Gerardo Litvak, Luis Garay. Si bien aparecen tendencias, no 
se podría decir que haya algo que las unifique. Hay gran diversidad, y tal 
vez lo característico son los gestos que identifican a cada coreógrafo. La 
tecnología también ha irrumpido en la danza. A nivel local, se puede decir 
que existe una movida de danza contemporánea en La Plata, hay grupos 
independientes, festivales locales, faltaría que se impulse desde el Esta-
do. Ahora se abrió la sala experimental Tacec del Teatro Argentino que da 
lugar a las expresiones vanguardistas.

DB: Sería bueno que esta movida tenga algún impacto respecto del 
modo de dar las clases, que se proponga entrar en los grandes sec-
tores de la sociedad.

DM: O que se la empiece a considerar. Está claro que la danza con-
temporánea no es popular. En cambio, la danza clásica sí tiene visos de 

20 Oscar Araiz, coreógrafo argentino de danza contemporánea.
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popularidad. Artistas o bailarines como Bocca o Guerra han logrado masi-
ficarse y, a través de ellos, el lenguaje de la danza llega a grandes sectores. 
La danza contemporánea necesita un impulso en el ámbito estatal.

DB: Es una de las contradicciones de las vanguardias. El avance en 
la experimentación formal y su elitismo. Hace falta encontrar una 
síntesis. 

DM: En la Escuela de Danza de La Plata, los que optan por la danza 
clásica en general son sectores que provienen de la clase media, media 
baja. No ocurre esto con la danza contemporánea. Cuando les preguntás 
a los pibes si han visto danza mencionan la danza clásica, que es un emer-
gente del siglo XVIII, el folklore o el tango, pero ignoran por completo lo 
que se produce en la contemporaneidad. Aun ese lenguaje provoca incer-
tidumbre. ¿Qué es la danza contemporánea? ¿Cómo reconocer que algo 
es contemporáneo?

                                                                     Diciembre de 2009
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Del arte como discurso al arte como oportunidad 
Las políticas de Estado

En el discurso que hoy debo pronunciar, y en todos aquellos que, quizás 
durante años, habré de pronunciar aquí, habría preferido poder desli-
zarme subrepticiamente. Más que tomar la palabra, habría preferido 

verme envuelto por ella y transportado más allá de todo posible indicio. 
Me habría gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme a 
hablar ya me precedía una voz sin nombre desde hacía mucho tiempo: 

me habría bastado entonces encadenar, proseguir la frase, introducirme 
sin ser advertido en sus intersticios, como si ella me hubiera hecho señas 
quedándose, un momento, interrumpida. No habría habido por tanto ini-

cio; y en lugar de ser aquel de quien procede el discurso, yo sería más bien 
una pequeña laguna en el azar de su desarrollo, el punto de su posible 

desaparición. 
Michel Foucault, El orden del discurso. Clase inaugural de la Cátedra de 

historia de los sistemas de pensamiento en el Collége de Francia.

El modelo educativo más enraizado en Europa de los años 60 en ade-
lante concibe al arte como un modo de comunicación de tipo no verbal. 
Comienza a estudiarse y a difundirse lo que se denomina la sintaxis de 
elementos básicos. El ritmo, la disposición espacial y las nociones de peso, 
simetría, equilibrio, movimiento y dirección, confluyen en un todo siste-
mático que permite el análisis formal y la producción conciente de men-
sajes. Las investigaciones de Saussure1 estaban relativamente difundidas 
entre los docentes de arte, y será recién en los 70 cuando las ciencias del 
lenguaje empiecen a incidir en los programas de su enseñanza. 

Pierce ya había pensado una teoría general de los signos cuya parti-
cularidad es estar presente para designar o significar otra cosa, ausente 
o abstracta. Incluso un ente de lo real puede ser signo de otra cosa. La 
teoría de Pierce establece tres niveles constitutivos del signo. No es bipo-
lar. La parte perceptible o significante, lo que representa, objeto o refe-
rente y lo que significa, interpretante o significado. Define el ícono como 
la clase de signos cuyo significante tiene una relación análoga con lo que 
representa, el índice como aquel que mantiene una relación causal con 
lo que representa; y el símbolo como el tipo de signo que establece una 
relación convencional con su objeto. Estas categorías anclan en la Estéti-
ca. Recordemos que también las funciones comunicacionales de Jakob-

1  Saussure concibió la semiología como una ciencia general de los signos. Entre otros 
aportes decisivos, estableció categorías y conceptos operatorios. Los fonemas (soni-
dos) y los morfemas (palabras o signos lingüísticos) constituyen la base de sus estu-
dios. Define el signo lingüístico como una entidad psíquica indisociable que articula 
un significante (los sonidos) con un significado (el concepto).
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son, para quien el mensaje es un punto de contacto entre el emisor y el 
destinatario en un contexto y a través de un código, circulaban ya entre 
los estudiantes de arte. En el modelo anterior, en los años 20, el interés 
por la comunicación había surgido vinculado a la telefonía y su preocupa-
ción principal era que el mensaje llegara sin interferencias, sin “ruido” al 
lugar de destino, al receptor. Hablamos de ruido inicialmente como una 
cuestión mecánica referida a la aparatología y sólo después ese ruido va 
a poder entenderse en términos semánticos.2 Las funciones comunicacio-
nales a las que el autor ruso hace referencia incluyen la función emoti-
va o poética. La signología invade los ensayos teóricos sobre el arte y la 
estética. Más adelante se abren carreras del tipo Comunicación visual o 
Audiovisual, y las asignaturas Lenguaje Visual y Musical tomarán el lugar 
de las anteriores Morfología o Visión. Se habla de discursos artísticos y se 
apela al significante para establecer la principal categoría ontológica que 
define al arte. En particular el carácter interpretativo, de sentido, que le 
confiere Pierce al signo, la diferenciación entre habla y lengua y el impulso 
que alcanzan estas orientaciones en el campo de la estética determinarán 
luego la formulación de programas y leyes educativas. La hermenéutica, 
los trabajos de Luigi Pareyson, Umberto Eco, Emilio Garroni, José Jiménez 
y Gianni Vátimo son muy difundidos en las carreras universitarias de His-
toria del Arte y en las disciplinas estético-filosóficas en nuestro país.   

Mencionamos antes al estructuralismo. Solapado a veces con la lin-
güística, abreva de la escuela francesa y tendrá derivaciones en el psicoa-
nálisis lacaniano, en Barthes, Lévi-Strauss, Foucault y, lógicamente, en la 
estética y el arte. El sistema en el que los elementos se atañen de modo 
tal que cualquier cambio modifica al conjunto, proporciona la posibilidad 
de predecir su reacción a estos cambios. La estructura, por ende, no es 
un fenómeno observable sino un modelo teórico en el que rigen las re-
laciones y en el cual la totalidad posee más cualidades que la suma de 
sus partes. Si el concepto de estructura estaba ya en las matemáticas y 
en la lógica, el estructuralismo, en tanto movimiento teórico, proviene de 
aquella lingüística de Saussure que demarcó la diferencia entre lengua y 
habla. La primera es un sistema de signos independiente del empleo que 
hace de él el individuo. La asimilación entre arte y lenguaje abonará ries-
gosos abordajes teóricos cuyas secuelas son imponderables. El cruce del 
posmodernismo incipiente con el estructuralismo francés en su versión 
norteamericana refutaba la vanguardia artística.

2  Conversaciones con Ana Balut, Licenciada en Comunicación Social en la Universidad 
de La Plata.
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La condición posmoderna

La expresión posmodernismo asoma a fines de la década del 50 en 
la crítica literaria. Según Huyssen,3 cuando Irving Howe y Harry Levin la 
usaron para lamentarse sobre la decadencia del movimiento moderno. 
El concepto se generalizó en los 70 con Lyotard en Francia y Habermas en 
Alemania. Susan Sontag4 había declamado la erótica del arte en su ex-
traordinario Contra la interpretación, embistiendo a la hermenéutica y sus 
programas, la objetividad y el arte de contenidos, en favor de su sensua-
lidad. Pero a fines de la década siguiente y sobre todo en los 80, aquella 
rebelión contra el anquilosamiento de las vanguardias parecía agotarse y 
ser fagocitada por la comercialización y el mercado. En alguna medida el 
derrotero del rock que contaba Cohen.

Lyotard, desde una posición mucho más definida que sus pares de-
construccionistas, considera en el fondo al posmodernismo como un 
pliegue estético de la misma modernidad. Su diferencia no es estética, es 
política. Centra el debate con la idea de totalidad hegeliano/marxista en 
la experimentación lingüística. En la introducción del libro que da nombre 
a este apartado, Jean-François Lyotard comienza de este modo:

Este estudio tiene por objeto la condición del saber en las socie-
dades más desarrolladas. Se ha decidido llamar a esta condición 
postmoderna (…) al estado de la cultura después de las transfor-
maciones que han afectado a las reglas de juego de la ciencia como 
condición del saber, la condición del saber postmoderna, de la li-
teratura y de las artes a partir del siglo XIX. Aquí se situarán esas 
transformaciones con relación a la crisis de los relatos. 5

¿Qué inaugura Lyotard? En primer lugar, al mencionar a las sociedades 
más desarrolladas no se está refiriendo a nosotros. Como lúcidamente se-
ñala Feinmann, Argentina integraría las sociedades en vías de desarrollo. 
En cambio, a esas sociedades “más desarrolladas” “les cabe la categoría 
de condición posmoderna”. ¿Qué dice Lyotard? Aquí (aquí y ahora) se si-
tuarán esas transformaciones con relación a la crisis de los relatos. ¿A qué 
relatos se refiere? Sigue Lyotard: “se tiene por posmoderna la increduli-
dad con respecto a los metarrelatos”. Lyotard discute con Marx. 

El saber, por lo tanto, cambia de estatuto cuando las sociedades en-
tran en la edad postindustrial y la cultura en la edad postmoderna.

3 Andreas Huyssen, “Guía del posmodernismo”, en Punto de vista, N° 29, Buenos Aires, 
abril de 1987, p. 62.
4 Susan Sontag, (1961) Contra la Interpretación, Buenos Aires, Contemporánea, 2008.
5 Jean-François Lyotard, (1987) La condición postmoderna, Madrid, Ed. REI, 1995, pp. 
9-11.
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El saber se encontrará afectado por dos principales funciones: la 
investigación y la transmisión del conocimiento. El saber científico 
es una clase de discurso (…) desde hace cuarenta años las ciencias 
y las técnicas llamadas de punta se apoyan en el lenguaje: la fono-
logía y las teorías lingüísticas, los problemas de la comunicación y 
la cibernética, las álgebras modernas y la informática, los ordena-
dores y sus lenguajes, los problemas de traducción de los lenguajes 
y la búsqueda de compatibilidades entre lenguajes-máquinas, los 
problemas de la memorización y los bancos de datos, la telemática 
y la puesta a punto de terminales inteligentes, la paradojología (…). 
El saber es y será producido para ser vendido y es y será consumido 
para ser valorado en una nueva producción en los dos casos para 
ser cambiado. Deja de ser en si mismo su propio fin, pierde su “valor 
de uso”.6 

Otro autor, Gilles Lipovetsky, enumera los rasgos de la cultura pos-
moderna:

la cultura posmoderna es descentrada y heteróclita, materialista y 
psi, porno y discreta, renovadora y retro, consumista y ecologista, 
sofisticada y espontánea, espectacular y creativa (…) es un vector 
de ampliación del individualismo.; al diversificar las posibilidades de 
elección, al anular los puntos de referencia, al destruir los sentidos 
únicos y los valores superiores de la modernidad, pone en marcha 
una cultura personalizada o hecha a medida, que permite al átomo 
social emanciparse del balizaje disciplinario-revolucionario. 7

Partiendo de la hipótesis de que en ese momento de narcisismo y 
seducción extrema los deseos individualistas resultarían más esclare-
cedores que los intereses de clase, la privatización que las relaciones de 
producción, el hedonismo que las acciones colectivas, Lipovetsky formula 
el marco teórico de la revolución individualista con la caída del muro de 
Berlín de fondo. La seducción continua, el juego de apariencias, es para 
Lipovetsky un mecanismo de personalización que consiste en multiplicar 
y diversificar la oferta para dar lugar a la vida flexible modulada al com-
pás de las opciones continuas que van a aportar a la enseñanza el trabajo 
independiente, los sistemas opcionales, los programas individuales y la 
manipulación personal de la información.

Esta mutación necesitaba del lenguaje. De un lenguaje aséptico, uni-
versal, objetivo y transparente. La transparencia de los medios apoyados 
por la puesta en escena de una exteriorización incansable del sonido y 

6 Ibíd., pp. 14-16.
7 Gilles Lipovetsky, (1983) La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporá-
neo, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 11.
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la música. Haga usted la prueba de encontrar un bar urbano sin música 
atronadora.

Lipovetsky le endilga al hombre de la modernidad, al sujeto de la 
modernidad, el mote de disciplinario autoritario. Ese hombre “solo” po-
día escuchar música circunscribiéndose a sitios o momentos precisos. El 
individuo posmoderno en cambio oye música de la mañana a la noche. 
Oye música mientras bebe su yogurt light, mientras está en el gimnasio, 
mientras toma una clase, mientras tiene sexo ocasional. Oye. No escucha. 
Es un hombre libre.

Este nuevo ser necesita a su vez un estado igualmente liviano, deli-
mitando una reterritorialización regionalista, el espacio de los vecinos y 
la gente; la autogestión y la autoevaluación educativa. Se sostuvo en la 
crítica a la burocracia estatal y la perorata ecologista que objeta la supre-
macía del hombre sobre la naturaleza. Deberíamos aclarar también que 
cuando decimos el hombre decimos la mujer, sujeto activo y pregnante. La 
seducción suprime la revolución y el uso de la fuerza. El metarrelato al que 
alude Lyotard es el marxismo. El tiempo convertido en puro acontecer, el 
tiempo de la noticia, el tiempo diseminado, es lo opuesto al proceso histó-
rico dialéctico de Marx y Hegel. Y el individuo post será libre únicamente 
en el circuito global unipolar triunfante, definitivamente triunfante del 
capitalismo financiero, del capitalismo de las imágenes que llegaron para 
reemplazar al mundo real, doloroso y autoritario. Una victoria efímera del 
individuo sobre la sociedad, rompiendo los hilos del tejido social. Pero el 
mercado cantó victoria antes del final de la contienda.

Ocurre que el mundo no se volvió cool. Que las torres gemelas y la 
invasión a Irak no fueron light. Que los países en vías de desarrollo no 
desarrollaron. Que el modelo del docente científico-tecnológico parido en 
las reformas educativas terminó con cientos de miles de jóvenes exclui-
dos, desocupados y pobres. 

Por estos días, agosto de 2009, murió Michael Jackson. Parece que 
lo asesinó su médico personal. Tal vez ese hombre/mujer, niño/adulto, 
negro/blanco, humano/robot, pedófilo y mutilado, simbolizó la fantasía 
posmoderna. Fantasía que tuvo su símil en Argentina un poco más tarde, 
no tanto como otras modas en el pasado, globalización mediante. La fies-
ta menemista, la privatización extrema, las carreras cortas, la capacita-
ción y las tecnicaturas. La formación de competencias. Había que adquirir 
competencias que permitieran una gran flexibilidad operatoria ante los 
cambios continuos de las tecnologías y la informática. Todos a estudiar 
inglés y computación, a dejar de entretenerse con la historia. Ya no había 
historia que estudiar porque la historia se había terminado. Y en el arte, 
apoyado por la indemne cientificidad y los programas internacionales, las 
políticas compensatorias y las universidades privadas, desaparecían las 
disciplinas específicas.
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Fue, comunicación mediante, el momento de los discursos artísticos. 
Por lo tanto, un profesor de teatro podía enseñar danza y uno de música, 
analizar una pintura si manejaba las categorías lingüísticas. Se trataba 
de adaptar las rígidas disciplinas, el rígido Estado. En esa posmodernidad, 
plantea Feinmann, el discurso había reemplazado a lo real. Hoy se puede 
tener una mascota informática. Uno la puede bañar, darle de comer, pa-
searla por calles informáticas, por calles que sólo existen en la pantalla sin 
el peligro, claro, que suponen orines y excrementos indeseados.

El afán por encontrar los principios de la estética en las ciencias del 
lenguaje, las corrientes de la semiología y la lingüística que se han ocu-
pado del arte, dio lugar a categorías algo extravagantes de lo que se de-
nominan los lenguajes artísticos. Lejos estamos aquí de polemizar sobre 
este tópico estudiado profusamente en el campo de la estética y en el de 
la lingüística. No obstante, una transposición a veces literal de las teorías 
del lenguaje al arte ha tenido efectos no deseados en el modo de inter-
vención pedagógica. La primera es la tendencia a subsumir el arte a su 
función comunicacional. Las reglas de la semiótica se han trasladado con 
alguna ligereza, según se puede advertir en la obra de Jean Klinkenberg 
y los teóricos del Grupo µ. Las obras son “textos” o “discursos”. La extra-
polación de estos términos puede ser válida para referir a los aspectos 
comunicacionales del arte, pero no da cuenta de su complejidad. 

Las condiciones sociopolíticas que dieron cauce al movimiento que 
intentó legitimar una teoría general de los signos y los estudios percep-
tuales que van de la Gestalt al Formalismo fueron contemporáneos de 
grandes movimientos populares y deudores del marxismo. Los teóricos 
que ahondaron estos argumentos se ubican en las antípodas del neolibe-
ralismo que gobernó la Argentina. Curiosamente, fue la política educativa 
menemista la que más abusó del enfoque lingüístico del arte, transfor-
mándolo en caricatura. En la formulación de contenidos de la Educación 
General Básica del área, acordados para el país en la década del 90, el capí-
tulo dedicado al arte se denomina Lenguajes Artísticos. Los bloques, Códi-
gos de los lenguajes artísticos o Técnicas y Procedimientos de los Lenguajes 
Artísticos. En el Bachillerato de Bellas Artes de la Universidad de La Plata, 
de gran prestigio, se dictan cursos que aggiornaron sus denominaciones 
de acuerdo a esta ola. Materias del tipo Códigos Socializados, Discursos Vi-
suales e incluso Lingüística para alumnos de ciclo básico de diez años que, 
de hecho, aprenden poesías de memoria, sirven de muestra para carac-
terizar algunas de las derivaciones enunciadas. El estar sometiendo esta 
tendencia a interrogantes continuos no nos pone a salvo de sus efectos. 
Anhelamos que estas líneas se lean con un sentido de profunda autocrí-
tica. 

El efecto en la Argentina fue retardado. Promovió en las aulas una in-
clinación a convertir las clases de música y plástica en largas exposiciones 



Capítulo 4:  El momento del arte Página 227

gramaticales desprendidas de una práctica concreta capaz de otorgarle 
al análisis los fundamentos vívidos y sensuales que le confieran sentido. 

La naturaleza del arte difiere de la comunicación verbal en una pro-
porción de grado, en el hecho de que el objeto no es comunicado sino 
presentado, que esta sustitución produce un nuevo objeto, que en los 
materiales no es posible reconocer un sistema organizado a la manera de 
los lenguajes naturales y en la mayoría de los casos ni siquiera un códi-
go universalizable en base a signos arbitrarios y convenciones. La unidad 
de las artes no se da ni en los soportes instrumentales ni en su carácter 
lingüístico. Se da en la cultura. Es la cultura la que le dispensa unidad de 
género. Jiménez notó que “el arte es la presencia de las mismas imágenes 
de esferas institucionalmente diferenciadas de una tradición de cultura 
determinada que se materializa en diferentes soportes o modos de repre-
sentación.”8

La posmodernidad es motivo de controversia y no imperiosamen-
te sinónimo de liberalismo. El movimiento sesentista fue polémico. Los 
muchachos del Mayo Francés trocaron luego en prósperos empresarios. 
Sus banderas son tomadas en la Argentina por la izquierda radicalizada 
para enfrentar al gobierno que catalogan de populista. Los aportes de los 
estudios lingüísticos son minimizados, acaso por su afán imperial, mani-
festación simbólica de la fase extrema del capitalismo financiero invasor 
de Irak. Una guerra comentada y ficcionalizada en la pantalla, pero nunca 
transmitida.

Emilio Garroni, en uno de sus últimos textos, antes de morir, lo dejó 
claro: 

la semiótica no puede pretender, a despecho de sus tendencias ex-
pansionistas, englobar en sí la estética y las disciplinas conexas a 
ella, ni tanto menos ofrecerse como sucedánea. Puede pretender, 
sin embargo, digámoslo así, proporcionarles contribuciones útiles, 
importantes y en ocasiones indispensables.9

8  José Jiménez, op. cit.
9  Emilio Garroni, Estetica e lingüística, Bologna, Il Mulino, 1983, p. 26.
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Postales de principios de siglo (XXI)

Para los que tenemos más de 50 (es el caso del autor) estar en un sitio 
es por ejemplo estar en Córdoba, o en la cocina de una casa, o en la can-
cha. Ante mi sorpresa, un ayudante de cátedra me sugirió que armemos 
un sitio –web, claro. El viejo mercado, que originalmente era un espacio 
físico destinado a que los vendedores y compradores intercambiaran bie-
nes, no fue relevado por el socialismo, y va dejando lugar a las redes en las 
que el acceso reemplaza frecuentemente a la propiedad. Hace unos años 
si usted deseaba tomar contacto epistolar con alguien, con su novia, de-
bía comprar papel, componer una carta y depositarla en el buzón para que 
tiempo después pudiera llegar a su destino. Afirma De Santis que si uno 
escribía “te quiero” tenía que hacerse cargo del hecho de que después de 
varios días aún debía permanecer enamorado.10 Ahora, algunos luchamos 
infructuosamente con las pequeñas letras de los telefonitos para emitir 
fugaces mensajes de texto que son rápidamente eliminados de la memo-
ria  –la del celular– una vez leídos. El mercado que antes se ceñía a com-
pradores y vendedores se amplía a un sitio virtual en el que hablan sumi-
nistradores y usuarios.11 Así es también para establecer citas amorosas, 
mandar una lista de notas de examen o una receta. Si estamos mutando 
hacia una sociedad que ya no se asentará en la industrialización, si, efecti-
vamente, arribamos a una sociedad del conocimiento, de la información, 
de los servicios, serán asuntos a develar también desde el arte.

Comprender lo contemporáneo es clave para resolver la tensión entre 
una educación artística concebida para la obra clásica única e irrepetible y 
la masividad de la industria cultural. La resolución teórica de estos temas 
determinará el sesgo de los perfiles profesionales. En ese camino, será im-
prescindible evitar la nostalgia del pasado y la estigmatización del univer-
so audiovisual del presente.

 Los procedimientos compositivos se enriquecieron en tal medida que 
se vuelven inasibles en un enfoque tradicional. El público, los medios, in-
cluso los bordes que hasta hace pocos años demarcaban campos disci-
plinares, se han desdibujado de la mano de paradigmas que se expresan 
en multiplicidad de lenguajes. La definición convencional del arte acarrea 
algunos lastres, como el principio universal de la belleza de la Moderni-
dad y la oposición visceral entre el anhelo racionalista de restringirlo a sus 
reglas y quienes lo sitúan en la región misteriosa de los talentos innatos 
y la creación por descubrimiento. Ambos son confrontados por enfoques 
surgidos de la estética contemporánea y su capacidad para aceptar mate-
riales antes impensados, abriendo así nuevas formas en el mundo.

10 Pablo De Santis, “Las cartas no mueren”, en diario Clarín, p. 23, 23 de julio de 1998.
11 Para ampliar sugerimos la lectura del capítulo 1 de “La era del acceso” de Jeremy 
Rifkin, editado por Paidós.
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Joe Rees, Neón, mesa y 
silla, 1975

Daniel Spoerri, Sin título, 1988

Tom Friedman, Sin título, 1999.  
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 Los nuevos soportes y, sobre todo, la naturalidad con la que los niños 
y los jóvenes se relacionan con ellos, desmoronan prejuicios y axiomas 
que funcionan como verdades nunca demostradas. Imaginarios que sos-
tienen que la experimentación es elitista y que la identidad es necesaria-
mente conservadora son desmentidos constantemente por la aparición 
incesante de búsquedas estéticas originales que surgen a menudo de los 
sectores más pobres. La discusión en torno a los mecanismos de penetra-
ción ideológica a través del arte en el sistema educativo puede ayudar 
a revalorizarlo. Particularmente si se atiende a la deriva de la educación 
artística y al agotamiento de las condiciones sociopolíticas en las que se 
fundaron las instituciones oficiales en Argentina. Esta extenuación del 
modelo de las Bellas Artes se pone en acto en la turbación con la cual 
los docentes y profesionales encaran su tarea y en sus dificultades para 
legitimarse. 

Chiharu Shiota, En Silencio, 2008. 
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Hacia dónde vamos 

En espejo a la escuela de Belgrano, la educación artística no encuentra 
su territorio y se despliega en el vacío. Esta errancia impide revisar la prác-
tica docente, plagada de estereotipos. El deterioro señalado se agudizó 
en las dos últimas décadas y no devino exclusivamente en un programa 
áulico. Hubo una concepción de Estado privatista que penetró el sistema 
educativo. Es, junto con los medios de comunicación, el modo en que los 
grupos de la clase dominante garantizan, o no, el control y la difusión de 
sus enunciados y la supervivencia de sus intereses, aspecto sobre el que 
abundan textos que provienen de la sociología y la pedagogía crítica. La 
separación institucional entre educación y cultura es un emergente de 
esta disputa.  

Doscientos años después algunos vicios se repiten. Cuando las direc-
toras promueven que las entrevistas de los gabinetes psicopedagógicos 
se lleven a cabo durante la clase de música o cuando los docentes de 
plástica son destinados a preparar la cartelera escolar las sospechas de 
Belgrano parecen confirmarse. Y si hay algo medular en los traumas que 
afronta la educación artística en Argentina es el divorcio entre aquel arte 
imaginado para completar la ilustración de las clases medias y altas y la 
vida cotidiana.

La promoción de investigaciones por parte del sistema de Ciencia 
y Técnica nacional y la articulación con otros países del continente son 
necesidades impostergables, sin tirar las orquestas por la ventana, ni re-
chazar la rica tradición clásica o las experiencias de la música académica 
contemporánea.  

La educación artística merece un análisis específico. Hablamos de 
análisis en el sentido de desligar, de distanciar. Para poder afrontar su 
madurez es necesario que el arte resuelva desde adentro esta atadura 
edípica con su marginalidad y reformule su metodología de enseñanza 
y sus criterios de producción. Publicar, aumentar el volumen y la calidad 
de sus investigaciones, evaluar periódicamente, articular contenidos, in-
tegrarse en el contexto latinoamericano, revisar qué es lo que aprenden 
del arte los niños en las escuelas. Para ello, es posible vislumbrar por lo 
menos tres vías de ingreso a esta etapa. 

Una es reconocer en el origen de las instituciones de arte de la Argen-
tina la presencia de estos problemas no resueltos. La escuela de Belgrano 
es aleccionadora en varios sentidos. En las clases de dibujo de muchos 
centros educativos se continúa utilizando como único recurso pedagógico 
la copia del modelo vivo: ojos, nariz y boca y figuras de cuerpo entero.

La otra es ser capaces de generar las condiciones que permitan recon-
figurar la educación artística de acuerdo a las circunstancias históricas 
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actuales. Si los artistas y los educadores del arte vamos a contribuir en 
los grandes debates que se abren, la universalización de políticas sociales 
y su financiamiento, el paulatino reemplazo del modelo neoliberal de los 
90 por otro más justo, es necesario alentar un fuerte cuestionamiento en 
el interior de nuestras instituciones y disciplinas y liberarnos de un linaje 
de dudosa procedencia. El arte y el conjunto de las ciencias sociales cuen-
tan con una oportunidad histórica. En la sociedad posindustrial se han 
modificado los conflictos, los objetivos y los actores. El núcleo del conflic-
to dejó de ser el derrocamiento de la burguesía y pasó a ser el control de 
los itinerarios culturales de esa misma sociedad. Si durante la era moder-
na la libertad era el comportamiento subjetivo que se proponía abrir un 
espacio cerrado del Estado capitalista, hoy la libertad se manifiesta en la 
búsqueda de límites capaces de orientar la subjetividad. Por lo tanto, es 
imperiosa una política nacional que planifique la educación artística con 
una perspectiva capaz de atender troncos comunes de formación en el 
nivel profesional y dar cuenta de las realidades regionales, que promueva 
y regule una oferta demográficamente sostenible, que establezca qué se 
espera de la educación artística en el nivel de la enseñanza básica y qué 
cantidad de recursos se dispondrán para esos fines, creando Direcciones 
Provinciales de manera de garantizar la articulación de la educación ge-
neral con la específica, aprovechando la existencia de facultades de arte 
en cada región.

Finalmente, es necesario proyectar alternativas al modelo liberal que 
intentó separar lo disciplinar de lo crítico. Los nudos estratégicos de la 
historia y del presente, el devenir de los pueblos de América Latina, las re-
laciones de dependencia y de soberanía, los circuitos de producción cultu-
ral, no están al costado del arte, son parte estructural de su configuración 
y en ello radica la resolución positiva de la crisis o la profundización de un 
autismo que pone a la educación artística en riesgo de extinción.

La decisión política a tomar es hacia dónde destinar los mayores recur-
sos. Hay coincidencia en salir del modelo de educación superior que aca-
taba las exigencias de las corporaciones. Lo que no está claro es con qué 
proyecto se van a resolver las contradicciones históricas: universidad críti-
ca/universidad instrumental; ciencias duras/ciencias sociales; investiga-
ción/extensión, educación superior/educación básica, Estado/mercado. 
En los últimos años, se suponía que si la instrucción de los docentes era 
insuficiente había que seguir “educándolos” en cursos de capacitación 
privados. Sería como proponer formemos mal a los maestros de arte y lue-
go capacitémoslos, facturándoles cursos cortos e intensivos que “otorguen 
puntaje”. Es una serpiente que se come la cola. Debería existir coherencia 
entre la formación que los docentes reciben en las instituciones terciarias 
y universitarias con los programas de actualización posteriores.
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Educación y cultura

El arte no florece en el vacío, no es excepcional. Cultura y educación –o 
educación y cultura según el caso– nominan la organización administra-
tiva de los ministerios provinciales. En los hechos, el vínculo entre ambas 
esferas es débil y, a menudo, antagónico. Mientras la escuela demora la 
revisión de sus intervenciones pedagógicas y algunos sectores de las uni-
versidades persisten en lineamientos científico-tecnológicos que se ins-
criben en la tradición positivista, las políticas públicas se orientan en dos 
direcciones a priori irreconciliables. Una caracteriza la “cultura popular” 
como una suerte de asistencialismo que consiste en “llevar la cultura al 
pueblo”. La cultura que se supone hay que poner al alcance del pueblo 
es aquella que proviene del arte burgués y aristocrático, a través de la 
permanencia inalterable de coros, orquestas, cuartetos de cuerda, came-
ratas y museos que garantizan la difusión de la estética centroeuropea de 
los siglos pasados. Veladas de gala, inauguraciones de actos oficiales, ex-
posiciones y celebraciones conmemorativas sirven de pretexto para este 
anacronismo. Los fondos asignados a becas, partidas de funcionamien-
to y cargos docentes favorecen en proporción cuatro a uno a las ciencias 
duras. Como indemnización, se financian cuerpos estables que transitan 
incansablemente el gran repertorio universal. Así se le paga al arte. Su lu-
gar no es el del conocimiento. La resultante de esta asimetría es el escaso 
número de investigaciones acerca de estos temas. 

En el imaginario social, el artista responde a un perfil atormentado y 
es frecuente que los protagonistas alienten la instalación de este arque-
tipo. Pero la misma sociedad que idealiza el modelo, en particular cuan-
do es asimilado al éxito económico o la figuración mediática, argumenta 
que la clase de arte en las escuelas es inútil. Es una paradoja que se expli-
ca a partir de una concepción ideológica análoga. Si apenas los elegidos 
triunfan en una esfera más cercana al innatismo que al esfuerzo, si estos 
dones son provistos por factores inexplicables, no es pertinente instruir 
sobre estos asuntos y, por lo tanto, tampoco es imprescindible financiar 
los aprendizajes correspondientes. No dejamos de asistir a una perpetua 
actualización de las líneas teóricas que siguen situando al arte en el lugar 
de la inspiración y lo consideran un intruso en el ámbito académico. 

Esta puja entre el arte aristocrático burgués de los siglos XVIII y XIX y 
el arte de “masas” asomó a principios del siglo pasado y sigue sin resol-
verse, pese a que ya es una polémica más inercial que vigente. En pleno 
reinado de una industria financiera en cuyo interior todo se vuelve mer-
cancía, las definiciones acerca de las cuestiones de clase en el arte son 
volátiles. Entender el arte popular, no como objeto de estudio sino como 
sujeto de producción cultural, tal vez oriente una posible vinculación de 
aquello que los seguidores de la pedagogía crítica denominaron currícu-
lum oculto con la enseñanza de los lenguajes artísticos. 
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El consumo se concentra en el cine y los espectáculos en vivo. En la 
industria discográfica, en la música popular. Con la televisión y las salas 
de alquiler de videos y DVD se diversificaron las mercancías y los circui-
tos. Además, Internet pone al alcance de los usuarios un infinito banco 
de imágenes y productos audiovisuales. La cantidad de investigaciones es 
inversamente proporcional. La obstinación con la que se obtura el acceso 
de los fenómenos masivos a los circuitos de científicos es funcional a los 
poseedores de los medios. 

Esta presunción no deriva solamente de intereses económicos según 
los cuales el lugar del arte sería la “Cultura” (asimilable al espectáculo), 
pero no la investigación o la educación. Dijimos que Argentina cuenta 
únicamente con una Dirección Educación Artística en la Provincia de Bue-
nos Aires. Recién a partir de 2007 el Ministerio de Educación de la Nación 
creó una Coordinación Nacional, lo que es muy valorable. En cambio, el 
sistema científico institucionalizado acepta a regañadientes a la educa-
ción artística en sus programas de investigación, cuadro que se agrava 
con la insignificante cantidad de becas destinadas para estos fines. 

Cerca de cuatro millones de alumnos no reciben clases de arte durante 
el primer ciclo de su escolaridad primaria en el país. Si las ciencias sociales 
son calificadas como blandas, el arte viene a ser algo blandísimo o etéreo. 
Quizás su sesgo altamente abstracto y la dificultad para cuantificar o me-
dir sus proporciones conspiren contra la aceptación de la entidad episte-
mológica de sus lenguajes. Pero en un medio poblado de niños que usan 
celular y adultos que tratan de parecer adolescentes la educación artística 
puede entrarle a estas cuestiones –lo apariencial y lo “real”, la naturaleza 
de la imagen, la literalidad de las lecturas, la estimulación sensorial per-
manente, la velocidad, las mutaciones del tiempo y el espacio– con más 
facilidad que otras disciplinas, pues estos son sus núcleos.

De acuerdo al Sistema Nacional de Consumos Culturales editado por la Pre-
sidencia de la Nación en agosto de 2005, el 93,6% de los argentinos escucha 
música. La radio, y en especial la frecuencia modulada, es el medio en el que se 
concentra la máxima exposición a la música. En la radio y en televisión sobre-
salen los de menor edad y los pertenecientes a los estratos económicos medios 
y altos. Entre las preferencias se pueden distinguir la música tropical y la cum-
bia –incluida la villera–, un fenómeno que crece en el interior, los menores de 
34 años y los de clase baja. El otro tipo de preferencia musical recae en el rock, 
rock nacional y música pop, también impulsado por gente joven residente en 
todo el país y de clases sociales media y alta. Esto no se traduce en las currículas 
de universidades y conservatorios, ni siquiera para promover alternativas, y es 
determinante para explicar una deserción pavorosa y prematura.12

12 De acuerdo a un estudio de la cátedra de Apreciación Musical, sobre 420 inscriptos 
al curso introductorio de febrero de 2005, rindieron el último parcial 120 alumnos, 
lo que representa una deserción del 70%.
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Un análisis reciente realizado con los ingresantes al Departamento de 
Música de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La 
Plata señala que más del 80% proviene de la música popular y, de ese 
porcentaje, la mayor parte del rock. Su experiencia previa es intuitiva, se 
acompañan por tonos, improvisan y componen su música, no conocen la 
notación tradicional o la emplean de manera muy elemental. Impávidas, 
las carreras de grado para esos aspirantes encuadran en la tradición clá-
sica. ¿Cómo se resuelve esta distancia? Con altos índices de abandono. 

La educación artística fue durante los 90 un régimen especial y, re-
cientemente, una modalidad. Una especie de actividad extracurricular re-
mozada. Son testigos miles de maestras jardineras esforzadas intentando 
cantar, pintar y hacer expresión corporal sin la menor formación profesio-
nal para esos fines. 

La comprensión de ese pasado es requisito para vislumbrar el desti-
no de la educación artística por estos días en Argentina.13 Cualquier hi-
pótesis que se elabore acerca del estado del arte en nuestro país estará 
anclada a esa historia. Este carácter histórico no se da en el sentido que 
el mismo historicismo intentó otorgarle en la búsqueda de una objetivi-
dad que aspiraba a desentrañar el pasado en forma absoluta, ni sustituir 
a sus propios protagonistas en una línea de continuidad de la Ilustra-
ción. En perspectiva hermenéutica, se puede sostener que el verdadero 
centro de la comprensión histórica no son los acontecimientos sino sus 
significados. Usar el pasado entraña, por lo tanto, su aplicación a las 
condiciones actuales del intérprete. Definir el sentido en esta atmósfera 
de globalización –en la que el mundo funciona en una unidad operativa 
de relaciones inasibles– es, cuanto menos, un ejercicio que obliga a con-
siderar los alcances de conceptos emergentes de diversas coordenadas 
históricas.

Ahora que las incertezas que funcionaban como máximas universales 
fueron contrastadas por los hechos; ahora que la fiesta neoliberal de los 80 
y los 90 fue superada en casi todos los países del continente; si la repuesta 
a las injusticias no resueltas por el capitalismo extremo encuentra paliativo 
en las democracias progresistas que, con matices, gobiernan en Sudaméri-
ca hace casi 10 años, sin dudas que las decisiones políticas acerca del arte 
están retrasadas respecto de otras áreas. Un Estado justo deberá además 
promover la distribución de bienes culturales, el acceso a los medios de 
producción de esos bienes a los sectores excluidos, sin paternalismos de 
sesgo progresista que pretendan permutar la cultura de esos sectores por 
la propia. Esto significa revisar la educación artística a partir de sus pos-
tulados elementales, construir proyectos nacionales y articular con otros 
pueblos y países. Significa además revisar críticamente las matrices de un 

13 Para ampliar, ver Coriún Aharonián, “Música, revolución y dependencia en América 
Latina”, en revista La lupa.
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arte clásico obsoleto y ajeno que continúa prevaleciendo en programas de 
teatros, museos, academias y conservatorios. Allí, cuando se avanza en el 
cuestionamiento de algunos de los postulados que alargan la agonía de 
los buscadores de talento innato y de la belleza como única e inmutable 
categoría, se unen la derecha retrógrada con sectores de una izquierda eli-
tista superficial para evitar cambios. Alentar la discusión política de estas 
cuestiones es determinante para que florezcan obras capaces de reunir la 
innovación con la identidad simbólica. 

Mi acotada experiencia a cargo del decanato de la Facultad de Arte 
más antigua y  grande de América Latina, seguramente llena de errores y 
con innumerables asignaturas pendientes, me concede, ante mis limita-
ciones, el optimismo. Con decisión política se pueden cambiar planes, me-
todologías y contenidos, publicar y promover investigaciones y concursos, 
sin resignar nuestra pertenencia regional ni de época. 

La deuda del arte es muy grande con la educación básica, y saldarla 
puede ayudar a encontrar el camino ante los fracasos educativos recu-
rrentes que padece la región, especialmente en la enseñanza de la escri-
tura, la lectura, en la continuidad de los aprendizajes, la autonomía para 
estudiar, la pérdida de valoración de los docentes. Nada como el arte para 
entender los universos audiovisuales, las nuevas imágenes y los hábitos 
de los jóvenes que pasan horas frente a una pantalla.

La deuda del Estado con el arte también es inmensa. Más de la mitad 
de los alumnos escolarizados en el país no tienen clases de arte en su trán-
sito por el sistema educativo. Las obras contemporáneas han huido prác-
ticamente de los medios y no hay apoyo para grandes innovaciones. Sin 
embargo, estas aproximaciones no deben llevar a confundir la contradic-
ción fundamental. El clivaje no es arte clásico/arte contemporáneo o arte 
popular/arte aristocrático. La contradicción fundamental sigue pasando 
por el modo de superar la pobreza y las desigualdades. Un estado liberal, 
autorregulado, omnisciente y mercantil, o un estado social, distributivo y 
diversificado que pondere el consumo interno frente a la tradicional ex-
portación de materias primas. La pregunta es si el arte participa de ese 
proceso, hoy rezagado respecto de otros avances como la recuperación 
del salario o las Leyes de Asignación por Hijo, de Protección a la Niñez y 
la de Medios, entre otras. Asisto con preocupación, en estos días de fines 
de febrero de 2010, a una avanzada de la derecha más conservadora y al 
retorno de lo monstruoso encarnado en la pantalla en el periodismo inde-
pendiente y en su versión vulgar en la figura ignota del hiper millonario 
Ricardo Fort quien, rodeado de guardaespaldas ostenta sus mansiones y 
su cuerpo deformado, no por la presencia de mitos y tradiciones tanto 
como por esteroides y siliconas. Valores alegóricos del pretendido retorno 
a la fiesta liberal. En eso andamos.
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Entrevista a Mariel Ciafardo

Mariel Ciafardo es Profesora en 
Historia de las Artes Visuales, in-
vestigadora y Titular de la asig-
natura Lenguaje Visual IB. Dirige 
la revista internacional de arte La 
Puerta. Dicta cursos y conferen-
cias de su especialidad. Actual-
mente, es Decana de la Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad 
Nacional de La Plata.

Daniel Belinche: La materia a tu cargo en la Universidad tiene en su 
misma denominación fuertes connotaciones de los estudios sobre el 
lenguaje. ¿Cómo se llega al concepto de Lenguaje Visual?

Mariel Ciafardo: Lenguaje Visual es una asignatura que se incorpora 
a los planes de estudio de los niveles terciario y universitario en la forma-
ción de las carreras en Artes Plásticas, Diseño en Comunicación Visual e 
Historia del Arte, en la década del 80, pos-dictadura. Vino a reemplazar, 
por lo menos en la denominación y no tanto en los contenidos, a aquello 
que se llamaba Visión y Morfología. Normalmente tiene más de un ni-
vel. Históricamente, evidencia líneas de continuidad y otras de cambio. 
Podríamos decir que en los últimos treinta años se consolidó un modo 
de dar clases de Lenguaje Visual que está extendido y que presenta ca-
racterísticas comunes que pueden verificarse en cualquier universidad y 
en cualquier terciario. Allí se advierte la influencia de la lingüística en la 
organización de contenidos –por eso adopta el nombre de lenguaje–, que 
consiste en una secuenciación que parte de la unidad mínima del lengua-
je visual, que aquí es el punto y que sigue en una orden que se supone 
va creciendo en grado de complejidad: del punto a la línea, de la línea al 
plano, del plano al valor, al color. Se presume que el alumno a fin de año 
va a reunir estos saberes que adquirió por separado. 

Todos hemos dado clase de esa manera. Así nos formamos y empeza-
mos nuestra práctica docente. Bueno, en esta cátedra tratamos de dise-
ñar una propuesta alternativa. Al llegar a fin de año, cuando se ejecutaron 
esos pasos que detallé en el modelo tradicional, lo que ocurre es que el 
alumno no aprendió aquello que se le estaba enseñando, por varios mo-
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tivos: hay problemas de contenidos, hay problemas metodológicos y hay 
problemas didácticos que hacen a la actividad del alumno en el aula.

Hay una confusión que excede los contenidos. Lo que a mi entender 
no está claro es en qué debe formar lenguaje visual. Y aunque no lo enun-
cien los programas, en la práctica se evalúa al alumno técnicamente, que 
es algo que el lenguaje no enseña. Es decir, la formación en las técnicas no 
está en los objetivos, no está en los contenidos, pero está en la evaluación. 
Normalmente la práctica es la ejercitación. El estudiante, al comenzar la 
cursada, elige una imagen que lo acompañará todo el año. Lo primero que 
tiene que hacer es seleccionar una imagen que puede recoger de un libro, 
una revista u otra fuente, y dibujarla de modo realista. Es una dificultad 
inicial: el alumno no tuvo clases de dibujo y muy pocos tienen formación 
artística previa. Hay una limitación muy importante que es que el modo 
de representación realista requiere de una técnica que el alumno no trae 
y que lenguaje visual no le enseña.

DB: Se evalúa algo que no se enseña.

MC: No sólo que no se enseña, sino que es el punto de partida que el 
alumno arrastra el resto del año. Una mala elección de imágenes es casi 
una condena segura para el tránsito de ese alumno hasta el final de la 
cursada. Porque esa misma imagen la va a tener que sintetizar para poder 
comenzar con el programa, cuyo primer contenido es la línea; es una tarea 
que requiere gran capacidad de concisión. La consigna es lograr la síntesis 
de esa imagen en distintos tipos de líneas. Léase con todos los tipos de 
línea. Luego, la misma imagen se trabaja en valor, con cada una de las 
claves tonales, también en una operación de síntesis, pero de acuerdo a 
los valores. Previamente, como dijimos, hizo una traslación de la imagen 
–que pudo haber tenido color– y que en su versión realista a lápiz ya había 
sido tratada con valores. Cuando se trabaja estrictamente el tema de va-
lor, el material es la témpera, que el alumno tampoco sabe utilizar porque 
todavía no sabe pintar. Sobre la misma imagen después se trabaja color, 
con otro material que se agrega que es el acrílico.

Son propuestas en las que en teoría se abordan contenidos específi-
cos del lenguaje –color, valor y línea–, pero con materiales que requieren 
una técnica determinada que el alumno no tiene y que la asignatura no le 
enseña. Entonces, se da mucho la situación de jóvenes que desaprueban 
lenguaje visual por no tener experiencia específica en dibujo y en pintura. 
Es un error frecuente: evaluar lo que no se enseña.

DB: Es como en las clases que se dedican a la “audición”, palabra si-
nuosa. A los estudiantes se les exige reconocer funciones armónicas o 
intervalos melódicos y ellos tienen que hacerlo de la siguiente manera: 
cantan una melodía y deben armonizar con la guitarra. Pero no son 
guitarristas. Desaprueban porque lo que no saben es tocar la guitarra.
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MC: Acá pasa lo mismo. El alumno pudo haber adquirido el concepto 
de plano y ser desaprobada su entrega porque el plano no le quedó pleno. 
No le quedó un plano pleno por una dificultad técnica que le impone la 
témpera, que es un material engañoso. Uno cree que es muy sencillo por-
que lo usamos desde el jardín de infantes. Lo primero que hace la maestra 
en la escuela es ofrecer a los chicos unos pomos de témpera. Lograr un 
plano pleno, en particular con algunos colores y con los pigmentos actua-
les, no es sencillo.

DB: Por eso a mí los trabajos de educación visual me los hacía mi mamá.

MC: Te quedaban veteados. El concepto del plano el alumno lo tiene, 
lo que no tiene es destreza técnica que le permita que el plano le quede 
pleno. Ese es un punto que tendrá que resolver en pintura, no en lenguaje 
visual que es una asignatura eminentemente conceptual que no enseña 
técnicas. En lenguaje visual tendrían que trabajarse los principios básicos 
de cualquier disciplina de las artes visuales, y la técnica integrar las deci-
siones que toma en este caso el alumno, a posteriori. ¿Se puede trabajar 
el plano con telas, cerámicos, papeles? Por supuesto. La témpera es sólo 
un material más. Ni siquiera es el más interesante y probablemente no 
vuelva a usarlo en el futuro. Lenguaje Visual debería enseñarle al alumno 
estrategias para seleccionar adecuadamente el material de acuerdo a su 
plan operativo de producción de obras.

DB: ¿Qué otros dificultades conlleva esta metodología que calificás 
como tradicional?

MC: Una de las carencias que tiene este enfoque es que no incluye el 
espacio tridimensional. La tridimensión está ausente en todos los niveles 
de lenguaje visual. Parecería que el espacio real, el espacio tridimensional, 
no es un contenido enseñable. Cerca de la mitad de los alumnos eligen 
escenografía, escultura, cerámica. Realizan básicamente en el espacio. Sin 
embargo, en lenguaje visual están todo el año trabajando en el plano. Es 
un conflicto. En su profesión van a trabajar en el espacio, pero ensayan las 
cuestiones compositivas en el plano.

Otro aspecto es que la imagen es, además de bidimensional, fija. Y 
la imagen se mueve. Se mueve más que nunca en el mundo contempo-
ráneo. Además de dejar afuera el espacio se deja afuera el cuerpo y los 
rasgos de la cultura contemporánea, que exceden en mucho el plano, el 
cuadro colgado de una pared. Lo performático, las instalaciones, incluso 
las instalaciones sonoras muchas veces están producidas por artistas vi-
suales que echan mano de otros lenguajes. Los alumnos traen, porque 
viven en un universo que es audiovisual, propuestas que incorporan la 
música, el sonido–que no necesariamente es música–, lo que percibimos 
a través del olfato, aparece el cuerpo. Los docentes a veces no tenemos 
elementos necesarios o suficientes del lenguaje corporal o del musical.
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DB: Un tema de orden estético que tiene manifestaciones didácticas.

MC: En la academia no penetra no sólo la cultura visual o audiovisual 
del alumno ingresante. Ese alumno que tiene una cámara digital o un ce-
lular con el que filma. La academia repele lo que está ocurriendo no hace 3 
o 4 años, sino más de cien años en la producción artística contemporánea. 
En definitiva es una asignatura que educa para un universo visual que ya 
no es, que atrasa por lo menos un siglo.

DB: Justamente el momento en el que se da la mayor ruptura en el 
arte a partir de los formidables cambios políticos y demográficos, la 
explosión del arte urbano que coincide con el punto en el que éste tras-
papela la belleza, y excluye de las academias lo que está emergiendo.

MC: Excluye lo que no encaja en la teoría tradicional. Uno sigue en len-
guaje visual enseñando color con la antigua teoría, los tres colores prima-
rios, el círculo cromático, etc., cosa que es útil conocer, pero que omite un 
universo del color, el universo del color del mundo contemporáneo que es 
tan real como el anterior. Porque los pigmentos son otros, porque la tecno-
logía es otra y el color es alterado por esas innovaciones. Y no hay teoría que 
lo fundamente o, en todo caso, la teoría del color que entra a la universidad 
no explica las posibilidades del color con las actuales tecnologías.

Este no es un dato inocente. Para la enseñanza del lenguaje visual 
tradicional los materiales son accesorios. Hay un solo soporte: la famosa 
hoja cónqueror con la que todos estudiamos hace décadas. Y hay tres ma-
teriales: tinta para línea, témpera para valor y acrílico para color, es decir, 
contradiciendo a Adorno, los materiales pareciera que no comunicaran. No 
importa cuál empleo, ni sobre qué soporte. Es, además, absolutamente se-
cundaria la escala. Si todo el año se trabaja con la misma escala, una hoja 
de 35 por 50 y eso va a una carpeta de igual tamaño, se puede inferir que en 
este enfoque la escala no es relevante. No es una decisión del productor, no 
hace al lenguaje la escala. Es obvio que no es lo mismo hacer una estampilla 
que una obra de arte público monumental. La escala es esencial. A la hora 
de concretar una obra una de las decisiones fundamentales que asume el 
autor es la escala, que va a dimensionar su trabajo de acuerdo al lugar en 
el que esa obra va a ser emplazada. Escala, emplazamiento, materiales y 
soportes no son contenidos de la currícula tradicional de lenguaje.

DB: El conductivismo, el tecnicismo, la empiria tradicional, se remon-
tan a una estandarización de clasificaciones que establece pautas 
universales que inciden en lo que se enseña y en cómo se enseña. Al 
menos lo es en la educación musical. ¿Es igual en las artes visuales?

MC: Si, particularmente en lenguaje visual y en este nivel, el universi-
tario. No hay en lenguaje visual libre expresión, como en la escuela prima-
ria o en otro tipo de asignaturas. En lenguaje visual reina el tecnicismo. Se 
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trata de reconocer las fórmulas compositivas y de adiestrar el ojo. No es 
casualidad que se haya llamado Visión en algún momento. Esta concep-
ción soslaya la enorme distancia entre estas dos acciones: ver y mirar. Ver 
es algo que, salvo que exista otro tipo de impedimentos, es un acto para 
el cual el hombre está preparado naturalmente. En cambio, mirar es una 
construcción cultural e implica un aprendizaje. Educar la mirada. Con todo, 
los ejercicios que llevan a cabo los alumnos durante el año consisten en un 
adiestramiento de la vista. De ahí la costumbre de hacer tablas de valores y 
de isovalencias, círculos cromáticos, identificar el gris cinco, lo que vos alu-
dís en tu pregunta, que son actividades de tipo clasificatorio y que preten-
den además comprender el comportamiento del campo plástico, mediante 
una serie de recetas que Arnheim se ocupó de describir minuciosamente. 
Uniendo esta dos cosas, habiendo adiestrado el ojo y conociendo el com-
portamiento del campo plástico es que se puede hacer una obra válida. Son 
normas que conoce el docente y que el alumno ignora. Aprenderlas le posi-
bilitará crear una obra válida, es decir, que respete las reglas compositivas 
que están establecidas a priori. Esto no sucede en la producción. Nadie dice 
“yo voy a hacer una obra en clave menor intermedia”. Este no es un planteo 
compositivo, o es muy raro e infrecuente. En todo caso será un clima resul-
tante de múltiples operaciones.

DB: ¿Y cuál es la alternativa?

MC: No se trata de suplantar un modelo por otro. En el enfoque que 
intentamos plasmar en las clases el material es un aspecto central que 
recorre todos los temas. Un color no es un color en abstracto, en tanto no 
está materializado.

DB: El azul no es frío por definición.

MC: Bueno, la clasificación entre colores cálidos y fríos puede ayudar 
a alcanzar el clima general que uno pretende de su obra. Pero, el principio 
que afirma que los cálidos avanzan y los fríos retroceden no se cumple 
en todos los casos. Pongamos el ejemplo del valor: la tabla tiene nueve 
valores, lo cual de por sí es arbitrario porque el ojo humano es capaz de 
reconocer una cantidad de grises mucho mayor. De allí se desprenden seis 
claves, que son seis armonías posibles entre valores, que es otra arbitra-
riedad porque la posibilidad de combinaciones es infinita. En la práctica 
docente, se traduce en una cuestión matemática: dividir el plano de la 
obra en tres zonas. Supongamos que estoy en una clave mayor alta: ésta 
va a tener un 70% de un gris alto, un 5% de negro y un 25% de blanco. No 
se compone así una obra. Uno no está frente a un plano o a un volumen 
y lo divide matemáticamente en zonas. El resultado en la percepción de 
una obra y de sus valores es un clima que no se mide con la regla. Es un 
clima que se percibe, no el resultado de una operación matemática.
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DB: ¿Qué pasa con los alumnos que vienen de la escuela secundaria y 
que no aprendieron estas recetas, o no las aprendieron con una prác-
tica que las sustente?

MC: Es una suerte. Para nosotros, los docentes, ha sido mayor el esfuer-
zo por desaprender, por sacarnos de encima un corsé que no te deja ni pro-
ducir ni pensar lo que producís. La mayoría de los alumnos no trae esto con-
sigo, más bien lo que trae es una enorme experiencia visual y audiovisual;  
todavía no lo agarró la academia, recién ingresó y carece de los temores y 
prejuicios con los que nos formamos las generaciones anteriores. Esto es 
una gran ventaja a la hora de dar clases, porque los estudiantes están lle-
nos de ideas, de imágenes, viven entre imágenes, componen intuitivamen-
te imágenes, todos sacan fotos, filman, usan las computadoras, navegan 
por Internet. La experiencia la tienen. Lo que no tienen es vocabulario es-
pecífico, criterios compositivos o analíticos, y eso es lo que les tenemos que 
enseñar a lo largo de la carrera en todas las materias. Es una ventaja que 
no vengan con esos esquemas tan rígidos que son muy difíciles de superar.

DB: Hablamos más del enfoque tecnicista o estandarizado que uni-
versaliza una serie de verdades. La otra gran influencia es la expre-
sión libre. La clase de arte en las escuelas. 

MC: La libre expresión o la educación por el arte trajo cierta apertura, 
pero su impacto en la enseñanza fue devastador. Cualquier ámbito que 
establezca un programa en el que no está claro lo que se enseña ni cuáles 
son los contenidos devalúa la tarea del docente. Aquellos que asumieron 
esa corriente, tal vez en la búsqueda de respuestas que la escuela tradicio-
nal no les proporcionaba, se encuentran con el problema de la enseñanza. 
Se trata de que el alumno exteriorice y no que aprenda. Una cosa muy 
difícil de evaluar. ¿Cómo se evalúa el modo en que se expresa un niño? 
¿Si es muy expresivo tiene 10 y si es poco expresivo tiene un 1? Es la pura 
subjetividad del docente. No se sabe qué es lo que se está enseñando ni 
lo que se debería aprender. Por lo tanto, no se puede evaluar. Esto se da 
en el jardín y en la escuela primaria. Es lo contrario de la enseñanza tradi-
cional del lenguaje. Es pura exploración de los materiales completamente 
por fuera del sentido. Pegar la figurita, amasar la plastilina, colorear con 
témpera sin saber por qué ni para qué, o para enseñar qué.

DB: En los jardines se da la particularidad de que hay docentes de 
música y no de plástica.

MC: Esto ocurre por otro prejuicio. Es más sencillo encontrar una 
maestra jardinera que te diga “yo desafino” o no sé tocar un instrumento 
a que te diga yo no puedo manejar una clase en la que los chicos tengan 
que dibujar, porque se supone que eso lo puede hacer cualquiera. Si desa-
finás es obvio, si no tocás la guitarra o el piano no podés dar una clase de 
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música. En cambio, poner un frasco de ceritas en el medio de una mesa, 
eso lo hace cualquiera. Pero no es enseñar artes visuales, es otra cosa. En 
la primaria también pasa cuando la maestra le hace ilustrar a los alumnos 
los contenidos de otras asignaturas. Si se habla de una casa y de un árbol, 
dibujamos la casa y el árbol. Llegó la primavera, dibujamos la primavera. 
Eso no tiene que ver con el arte, con la enseñanza del arte. Eso es otra cosa 
que hace también daño porque son fábricas de estereotipos.

DB: Vos hacés fotografía. La fotografía es una marginada de las ar-
tes visuales. De hecho no hay carreras universitarias en la Argenti-
na. Mi pregunta va hacia otro carril. El dibujo. Muchos alumnos des-
aprueban lenguaje visual porque no pueden dibujar.

MC: Es un tema abierto. Hay quienes dicen que el dibujo es la madre 
de todas las artes y quienes sostienen que el color es la madre de todas 
las artes. Entre coloristas y dibujantes hay siglos de debates. Yo creo que 
no es una condición necesaria hoy, dada la explosión de materiales que 
existen en el universo visual, que justifique la absoluta necesariedad de 
ser un excelso dibujante. Yo me preguntaría si Cartier Bresson, que es el 
mejor fotógrafo de la historia, sabe dibujar y la respuesta es que no, que 
no sabe dibujar. No va esto en detrimento del dibujo. Si vas a ser dibujan-
te tendrás que dibujar, si vas a ser pintor de caballete vas a necesitar el 
dibujo como una herramienta decisiva. Ahora si tu práctica artística va a 
recorrer otros caminos como la multimedia, la fotografía, la performance, 
las instalaciones, el dibujo es necesario en un nivel mucho más introduc-
torio. No define a un artista como en otras épocas donde las grandes artes 
eran el dibujo y la pintura. Hay incluso muchos estudiantes de diseño que 
no avanzan en su carrera por no aprobar dibujo, cuando un diseñador lo 
que hace normalmente es contratar un dibujante, lo mismo que un arqui-
tecto, o lo reemplaza por la máquina. Esto es lo que yo veo. La mayoría de 
la gente, muchos amigos entrañables, no coinciden. En fin. Tengo amigos 
que están convencidos de que se piensa con el lápiz. Bueno, se piensa con 
el lápiz en nuestra generación. Yo no estoy en condiciones de afirmar que 
los jóvenes actuales no piensan con la computadora. El lápiz es un instru-
mento. Y antes del lápiz alguien especuló con una pluma o algo. Cuando 
el lápiz no existía, ¿la gente no pensaba? Pensaba con la tecnología que 
tenía a su disposición y ahora hay otras. Insisto, es una convicción que no 
me hace muy popular entre mis amigos dibujantes.

DB: Vuelvo a la fotografía. ¿Qué es lo que explica su ausencia o su 
marginalidad académica?

MC: No sé si no es aceptada. Ya nadie se anima a decir que la fotogra-
fía no es arte. En nuestra facultad había fotografía. Imagino que también 
hay una restricción presupuestaria. Para fotografía se necesitan laborato-
rios, copiadoras. Es difícil de implementar sin esos recursos. Yo creo que 
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tendría muchísima matrícula. De hecho proliferan los talleres privados 
que están llenos de gente que paga por ir a estudiar fotografía.

DB: ¿No hay prejuicios con relación al realismo fotográfico desde su 
origen, de la fotografía como réplica, en ese temor que despiertan los 
saltos tecnológicos, como hoy con Internet? Por algo, decíamos, no hay 
carreras de grado en el país y existen otras muchísimo más caras.

MC: Sí, pero hay carreras de cine, que son costosas y en su modo de 
representación mucho más realistas porque la fotografía es fija y el cine 
se mueve como el mundo. Puede ser que todavía persista algo de aquello 
de la hija menor de la pintura o el dibujo. No sé. Porque a raíz de esto 
proliferan otras perversiones teóricas. Gente que da cursos de lenguaje 
fotográfico o esas cosas que no se sabe qué son.

DB: La conversación giró en torno a la tensión de lo contemporáneo 
con la tradición y también sobre las consecuencias pedagógicas de de-
terminados modelos. ¿Por dónde se le entra a la inespecificidad de la 
educación artística, su devaluación, su crisis? En los 90 fuimos también 
invadidos por la semiótica tardía que lo explica como una categoría 
más del lenguaje. Los maestros de música enseñan emisor/receptor. 

MC: El arte revela aspectos cruciales de la vida. Que asumen diferen-
tes vocabularios técnicos de acuerdo a cada disciplina específica y que de-
beríamos rediscutir. En lenguaje visual, además de los contenidos de los 
que hablamos, debería enseñarse encuadre, punto de vista, iluminación, 
estereotipos. Son contenidos centrales de lenguaje visual. Nosotros los 
incluimos en el programa. Es cierto que el arte coincide en algunos conte-
nidos con otras disciplinas. El arte enseña conceptos, y lo hace sin resignar 
su impronta. El espacio es tanto un contenido de lenguaje visual como de 
geografía, como el tiempo lo es del cine y de la historia. Son dimensiones 
de la subjetividad. Y no se trata del mismo espacio ni del mismo tiempo. 
Cualquiera que frecuenta la docencia o la producción artística sabe de su 
riqueza simbólica, de cómo alguien que está en contacto con el arte am-
plía su mirada, de cómo la internalización de aspectos poéticos clave se 
canaliza a través de una educación continua y perseverante del arte. Tal 
vez sea necesario un replanteo de estas cuestiones con una perspectiva 
contemporánea. La ley de Servicios Audiovisuales es un buen ejemplo 
para analizar. El arte ofrece herramientas indispensables, incluso para la 
vida cotidiana. Quienes manejan el concepto de encuadre tendrán mejo-
res posibilidades de interpretar el discurso televisivo. 

    
                                                                                                               Abril de 2010
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Final abierto 

La crisis se manifiesta a cada paso y su profundización es una oportu-
nidad para tomar otro rumbo. ¿Cómo sería la educación artística en una 
sociedad progresivamente más igualitaria? La cultura no estaría separa-
da de la educación, porque la educación es la cultura. Se multiplicaría lo 
plural. Algo vislumbramos en los festejos del Bicentenario. La prioridad 
no pasaría por exportar individualidades geniales, inalcanzables y sofisti-
cadas. Quienes destaquen del conjunto lo harían como consecuencia de 
esa diversidad. Esto permitiría que los que no poseen los medios de pro-
ducción, ni los canales de comunicación, ni el dinero, ni las condiciones 
materiales puedan acceder a la posibilidad de realizar su música, su cine, 
su danza y su teatro sin excluir la historia ni el presente, sin mutilaciones 
de clase, ni como aderezo de aquello que ocupó el lugar del conocimiento. 
El arte es un puente al futuro. 
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